

Содержание

ISSN 2587-8190

Екатерина Мамыкина. Антиномия падения и спасения града в «Казанской истории»	3
Светлана Федотова. Отрывок Пушкина «Вы так откровенны и снисходительны...». (К проблеме жанра)	13
Константин А. Богданов. Пьянство и русская литература: Риторические модели	23
Константин Лаппо-Данилевский. Вячеслав Иванов в диалоге со школой А. А. Потебни и утверждающимся формализмом	42
Лада Панова. Плохопись, вошедшая в золотой канон: как ее комментировать?	89
Андрей Устинов. Маяковский в «Русском Берлине» весной 1924 года	135
Дмитрий Цыганов. «Борьба за право управлять»: К институциональной истории культурных конфликтов сталинской эпохи (1930–1940-е годы)	154
Наталья Крайнева, Яков Слепков. «Немного географии» Анны Ахматовой: Попытка расширенного комментария	174
Сусан Аштарани. Понимание и интерпретация романа В. В. Набокова «Лолита» в Иране в аспекте рецептивной эстетики	194

Тираж 500 экз.

Редакция:

А. А. Кобринский (главный редактор),
С. К. Коломийцева,
А. С. Пахомова

Адрес редакции

191036, Санкт-Петербург, 1-я Советская ул., д. 10, лит. К.
Тел. (812) 449-52-50. E-mail: summerschool@list.ru

2023 XIX (1-2)

Летняя школа по русской литературе

ЛЕТНЯЯ ШКОЛА ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ



2023 (1-2)



международная летняя школа
по русской литературе

Выходит 4 раза в год
Редакционный совет:

Проф. А. А. Кобринский (Санкт-Петербург, Россия), председатель
К. ф. н. А. Ю. Балакин (Санкт-Петербург, Россия)
Проф. И. Ю. Виноцкий (Принстон, США)
Проф. А. А. Долинин (Мэдисон, США)
Проф. А. К. Жолковский (Лос-Анджелес, США)
Проф. К. Ю. Лаппо-Данилевский (Санкт-Петербург, Россия)
Проф. М. Ю. Люстров (Москва, Россия)
Г. В. Обатнин, PhD (Санкт-Петербург, Россия / Хельсинки,
Финляндия)

<http://schoolssummer.jimdo.com>

Свидетельство о регистрации средства массовой информации

ПИ № ФС 77 – 63198 от 1 октября 2015 года

Индекс по каталогу подписки «Урал-пресс»: ВН017186

ISSN 2587-8190 = Letnáâ škola

Журнал включен в перечень рецензируемых научных изданий ВАК, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты диссертаций на соискание ученой степени кандидата наук, на соискание ученой степени доктора наук по специальностям 5.9.3. Теория литературы (филологические науки) с 01.02.2022 г. и 5.9.1. Русская литература (филологические науки) с 20.12.2022 г.

© Авторы статей, 2023

© «Летняя школа по русской литературе», 2023

Contents

Ekaterina Mamykina. Antinomy of the Fall and Rescue of the City in the «Kazan History»	3
Svetlana Fedotova. Pushkin's Excerpt «You are So Frank and Condescending...» (<i>On the Problem of Genre</i>)	13
Konstantin Bogdanov Drunkenness and Russian Literature: <i>Rhetorical Models</i>	23
Konstantin Lappo-Danilevskii. Viacheslav Ivanov in Dialogue With The School of A. A. Potebnia and Early Formalism	42
Lada Panova. Bad Writing Canonized: <i>How to Reflect it in Commentaries?</i>	89
Andrei Ustinov. Mayakovsky in «Russian Berlin» in the Spring of 1924	135
Dmitry Tsyganov. «Fighting for the Right to Rule»: <i>Towards an Institutional History of the Cultural Conflicts of the Stalinist Era (1930–1940s)</i>	154
Nataliia Kraineva, Iakov Slepikov. «A little geography» by Anna Akhmatova: <i>an Attempt at Extended Commentary</i>	174
Sousan Ashtarani. Understanding and Interpretation of V. Nabokov's Novel «Lolita» in Iran in the Aspect of Reader-Response Criticism	194

Editorial Board

Alexander Kobrinsky (Chief Editor), Sophia Kolomiitseva,
Aleksandra Pakhomova

Editorial address

191036, St.-Petersburg, 1st Sovetskaya ul., 10, lit. K.
Phone number: (812) 449-52-50.
E-mail: summerschool@list.ru

НАТАЛИЯ КРАЙНЕВА, ЯКОВ СЛЕПКОВ
(Санкт-Петербург)

«НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ» АННЫ АХМАТОВОЙ: *попытка расширенного комментария*

Статья посвящена проблеме комментирования стихотворения Анны Ахматовой «Немного географии». Авторы описывают историю публикаций этого стихотворения; впервые приводят текст стихотворения по авторизованной машинописи, сохранившейся в ОР РНБ; рассматривают проблему датировки стихотворения, его связь с другими произведениями Ахматовой — «Листками из дневника», «Поэмой без Героя» и другими стихотворениями, — а также с поэзией О. Э. Мандельштама и А. С. Пушкина.

Ключевые слова: Анна Ахматова, О. Э. Мандельштам, источники текста стихотворения, разночтения, история публикаций.

Информация об авторах: Наталия Ивановна Крайнева, д. ф. н., с. н. с. Отдела рукописей Российской национальной библиотеки. Санкт-Петербург, Россия. Яков Вениаминович Слепков, магистрант 2 курса Кафедры русской литературы Санкт-Петербургского государственного университета, библиотекарь Отдела рукописей Российской национальной библиотеки. Санкт-Петербург, Россия.

E-mail: kraineva@mail.ru / iakovslepkov@gmail.com

„A little geography“ by Anna Akhmatova: *an Attempt at Extended Commentary*

The article is devoted to the problem of commenting on Anna Akhmatova's poem „A Little Geography“. The authors describe the publication history of this poem; for the first time they cite the text of the poem according to the authorized typescript, preserved in the Manuscripts Department of the National Library of Russia; consider the problem of dating the poem, its connection with other works by Akhmatova — „Letters from a Diary“, „A Poem without a Hero“ and other poems — as well as with the poetry of Osip Mandelstam and Alexander Pushkin.

Key words: Anna Akhmatova, Osip Mandelstam, sources of the text of the poem, discrepancies, history of publications.

About the authors: Nataliia Kraineva, Doctor of Philology, Senior Researcher of the Manuscripts Department of the National Library of Russia. St. Petersburg, Russia. Iakov Slepkov, student of the Department of History of Russian Literature of St. Petersburg State University, librarian of the Manuscripts Department of the National Library of Russia. St. Petersburg, Russia.

E-mail: kraineva@mail.ru / iakovslepkov@gmail.com

DOI 10.48612/sum-2023-19-1-2-174-193

Стихотворение Анны Ахматовой «Немного географии», посвящённое ее другу, поэту Осипу Мандельштаму, в 1930–1960-е годы было известно лишь нескольким близким Ахматовой друзьям. Оно стало доступно широкому кругу читателей только после смерти Ахматовой — в 1970-е годы. Приведём текст полностью по авторизованной машинописи, сохранившейся в личном архивном фонде Ахматовой в ОР РНБ:

НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ

О. М.

Не столицей европейской
С первым призом за красоту,
Душной ссылкой енисейской,
Пересадкою на Читу,
На Ишим, на Ирғиз безводный,
На прославленный Акбасар,
Пересылкою в лагерь Свободный,
В трупный сумрак прогнивших нар
Показался мне город этот
Этой полночью голубой,
Он, воспетый первым поэтом,
Нами — грешными, и тобой.
30^{ые} годы¹

С тех пор, как стихотворение было опубликовано, оно привлекало внимание исследователей всего трижды,² но

¹ ОР РНБ. Ф. 1073. Ахматова А. А. Ед. хр. 148. Л. 1.

² Цивьян Т. В. Наблюдения над категорией определенности–неопределенности в поэтическом тексте (поэтика А. Ахматовой) // Категория определенности–неопределенности в славянских и балканских языках. М., 1979. С. 348–363. В этой статье цитируются только первые две и завершающие четыре строки стихотворения, но перечисляются географические названия из пропущенных строк; Гутрина Л. Д. Стихотворение Анны Ахматовой «Немного географии»: диалог с Осипом Мандельштамом // Уральский филологический вестник. Серия: Русская литература XX–XXI веков: направления и течения. Екатеринбург, 2004. Вып. 7. С. 121–127; Рогачева Н. А. Сибирь в художественной оптике Анны Ахматовой (контекст стихотворения «Немного географии») // Известия Уральского федерального университета. Серия 2: Гуманитарные науки. Екатеринбург, 2019. С. 75–84.

творческая история текста этого произведения, а тем более история его публикаций, не становились предметами специального рассмотрения. Стихотворение «Немного географии», традиционно включаемое в раздел «Стихотворения 30-х годов», имеет сложную историю публикации, а сведения о его первопубликации разнятся в различных изданиях. Более того, публикуя стихотворение, комментаторы обыкновенно ограничиваются сообщением очевидных фактов: стихотворение посвящено О. Э. Мандельштаму; Ленинград соотносится с чередой мест Казахстана и Сибири, которые служили в 1930-е годы пересадочными пунктами для осуждённых; «первым поэтом» называется Пушкин, воспевавший красоту Петербурга. Мы полагаем, что подобный комментарий является недостаточным для этого стихотворения.

Первое упоминание о стихотворении «Немного географии» встречается в Дневнике Л. К. Чуковской и относится к 31 января 1940 года, где стихотворение не называется прямо и о нём сказано эзоповым языком. Причём «шифром» и для стихов из «Реквиема», и для стихотворения «Немного географии», и для объяснения, кому оно посвящено, служит одна и та же, занимавшая тогда Ахматову,¹ тема — Пушкин: «Длинный разговор о Пушкине: о Реквиеме в „Моцарте и Сальери“. Потом о пушкинских темах: Европа, во-первых, и Петербург, во-вторых. Объяснила мне как пушкинистка, кого он имел в виду, когда писал о Европе».² Только готовя к печати свои «Записки об Анне Ахматовой» Чуковская сделала примечания: «Пушкин ни при чём, это шифр. <...> Прочитала мне, кроме „Реквиема“, два стихотворения: „Не столицей европейской“ и, по-видимому, „Это было, когда улыбался“ <...> Объяснила, что её стихотворение „Не столицей европейской“ посвящено Осипу Мандельштаму. <...>».³ Чуковская назвала стихотворение только по первой строке не случайно, позднее она указывала: «В парижском

¹ См. *Герштейн Э. Г.* Ахматова-пушкинистка // Ахматова А. А. О Пушкине: Статьи и заметки / Сост., предисл. и прим. Э. Г. Герштейн. М., 1989. С. 316–352.

² *Чуковская Л. К.* Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 2022. Т. 1. С. 75–76 (это издание далее — «Записки» с указанием тома и страницы).

³ Там же. С. 76.

сборнике¹ стихотворение озаглавлено „Немного географии“. Когда это заглавие возникло, не знаю; во всяком случае, гораздо позднее, чем были написаны стихи». ² В первом издании «Записок» Чуковская комментировала: «Названия „Немного географии“ тогда не было». ³ Стоит отметить, что 19 ноября 1960 года Чуковская указывала заглавие стихотворения в своих записях, ⁴ 9 декабря 1962 года, после разговора с Ахматовой, Чуковская также зафиксировала название, но в разговоре с Ахматовой, произошедшим в один из дней между 14 и 22 марта 1964 года, стихотворение снова было названо по первой строке. ⁵

Упоминания стихотворения в записях Чуковской являются наиболее ранними. Спустя почти 30 лет после первого упоминания стихотворения в «Записках об Анне Ахматовой», но ещё до их издания, была опубликована книга Н. Я. Мандельштам «Воспоминания», один из эпизодов которой посвящён истории создания стихотворения:

На вокзал мы уезжали от Пуниных. Ехали мы последним поездом и поэтому из дому вышли после двенадцати, и этой «полночью голубой» город показался Анне Андреевне «не столицей европейской с первым призом за красоту — страшной ссылкой на Енисейск, пересадкой на Читу, на Ишим, на Иргиз безводный, на прославленный Атабасар, пересадкой на город Свободный в чумный запах гниющих нар показался мне город этот этой полночью голубой — он, прославленный первым поэтом, нами грешными

¹ См.: Памяти Анны Ахматовой: стихи, письма. Paris, 1974 (далее — ПАА с указанием страницы).

² Записки. Т. 1. С. 76. Здесь же Чуковская приводит предполагаемый источник названия — так названа одна глава в книге П. Н. Лукицкого «Путешествие по Памиру» (М., 1955). Обратим внимание, что название можно трактовать по-разному: с одной стороны, «немного географии» — это маршруты этапирования к местам заключения и отбывания наказания, названия которых перечисляются в стихотворении; с другой стороны, географии действительно немного, так как она ограничена одним городом, кажущимся «ссылкой» и «пересадкой»; а с третьей — «немного» потому, что обо всех лагерных «маршрутах» в небольшом стихотворении сказать невозможно.

³ Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. 1938–1941. Paris, 1976. С. 65 (далее — [Чуковская, 1976] с указанием страницы).

⁴ Записки. Т. 2. С. 449.

⁵ Записки. Т. 3. С. 192.

с тобой»... Что ж тут удивительного, что ей так показалось? Нам это всем казалось. Да так и было, только ссылку в эти сравнительно обжитые места уже почти прекратили.¹

Однако, по воспоминаниям жены поэта, Мандельштам узнал об этом стихотворении в свой следующий — последний — приезд в Ленинград: «Утром мы зашли к Анне Андреевне, и она прочла О. М. обращённые к нему стихи про поэтов, воспевающих европейскую столицу. Это была последняя встреча Анны Андреевны и О. М.».² Отчасти это свидетельство дублируется записями Ахматовой в «Листках из дневника»: «Когда я прочла Осипу мое стихотворение „Уводили тебя на рассвете“ (1935), он сказал: „Благодарю вас“. Стихи эти в „Реквиеме“ и относятся к аресту Н. Н. П<унина> в 1935 году. На свой счет М<андельштам> принял (справедливо) и последний стих в стихотворении „Немного географии («Не столицей европейской...»)“:

Он, воспетый первым поэтом,
Нами, грешными, — и тобой».³

В начале 60-х годов Ахматова размышляла над включением стихотворения в поэму⁴ «Реквием».⁵ Позднее она собиралась включить это стихотворение в сборник «Бег времени» (М., Л., 1965), но, видимо, решив, что оно не пройдёт цензуру, исключила его. Чуковская записала разговор с Ахматовой, который был посвящён реконструкции первоначального замысла книги: «У вас с собой блокнот? — спросила Анна

¹ Мандельштам Н. Я. Воспоминания. NY., 1970. С. 337.

² Там же.

³ Ахматова А. А. Листки из дневника <О Мандельштаме> // Ахматова А. А. Победа над Судьбой. I: Автобиографическая и мемуарная проза. Бег времени. Поэмы / Сост., подг. текста, предисл., примеч. Н. Крайневой. М., 2005. С. 113.

⁴ О трансформации «Реквиема» из цикла стихотворений в поэму см.: Крайнева Н. И. Поэма Анны Ахматовой «Реквием»: история создания, история текста, история и проблемы публикации // Текстологический временник. Русская литература XX века: Вопросы текстологии и источниковедения. Книга 3. М., 2018. С. 586–602.

⁵ «<...> Анна Андреевна спросила меня, как по-моему, стоит ли включать в „Реквием“ другие стихотворения тридцатых годов, например, „Немного географии“, „И вот, наперекор тому“. Я твёрдо ответила „нет“ <...> (Записки. Т. 2. С. 575).

Андреевна. — Составим список тех моих стихов, которые мы сами из предосторожности не включили в „Бег“. Я буду диктовать, а вы добавляйте. Мы заговорили наперебой, и я писала <...> *Не столицей Европейской* <...>».¹

Тремя этими источниками — записями в Дневнике Л. К. Чуковской, воспоминаниями Н. Я. Мандельштам и мемуарной прозой А. Ахматовой — свидетельства о создании стихотворения и его творческой истории исчерпываются (об упоминании стихотворения в «Записных книжках» Ахматовой будет сказано ниже).

Как мы уже указали, стихотворение «Немного географии» не было опубликовано при жизни автора. Оно, как и «Реквием», было «крамольным», и оттого первые публикаторы — Н. Я. Мандельштам, Н. А. Струве и Л. К. Чуковская — не имели другого источника текста кроме собственной памяти. В некоторых изданиях встречается указание, что впервые стихотворение было опубликовано в сборнике «Памяти Анны Ахматовой» 1974 года,² однако, как видно, первая, хотя и несколько специфическая, публикация была произведена в виде полупрозаического пересказа в «Воспоминаниях» Н. Я. Мандельштам в 1970 году. Одновременно

¹ Записки. Т. 3. С. 191–192. Курсив Л. К. Чуковской. Чуковская предполагала, что это стихотворение, по замыслу Ахматовой, должно было войти в раздел «Тростник» сборника «Из шести книг» (Л., 1940): «А. А. своею рукою зачеркнула название „Ива“ и написала „Тростник“. Объясняя мне, почему она дала этому циклу такое заглавие, А. А. пересказала одну восточную легенду: Старшие сёстры убили меньшую на берегу реки. Убийство удалось скрыть. Но на месте пролитой крови вырос тростник; весною пастух срезал дудочку, дунул в неё — и тростник запел песню о тайном злодействе. <...> Голос убитого человека. После того как А. А. пересказала мне легенду, я поняла первоначальный — и не состоявшийся — замысел всего „тростникового цикла“: по-видимому, именно в этот цикл должны были войти такие стихотворения тридцатых годов, как <...> „Немного географии“. <...> В первой половине шестидесятых А. А. попыталась было включить некоторые из перечисленных выше стихов в „Бег времени“, но редакция их оттуда выкинула» (Записки. Т. 2. С. 153).

² См.: *Ахматова А. А. Сочинения*. В 2 т. Т. 1: Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. М. А. Дудина; сост., подгот. текста и комм. В. А. Черных. М., 1990. С. 465 (далее — [Черных, 1990] с указанием страницы); *Ахматова А. А. Собр. соч.* В 6 т. Т. 1: Стихотворения 1904–1941. / Сост., подгот. текста, комм. Н. В. Королёвой. М., 1998. С. 906 (далее — [Эллис-Лак, 1998] с указанием страницы).

с этой книгой Н. А. Струве готовил к печати двуязычную «Антологию русской поэзии. Возрождение XX века»,¹ в которой был помещён текст стихотворения, републикованный в том же 1970 году в 97-м, мартовском номере «Вестника русского студенческого христианского движения»,² где были также опубликованы фрагменты книги Н. Я. Мандельштам. Стихотворение было опубликовано вместе с «неизданными стихами О. Мандельштама» и публикацией материалов о нём. Кажется разумным предположение, что у Струве было два источника текста для публикации. Первым источником был пересказ стихотворения в «Воспоминаниях» Мандельштам — об этом говорят текстовые совпадения: запах называется «чумным», а «Свободный» называется «городом»,³ а не «лагерем», что не встречается в других публикациях. Вторым — его собственные память и, возможно, записи: Ахматова прочла это стихотворение Струве при их встрече 20 июня 1965 года в Париже:

И Анна Андреевна начала читать... Описать словами волшебство ее чтения невозможно. Добродушно-насмешливая улыбка, не покидавшая ее во время разговора, исчезла. Лицо сделалось еще сосредоточеннее, еще серьезнее. Стихи как бы росли изнутри, рождались заново. Сначала Анна Андреевна прочла нам до сих пор неизданное маленькое стихотворение «Немного географии», посвященное местам ссылки сына и, если не ошибаюсь, Мандельштама: «Только не забывайте!». Прочтя, пояснила: «А вы заметили, как оно построено, — целиком на одной фразе».

На следующий день я спросил, нельзя ли записать на ленту. Анна Андреевна отказалась наотрез:

— «Вам будет немного географии, а мне премного неприятностей».⁴

¹ Антология русской поэзии. Возрождение XX века / Сост. и вступ. ст. Н. Струве. Paris, 1970. С. 211.

² Стихотворение А. А. Ахматовой, посвященное О. Мандельштаму // Вестник русского студенческого христианского движения. 1970. № 97. С. 136 (эта публикация далее — «ВРСХД, 1970»).

³ Отметим, что лагерь «Свободный» действительно позже стал самостоятельным городом.

⁴ Струве Н. А. Восемь часов с Ахматовой // Ахматова А. А. После всего.: В 5 кн. / Предисл. Р. Д. Тименчика; сост. и прим. Р. Д. Тименчика и К. М. Поливанова. М., 1989. С. 259.

Ссылка на публикации текста стихотворения в «Воспоминаниях» Мандельштам и в «Вестнике русского студенческого христианского движения» есть только в одном из последующих изданий — трёхтомном собрании сочинений Ахматовой, которое подготавливали Г. П. Струве, Н. А. Струве и Б. А. Филиппов¹.

Можно говорить о двух «ветвях» в публикациях этого стихотворения, первая (Н. Я. Мандельштам — Н. А. Струве — Г. П. Струве, Н. А. Струве и Б. А. Филиппов), очерченная выше, развивалась параллельно со второй. Эту другую «ветвь» составляют публикации Л. К. Чуковской: сначала стихотворение было опубликовано в сборнике «Памяти Анны Ахматовой»², а позже с исправлениями в «Записках об Анне Ахматовой», впервые изданных в 1976 году. И в первом, и во втором издании Чуковская отмечала: «В России оно не напечатано до сих пор».³ Позднее это примечание изменилось: «Стихотворение „Немного географии“ впервые напечатано в России в 1987 году М. Кралиным в журнале „Знамя“, № 12. Вариант избран парижский [т. е. из сборника «Памяти Анны Ахматовой» — *Н. К., Я. С.*].»⁴ Сравнение текстов, опубликованных в этом сборнике и в «Знамени», подтверждает слова Чуковской и заставляет усомниться в правдивости М. М. Кралина, писавшего в преамбуле к публикуемым ахматовским стихам: «Тексты сверены мною по автографам (ОРИРК ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 1073) и по спискам, хранящимся в частных собраниях».⁵ Сомнения возникают оттого, что списков этого стихотворения до сих пор не обнаружено, а в ОР РНБ (ранее, как указывает Кралин, — ОРИРК ГПБ им. М. Е. Салтыкова-Щедрина) в личном фонде Ахматовой хранятся лишь два машинописных листа из

¹ *Ахматова А. А.* Сочинения: В 3 т. Т. 3 / Общ. ред. Г. П. Струве, Н. А. Струве, Б. А. Филиппов. Paris, 1983. С. 47–48 (далее — [Струве-Филиппов, 1983] с указанием страницы).

² ПАА, с. 11.

³ *Чуковская Л. К.* Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. 1938–1941. Paris, 1984. С. 68.

⁴ Записки. Т. 1. С. 76.

⁵ *Ахматова А. А.* Из заветной тетради / Вступ. заметка и публ. М. М. Кралина // *Знамя*. 1987. № 12. С. 133 (эта публикация далее — «Знамя, 1987»).

одной закладки, тексты которых отличаются от опубликованных в «Знамени». Более того, в следующей публикации этого стихотворения — в двухтомном собрании сочинений, которое составлял Кралин, — несмотря на указание «Печатается по журн. „Знамя“, 1987, № 12, с. 134»,¹ текст, без иных оговорок, печатается с разночтениями относительно журнального варианта.

Именно в двухтомнике, составленном Кралиным, первый раз встречается важнейшее разночтение: восьмая строка стихотворения публикуется как «В трупный сумрак прогнивших нар». Во всех публикациях, которые были сделаны до этого (в т. ч. самим Кралиным в «Знамени») и во всех последующих, кроме издания 1998 года,² которое готовила Н. Г. Гончарова, слово «сумрак» заменяется словом «запах»³. Ни одно из изданий не ссылается на авторизованную машинопись этого стихотворения, хранящуюся в ОР РНБ. Другим разночтением, не считая пунктуационных, является написание названия города Атбасар. Например, Чуковская, считая, что это её собственная, а не ахматовская ошибка, писала: «Пользуюсь случаем исправить свою ошибку: в стихотворении „Немного географии“ следует читать — „Атбасар“, а не „Ак“».⁴ В Приложении к статье дана сводная таблица текстов, опубликованных в разных изданиях, и два варианта по авторизованной машинописи.

Авторизованная машинопись стихотворения, сохранившаяся в ОР РНБ (ед. хр. 148), представляет собой два листа машинописного текста. Сличение этих листов показывает, что они являются первым и вторым экземплярами из од-

¹ *Ахматова А. А.* Сочинения: В 2 т. / Под общ. ред. Н. Н. Скатова, сост. и подг. текста М. М. Кралина. М., 1990. Т. 1. С. 417 (далее — [Кралин, 1990] с указанием страницы).

² *Ахматова А. А.* Стихотворения. Поэмы. Проза / Вступ. ст., сост. и комм. Н. Г. Гончаровой. М., 1998. С. 268 (далее — [Гончарова, 1998] с указанием страницы).

³ См.: [Черных, 1990], с. 330 (в первое издание этого двухтомного собрания сочинений 1987 года стихотворение включено не было); [Эллис-Лак, 1998], с. 437 и *Ахматова А. А.* Победа над Судьбой. II: Стихотворения / Сост., подг. текста, предисл., примеч. Н. Крайневой. М., 2005. С. 115 (далее — [Крайнева, 2005] с указанием страницы).

⁴ Записки. Т. 2. С. 104.

ной закладки. На обоих листах имеются немногочисленные, но важные пометы Ахматовой. На первом экземпляре графитовым карандашом поставлено посвящение «О. М.», а в последней строке запятая между словами «нами, грешными» исправлена на тире. Под текстом стихотворения другим графитовым карандашом подписано «30^{ые} годы». На втором экземпляре также графитовым карандашом поставлено посвящение «О. М.», а синими чернилами двойным подчёркиванием выделена прописная буква в названии лагеря «Свободный», т. к. тем, кто набирал на пишущей машинке тексты, изначально была сделана опечатка — слово начиналось со строчной буквы. Напечатаны тексты на листах формата А4 без водяных знаков, имеющих характерное тиснение в мелкую сеточку. Такая бумага не часто встречается в ахматовских рукописях, но в её фонде в ОР РНБ сохранились ещё несколько стихотворений, набранных на такой же бумаге и той же машинкой, т. е. в одно время. В каждом из этих машинописных текстов встречаются ахматовские поправки:

- 1) в машинописи стихотворения «...Седой венец достался мне не даром» зачёркнуто заглавие «Отрывок», нижняя половина листа оторвана (ед. хр. 136);
- 2) в машинописи «Заклинания» шариковой ручкой в строке «Из высоких ворот» зачёркнуто второе слово и исправлено на «тюремных», карандашом под текстом поставлена дата «30^{ые} годы» (ед. хр. 146);
- 3) сохранился только второй экземпляр машинописной закладки стихотворения «С армянского», где в напечатанной строке «Я приснюсь тебе черной овцой» исправлено карандашом последнее слово на «овцою» (ед. хр. 150);
- 4) в первом экземпляре машинописи стихотворения «Я знаю с места не сдвинуться...» сделана правка синим карандашом: поставлены характерные знаки «× × ×» на месте названия и подписана дата «30^{ые} годы»; на втором экземпляре синими чернилами вместо крестиков поставлены три жирные точки, а в третьей строке «А если бы вдруг откинуться» первое слово исправлено на «Ах», в восьмой строке «Душистый медок попить» исправлено на «Сладимый...» (ед. хр. 152);

5) на машинописи стихотворения «Непоправимые слова...», сохранившейся только во втором экземпляре, синей шариковой ручкой (1962?) подписано над текстом стихотворения: «Два стихотворения из цикла „Шиповник цветет“», а под текстом — поставлен год «1956»; позднее шариковой ручкой чёрного цвета (1962?) под рукописным заглавием вписано «(сожженная тетрадь)»; сложнее датировать правку, выполненную карандашом, возможно, она была сделана сразу после перепечатки: в пятой строке исправлена опечатка «утдверей» на «у дверей» и вычеркнуто четверостишие «Казался он пустой забавой / В тот вечер огненный тебе, / А он был мировую славой / и дерзким вызовом судьбе»; кроме того, под надписью «(сожженная тетрадь)» читается римская цифра I (ед. хр. 167);

6) стихотворение «Сонет-эпилог» сохранилось в нескольких черновых автографах, выполненных графитовым карандашом, синим карандашом и шариковой ручкой, и одной машинописи с двумя уровнями правки. На листе карандашом между текстом стихотворения и машинописной датой «21 сент. 1960–29 июня 1962 Комарово» поставлена подпись «Анна Ахматова», таким же карандашом знаком (—) разделены строки «Ты не знаешь, что тебе простили...» и «Создан Рим — плывут стада флотилий»; чёрной шариковой ручкой (1962?) вписано к печатному заглавию «Сонет» слово «-эпилог», над названием подписано «(цикл — Сожженная Тетрадь)», вписан эпитафия «Ромео не было — Эней, конечно, был» и характерная ахматовская подпись А; после строки «И забыл ты мой проклятый дом» в строках «И забыл ты в ужасе и в муке / Сквозь огонь протянутые руки» исправлена опечатка «ты» на «те» (ед. хр. 172).

Подробное описание этих листов с машинописными текстами и правок, выполненных Ахматовой, необходимо, чтобы предположить, что напечатанные на тиснёной бумаге и в одно и то же время стихотворения предназначались для составляемого Ахматовой в начале 1960-х годов сборника её стихотворений. По-видимому, создание этих машинописей относится к 1962–1963 годам, когда Ахматова составляла свой первый «Бег времени», позднее зарезанный цензурой.

В раздел «Стихотворения 30-х годов» должны были войти «Немного географии», «Я знаю, с места не сдвинуться...» и «Заклинание». На машинописях каждого из этих стихотворений в верхнем правом углу графитовым карандашом проставлены номера 33, 35 и 36 соответственно.

Возвращаясь к истории публикаций, повторим: два мемуариста — Чуковская и Мандельштам — не сговариваясь реконструируют стихотворение со словом «запах» в восьмой строке. При этом в позднейшей авторизованной машинописи «запах» заменён на «сумрак». Выдвинем предположение, что эта замена была сделана в связи с подготовкой Ахматовой «Листков из дневника», которые, по нашему мнению, представляют со стихотворением единый идейный комплекс. Выразительная деталь: Ахматова в «Листках» сама подчеркнула одно интертекстуальное совпадение, касающееся строки «Душной ссылкой енисейской». Сделано это косвенно, почти сразу после упоминания стихотворения Ахматовой «Немного географии» встречается упоминание стихотворения Мандельштама: «Ордер на арест был подписан самим Ягодой. Обыск продолжался всю ночь. Искали стихи, ходили по выброшенным из сундучка рукописям. <...> Следователь при мне нашёл «Волка» («За гремучую доблесть грядущих веков...») и показал О<сипу> Э<мильевичу>. Он молча кивнул. <...>»¹. В этом мандельштамовском тексте есть строка: «Уведи меня в ночь, где течет Енисей». Интересно, что в другом ахматовском тексте, рассказывающем о заключении сына, в лагерном контексте также упоминается Енисей: «Вот и dospорился, яростный спорщик, / До енисейских равнин...».² Это косвенно подтверждает догадку Н. А. Струве, что стихотворение посвящено не только Мандельштаму, но и Л. Н. Гумилёву.

Не исключено, что слово «сумрак» возникло в тексте также в связи с написанием «Листков». В пользу правильности нашего предположения говорит тот факт, что одним

¹ Ахматова А. А. Листки из дневника <О Мандельштаме>. С. 114.

² Ахматова А. А. Победа над Судьбой. I: Автобиографическая и мемуарная проза. Бег времени. Поэмы / Сост., подг. текста, предисл., примеч. Н. Крайневой. М., 2005. С. 275

из лейтмотивов этих воспоминаний является пушкинская тема. Более того, с фигурой «первого поэта» — смысловой доминантой стихотворения¹ — связывается и тема этапирования заключённых: «(Ехали они под конвоем читавших Пушкина „славных ребят из железных ворот ГПУ“)»² и «Конвойные, которые везли его, читали Пушкина. Он написал о них»³. Ахматова имеет в виду стихотворение Мандельштама «День стоял о пяти головах. Сплошные пять суток...» и строки из него: «Где вы, трое славных ребят из железных ворот ГПУ? // Чтобы Пушкина славный товар не пошел по рукам дармоедов, / Грамотеет в шинелях с наганами племя пушкинovedов — / Молодые любители белозубых стишков». В одном из ахматовских добавлений к «Листкам» Ахматова, вспоминая Царское Село, написала: «И ещё потрясающее „...в великолепный мрак чужого сада“, — самая дерзкая строчка из когда-нибудь прочитанных или услышанных мной. (Однако неплохо и „священный сумрак“)»⁴. Эти строки Пушкина, вкуче с известнейшими строчками из «Медного всадника», обращенными к городу («Твоих задумчивых ночей / Прозрачный сумрак»), может быть, и стали причиной, по которой в кажущемся «путешествии», описанном в стихотворении «Немного географии», возник «трупный сумрак прогнивших нар».

Вероятно, изначально строка действительно звучала так, как её запомнили Мандельштам и Чуковская — со словом «запах» (интересно, что у Мандельштам нары называются не «прогнившими», а «гниющими», отчего образ становится более ярким, ощутимым, т. к. описан длящийся процесс). Только при перепечатке стихотворений в 1961 или 1962 году, когда Ахматова обдумывала «Листики из Дневника», она,

¹ Чуковская, говоря об одном пушкиноведческом наблюдении Ахматовой, записала 1 августа 1952 года: «Ахматова не рукопись пушкинскую расшифровала, а силою родства биографии вспомнила вместе с ним то, что и он, и она всегда носили в душе — казнь близких <...>. Это свидетельство можно всецело отнести и к стихотворению «Немного географии». (Записки. Т. 2. С. 53).

² Там же. С. 116.

³ Там же. С. 131.

⁴ Там же. С. 125.

восстанавливая текст стихотворения, заменила «запах» на «сумрак». Добавим, что почти в это же время — 16 января 1961 года — Ахматовой была написана строфа, не вошедшая в «Поэму без Героя». В ней встречается схожий образ, также связанный с темой заключения: «Дальше только сумрак смердящий — / У тюрьмы гигант-часовой».¹

Легко заметить, насколько более удачны фонетические средства выразительности в строке «В трупный сумрак прогнивших нар»: аллитерация сонорных с преобладанием носовых (m, r, n) и взрывных смычных (t, p, k), которой не будет в строке со словом «запах».

Независимо от того, верно ли наше предположение, мы считаем, что при публикации стихотворения «Немного географии» до тех пор, пока не будет обнаружен новый авторитетный источник текста, составители должны отказываться от закрепившегося варианта строки «В трупный запах прогнивших нар» в пользу разночтения «сумрак», которое встречается в хранящейся в ОР РНБ авторизованной машинописи. Так же публикаторы не в праве исправлять «ошибку» Ахматовой в слове «Акбасар», меняя его на «Атбасар», хотя, вероятно, Ахматова использовала это слово «со слуха», не зная правильного написания. (К тому же «Акбасар» произносится легче из-за сочетания губно-губного «b» и заднеязычного «k»). Можно предположить, что и другие названия мест пересылки также были известны Ахматовой «со слуха» (возможно, из разговоров в тюремных очередях).

Как известно, авторская пунктуация Ахматовой всегда семантически нагружена. Отделение запятой или знаком «тире» в последней строке («Нами, грешными» как в машинописном тексте и «Нами — грешными» как исправлено Ахматовой) является единственным возможным вариантом. В семи публикациях встречается неверный вариант, в котором знаком «тире» отделены слова «и тобой», что значительно меняет смысл строки.

¹ *Ахматова А. А.* Победа над Судьбой. I: Автобиографическая и мемуарная проза. Бег времени. Поэмы / Сост., подг. текста, предисл., примеч. Н. Крайневой. М., 2005. С. 492.

Наконец, последним вопросом становится датировка стихотворения. Нам кажется, что закрепившийся вариант даты «1937» пока не может быть подтверждён ничем кроме догадок или свидетельства Ахматовой и Н. Я. Мандельштам. В комментарии к стихотворению необходимо давать эти сведения, сведения о датировке источника из ОР РНБ, а также уточнять, что в «Записках» Чуковской это стихотворение впервые было завуалированно упомянуто в 1940 году. Ахматова писала в одной из записных книжек: «Затем, как может не прийти в голову г-ну Струве, что в то время я писала нечто, что не только печатать было нельзя, но даже читать т<ак> н<азываемым> „друзьям“. (Таков был „Реквием“.) Вот несколько таких стих<отворений>: <...> „Не столицей европейской (30-е годы)“¹ и „Стихи никогда не были записаны (30-е годы) оттого невозможно точно их датировать“.² Учитывая, что стихотворение в машинописи также датировано Ахматовой «30-ые годы», нельзя при публикации датировать его 1937 годом.

В планах первого, неизданного «Бега времени» был выделен цикл «Из стихотворений 30-х годов», в который без конкретной даты написания было включено стихотворение «Немного географии».³

Завершая статью, повторим, чем, по нашему мнению, необходимо дополнить существующий комментарий.

Обязательны указание на отсутствие автографов, краткое изложение истории публикаций стихотворения и указание на существование авторизованной машинописи, сохранившейся в ОР РНБ, в двух экземплярах.

Посвящение Мандельштаму должно дополняться сообщением, что в «Листках из Дневника» Ахматова говорит,

¹ Записные книжки Анны Ахматовой / Сост. и подг. текста К. Н. Суворовой, вступ. ст. Э. Г. Герштейн, научное консультирование, вводные заметки к записным книжкам, указатели В. А. Черных. М., Torino, 1996. С. 698.

² Там же. С. 700.

³ См.: *Ахматова А. А. Первый Бег времени. Реконструкция замысла* / Сост., ст. прил. и прим. Н. И. Крайневой. СПб, 2013. С. 279, 283, 289, цветная вклейка между с. 192–193.

что к нему обращены лишь две последние строки стихотворения.

В комментарии к строке «Душной ссылкой енисейской» нужно указывать на реминисценцию Ахматовой из стихотворения Мандельштама «За гремучую доблесть грядущих веков...» и её собственного четверостишия из цикла «Черепки»: «Вот и dospорился, яростный спорщик...», обращённого к сыну, в которых упоминается Енисей.

Слова «лагерь Свободный» можно дополнить сообщением, что в вариантах, опубликованных Н. Я. Мандельштам и Н. А. Струве он назван «городом», а также что со временем этот лагерь действительно стал городом.

Наконец, отдельного комментария заслуживает ключевое разночтение в восьмой строке («сумрак» или «запах»). Возможно, следует указать на отголоски пушкинской темы не только в предпоследней строке («Он, воспетый первым поэтом»), но и в этой.

Предложенное нами дополнение к комментарию стихотворения «Немного географии» не является исчерпывающим и может быть дополнено в дальнейшем.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. *Ахматова А. А.* Победа над Судьбой. II: Стихотворения / Сост., подг. текста, предисл., примеч. Н. Крайневой. М., 2005.
2. *Ахматова А. А.* Сочинения: В 2 т. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. М. А. Дудина; сост., подг. текста и комм. В. А. Черных. М., 1990. Т. 1.
3. *Ахматова А. А.* Сочинения: В 2 т. / Под общ. ред. Н. Н. Скатова, сост. и подг. текста М. М. Кралина. М., 1990. Т. 1.
4. *Ахматова А. А.* Стихотворения. Поэмы. Проза / Вступ. ст., сост. и комм. Н. Г. Гончаровой. М., 1998.
5. *Герштейн Э. Г.* Ахматова-пушкинистка // Ахматова А. А. О Пушкине: Статьи и заметки / Сост., предисл. и прим. Э. Г. Герштейн. М., 1989. С. 316–352.
6. *Гутрина Л. Д.* Стихотворение Анны Ахматовой «Немного географии»: диалог с Осипом Мандельштамом // Уральский филологический вестник. Серия: Русская литература XX-XXI веков: направления и течения. Екатеринбург, 2004. Вып. 7. С. 121–127.
7. *Крайнева Н. И.* Поэма Анны Ахматовой «Реквием»: история создания, история текста, история и проблемы публикации //

Текстологический временник. Русская литература XX века: Вопросы текстологии и источниковедения. Книга 3. М., 2018. С. 586–602.

8. *Рогачева Н. А.* Сибирь в художественной оптике Анны Ахматовой (контекст стихотворения «Немного географии») // Известия Уральского федерального университета. Серия 2: Гуманитарные науки. Екатеринбург, 2019. С. 75–84.
9. *Цивьян Т. В.* Наблюдения над категорией определенности–неопределенности в поэтическом тексте (поэтика А. Ахматовой) // Категория определенности–неопределенности в славянских и балканских языках. М., 1979. С. 348–363.

REFERENCES

1. *Ahmatova A. A.* Pobeda nad Sud'boj. II: Stihotvoreniya / Sost., podg. teksta, predisl., primech. N. Krajnevoj. M., 2005. (In Russ.)
2. *Ahmatova A. A.* Sochineniya: V 2 t. Stihotvoreniya i poemu / Vstup. st. M. A. Dudina; sost., podg. teksta i komm. V. A. CHernyh. M., 1990. T. 1. (In Russ.)
3. *Ahmatova A. A.* Sochineniya: V 2 t. / Pod obshch. red. N. N. Skatova, sost. i podg. teksta M. M. Kralina. M., 1990. T. 1. (In Russ.)
4. *Ahmatova A. A.* Stihotvoreniya. Poemy. Proza / Vstup. st., sost. i komm. N. G. Goncharovoj. M., 1998. (In Russ.)
5. *Civ'yan T. V.* Nablyudeniya nad kategoriej opredelennosti–neopredelennosti v poeticheskom tekste (poetika A. Ahmatovoj) // Kategoriya opredelennosti–neopredelennosti v slavyanskikh i balkanskikh yazykah. M., 1979. S. 348–363. (In Russ.)
6. *Gershtejn E. G.* Ahmatova-pushkinistka // Ahmatova A. A. O Pushkine: Stat'i i zametki / Sost., predisl. i prim. E. G. Gershtejn. M., 1989. S. 316–352. (In Russ.)
7. *Gutrina L. D.* Stihotvorenie Anny Ahmatovoj «Nemnogo geografii»: dialog s Osipom Mandel'shtamom // Ural'skij filologicheskij vestnik. Seriya: Russkaya literatura XX–XXI vekov: napravleniya i tehniciya. Ekaterinburg, 2004. Vyp. 7. S. 121–127. (In Russ.)
8. *Krajneva N. I.* Poema Anny Ahmatovoj «Rekviem»: istoriya sozdaniya, istoriya teksta, istoriya i problemy publikacii // Tekstologicheskij vremennik. Russkaya literatura XX veka: Voprosy tekstologii i istochnikovedeniya. Kniga 3. M., 2018. S. 586–602. (In Russ.)
9. *Rogacheva N. A.* Sibir' v hudozhestvennoj optike Anny Ahmatovoj (kontekst stihotvoreniya «Nemnogo geografii») // Izvestiya Ural'skogo federal'nogo universiteta. Seriya 2: Gumanitarnye nauki. Ekaterinburg, 2019. S. 75–84. (In Russ.)

ПРИЛОЖЕНИЕ¹

ОР РНБ. Ф. 1073. Ахматова А. А. Ед. хр. 148. Л. 1.	ОР РНБ. Ф. 1073. Ахматова А. А. Ед. хр. 148. Л. 2.	ВРСХД, 1970	ПАА, с. 11
НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ	НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ	Немного географии	НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ
О. М.	О. М.	О. М.	О. М.
Не столицей европейской	Не столицей европейской	Не столицей европейской	Не столицей европейской
С первым призом за красоту, Душной сылкой енисейской, Пересадкою на Читу,	С первым призом за красоту, Душной сылкой енисейской, Пересадкою на Читу,	С первым призом за красоту — Душной сылкой енисейской, Пересадкою на Читу,	С первым призом за красоту — Душной сылкой енисейской, Пересадкою на Читу,
На Ишим, на Иргиз безводный, На прославленный Акбасар.	На Ишим, на Иргиз безводный, На прославленный Акбасар.	На Ишим, на Иргиз безводный, На прославленный Акбасар.	На Ишим, на Иргиз безводный, На прославленный Акбасар.
Пересылкою в лагерь Свободный,	Пересылкою в лагерь Свободный,	Пересылкой на город Свободный	Пересылкою в лагерь Свободный,
В трупный сумрак прогневших нар	В трупный сумрак прогневших нар	В чумный запах гниющих нар	В трупный запах прогневших нар, —
Показался мне город этот	Показался мне город этот	Показался мне город этот	Показался мне город этот
Этой полночью голубой,	Этой полночью голубой,	Этой полночью голубой —	Этой полночью голубой,
Он, воспетый первым поэтом, Нами – грешными, и тобой.	Он, воспетый первым поэтом, Нами, грешными, и тобой.	Он, воспетый первым поэтом, Нами грешными и тобой.	Он, воспетый первым поэтом, Нами грешными — и тобой.
30-ые годы		1937	1937

¹ Полуужирным шрифтом выделены карандашные исправления Ахматовой

[Чуковская, 1976], с. 65.	[Струве-Филиппов, 1983], с. 47–48	Знамя, 1987	[Черных, 1990], с. 330
	НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ	Немного географии	НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ
	О. М [андельштаму]	О. М.	О. М.
Не столицей европейской	Не столицей европейской	Не столицей европейской	Не столицей европейской
С первым призом за красоту —	С первым призом за красоту —	С первым призом за красоту —	С первым призом за красоту —
Душной сылкой енисейской,	Душной сылкой енисейской,	Душной сылкой енисейской,	Душной сылкой енисейской,
Пересадкою на Читу,	Пересадкою на Читу,	Пересадкою на Читу,	Пересадкою на Читу,
На Ишим, на Ирғиз безводный,	На Ишим, на Ирғиз безводный,	На Ишим, на Ирғиз безводный,	На Ишим, на Ирғиз безводный,
На прославленный Акбасар.	На прославленный Акбасар,	На прославленный Акбасар.	На прославленный Акбасар,
Пересылкою в лагерь Свободный,	Пересылкою в лагерь Свободный,	Пересылкою в лагерь Свободный,	Пересылкою в лагерь Свободный,
С трупным запахом грязных нар, —	В трупный запах прогнивших нар, —	В трупный запах прогнивших нар, —	В трупный запах прогнивших нар, —
Показался мне город этот	Показался мне город этот	Показался мне город этот	Показался мне город этот
Этой полночью голубой,	Этой полночью голубой, —	Этой полночью голубой,	Этой полночью голубой,
Он, воспетый первым поэтом,	Он, воспетый первым поэтом,	Он, воспетый первым поэтом,	Он, воспетый первым поэтом,
Нами грешными — и тобой.	Нами грешными и тобой.	Нами грешными — и тобой.	Нами, грешными, — и тобой.
	1937	1937	<1937?>

[Курлин, 1990], с. 254-255	[Гончарова, 1998], с. 268	[Эллис-Лак, 1998], с. 437	[Крайнева, 2005], с. 115
НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ	НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ	НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ	НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ
О. М.	О. М.	О. М.<андельштаму>	О. М.
Не столицей европейской	Не столицей европейской	Не столицей европейской	Не столицей европейской
С первым призом за красоту —			
Душной ссылкой енисейской,	Душной ссылкой енисейской,	Душной ссылкой енисейской,	Душной ссылкой енисейской,
Пересадкою на Читу,	Пересадкою на Читу,	Пересадкою на Читу,	Пересадкою на Читу,
На Ишим, на Ирғиз безводный,			
На прославленный Агбасар,	На прославленный Агбасар,	На прославленный Агбасар,	На прославленный Агбасар,
Пересылкою в лагерь	Пересылкою в лагерь	Пересылкою в лагерь	Пересылкою в лагерь
Свободный,	Свободный,	Свободный,	Свободный,
В трупный сумрак	В трупный сумрак	В трупный запах	В трупный запах
прогнивших нар, —	прогнивших нар, —	прогнивших нар, —	прогнивших нар, —
Показался мне город этот			
Этой полночью голубой,	Этой полночью голубой,	Этой полночью голубой,	Этой полночью голубой,
Од, воспетый первым поэтом,			
Нами грешными — и тобой.	Нами грешными — и тобой.	Нами грешными — и тобой.	Нами — грешными, и тобой.
1937	1937	1937	1937