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На сто я щая статья пред став ля ет со бою рас ши рен ную вер-
сию ком мен та рия к од но му не ма ло важ но му, как я по ла гаю, 
ас пек ту био гра фии Иго ря Се ве ря ни на — а имен но устой чи-
вой склон но сти по эта к вы пив ке. Сама по себе та кая тяга 
мог ла бы стать пред ме том ме ди цин ско го, а точ нее нар ко ло-
ги че ско го — пси хи а три че ско го и фи зио ло ги че ско го — ана-
ли за,1 но для фи ло ло га и ис то ри ка куль ту ры она ин те рес на 
сво им ри то ри че ским об рам ле ни ем — на бо ром ар гу мен тов, 
при зван ных к ее объ яс не нию и по силь но му оправ да нию со 
сто ро ны са мо го по эта.

Ри то ри ка по доб ных объ яс не ний в каж дом кон крет ном 
слу чае по сво е му опре де ле нию пер со наль на, но, как под-
ска зы ва ют те же ме ди ки, поз во ля ет су дить о ней на обоб-
ща ю щем фоне ти по ло ги че ски схо жих слу ча ев. При том что 
при сут ствие ал ко го ли че ских тем в ли те ра ту ре мо жет счи-
тать ся уни вер саль ным для за пад но ев ро пей ской и аме ри кан-
ской куль ту ры,2 для меня та ким фо ном по слу жит рус ская 
ли те ра ту ра, а шире, рус ская куль ту ра, ко то рая, как и лю бая 
куль ту ра, су ще ству ет, с од ной сто ро ны, в пре ем ствен но сти, 
а с дру гой сто ро ны — в транс фор ма ции тех или иных повто-
ря ю щих ся яв ле ний.

Лю бая тра ди ция ме ня ет ся, но даже ра ди каль ные пе-
ре ме ны, как это хо ро шо зна ют ан тро по ло ги, не от ме ня ют 
их об щей ре дук ции к тем или иным ба зо вым ос но ва ни ям 
со ци аль но го и куль тур но го опы та. Для рус ской тра ди ции, 
по ми мо про че го, это и опыт пьян ства и на вык ри то ри че ских 
спо со бов его объ яс не ния.

Раз го вор о ри то ри ке при ме ни тель но к прак ти кам со ци-
аль но го вза и мо дей ствия при этом не столь три ви а лен, как это 
мог ло бы по ка зать ся. Преж де все го он сло жен и ин те ре сен 

 1 Goodwin D. W. Alcohol and the Writer. Kansas City: Andrews and 
McMeel, 1988. Ciobica I., Ciobica A., Timofte D., Colibaba S. General aspects 
regarding the phenomenon of alcoholism in literature // International Letters 
of Social and Humanistic Sciences. 2015. Vol. 57. P. 35–41.
 2 Gilmore T. B. Equivocal Spirits: Alcoholism and Drinking in Twentieth-
Century Literature. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1987. 
Taylor A. Cultural aspects: illustrations of alcohol use in literature // Alcohol: 
Science, Policy and Public Health / Ed. by Peter Boyle et al. Oxford UP, 
2013. P. 30–33.
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при про яс не нии того, что в этих слу ча ях на зы вать ри то ри-
кой. С од ной сто ро ны — и это, ка за лось бы, оче вид но — 
ри то ри ка это дис цип ли на, опи сы ва ю щая и, вме сте с тем, 
пред пи сы ва ю щая при емы ре че во го, а шире, ди скур сив но го 
(пись мен но го, ак цио наль но го, а те перь — и ши ро ко ме диа-
ль но го) убеж де ния.

С дру гой сто ро ны — это сама ре че вая де я тель ность. Анри 
Ме шон ник в этой свя зи ост ро ум но от ме тил па ра докс, ко то-
рый со сто ит в том, что тра ди ци он ная ри то ри ка (как дис цип-
ли на) «рас смат ри ва ет ре че вую де я тель ность исклю чи тель но 
как ри то ри ку», но «хотя мы все без остат ка и есть сама 
ре че вая де я тель ность, мы не мо жем иметь к ней пря мо го 
до сту па».1 Что ме ша ет это сде лать?

В том виде, в ко то ром ри то ри ка в ка че стве та кой дис-
цип ли ны сло жи лась уже в ан тич но сти, она до пу ска ет пре-
дель но ши ро кие клас си фи ка ции в сво их част но стях. Исто рия 
фи ло ло гии ум но жи ла и услож ни ла та кие клас си фи ка ции 
nec plus ultra. Се год ня, по удач но му вы ра же нию Ге ор гия 
Ха за ге ро ва, «это Ав ги е вы ко нюш ни, над ко то ры ми бьют ся 
Ге рак лы клас си че ской фи ло ло гии».2 Но Гер ку ле со вы стол бы 
фи наль ных ре дук ций оста ют ся преж ни ми: это inventio — 
«изо бре те ние», dispositio — «рас по ло же ние», elocutio — «из-
ло же ние», memoria — «при по ми на ние», pronuntiatio/actio — 
«про из не се ние/же сти ку ля ция, ми ми ка». Но есть и проб ле ма: 
коль ско ро в слу чае inventio, dispositio и elocutio речь идет 
о фор маль ных ас пек тах ор га ни за ции того, что го во рит ся, 
пи шет ся и по ка зы ва ет ся, а в слу чае memoria и pronuntiatio/
action — об эмо цио наль ных осо бен но стях, то воз мож ная 
ие рар хия меж ду ними до пу ска ет про ти во ре чи вые, а ча сто 
и вза и мо склю ча ю щие ха рак те ри сти ки са мой ри то ри ки.

До пу сти мость рас ши ри тель но го пред став ле ния о ри то-
ри ке под ра зу ме ва лась уже ее клас си ка ми. По рас суж де нию 
Ци це ро на (в «Бру те»), зна ме ни тые ора то ры были преж де 
все го людь ми че сти и дол га, зна то ка ми не толь ко крас но ре-
чия, но так же фи ло со фии и сло вес но сти. Квин ти ли ан де лал 

 1 Ме шон ник А. Риф ма и жизнь / Пер. с фр. Ю. Ма ри чик-Сьо ли. М., 
2014. С. 83.
 2 Ха за ге ров Г. Г. Че ты ре взгля да на троп. М., 2022. С. 49.
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из это го сле ду ю щий шаг: вы да ю щий ся ора тор дол жен быть 
«до блест ным му жем» или по про сту «хо ро шим че ло ве ком» 
(vir bonus), вы де ля ю щим ся не толь ко сво и ми спо соб но стя ми 
к крас но ре чию, но и доб ро де те ля ми души, во стре бо ван ным 
в об ще ствен ных и част ных нуж дах.1 Ни Ци це рон, ни Квин-
ти ли ан не пред по ла га ли, ко неч но, что ак цент на граж дан ских 
ка че ствах ора то ра сни ма ет с него обя зан ность овла де ния 
на вы ка ми вир ту оз ной речи, но в гла зах ау ди то рии тре бо ва-
ния, предъ яв ля е мые к ора то ру, в су ще ствен ной мере были 
(и оста ют ся по сей день) без раз лич ны ми к фор маль ным 
и сил ло ги сти че ским осо бен но стям ора тор ско го го во ре ния. 
Пси хо линг ви сти че ские ис сле до ва ния по след не го сто ле тия 
при да ли это му на блю де нию ла бо ра тор ную убе ди тель ность: 
вос при я тие лю бо го текста за ви сит от со ци аль ных и пси хо-
ло ги че ских уста но вок ре ци пи ен та — так на зы ва е мых си ту-
та тив ных пре дис по зи ций (преж де все го — от но ше ния к ав-
то ру текста), со зда ю щих сво е го рода мо дель «опе ре жа ю ще го» 
ис тол ко ва ния смыс ла ин фор ма ции.2

У это го во про са есть и свой эти че ский из вод, ко то рый 
тоже был под ме чен очень дав но. По опре де ле нию, воз во ди-
мо му ан тич ной тра ди ци ей к си ци лий ско му ора то ру Ко рак су 
(VI в. до н. э.), целью ора то ра яв ля ет ся не рас кры тие ис ти-
ны, но убе ди тель ность при по мо щи ве ро ят но го.3 В до сти же-
нии та кой цели, по Пла то ну (в «Гор гии»), «знать су ще ство 
дела крас но ре чию нет ни ка кой нуж ды, надо толь ко отыс-
кать ка кое-то сред ство убеж де ния, что бы ка зать ся не веж-
дам бoльшим зна то ком, чем ис тин ные зна то ки».4 Но если 
со фи сти че ская ри то ри ка — это ри то ри ка «мне ний», а зна-
чит и об ма на, то ис пра вить это по ло же ние, как на ста ива ет 

 1 «Oratorem autem instituimus illum perfectum, qui esse nisi vir bonus 
non potest, ideoque non dicendi modo eximiam in eo facultatem sed omnis 
animi virtutes exigimus vir ille vere civilis et publicarum privatarumque 
rerum administrationi accommodatus» (Inst. Orat. Prohoemium. IX–X).
 2 Wertsch J. The Influence of Listener Perception of the Speaker on 
Recognition Memory // Journal of Psycholinguistic Research. 1975. Vol. 4. 
P. 89–98.
 3 Hinks D. A. G. Tisias and Corax and the Invention of Rhetoric // The 
Classical Quarterly, 1940. Vol. 34.1. № 2. P. 61.
 4 Пла тон. Гор гий / Пер. С. П. Мар ки ша / Пла тон. Ди а ло ги. М., 2008. 
Т. 1. Кн. 1. С. 273.
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тот же Пла тон в «Фед ре», долж ны фи ло со фы, стре мя щи е-
ся к ис ти не. Но и эта на деж да не от ме ня ет дейк ти че ской 
проб ле мы го во ре ния — ведь ора тор ская речь, как за ме чал 
уже Ари сто тель (Rhet. 1358 b), «сла га ет ся из трех эле мен-
тов: из са мо го ора то ра, из пред ме та, о ко то ром он го во рит, 
и из лица, к ко то ро му он об ра ща ет ся; оно-то и есть ко неч-
ная цель все го (я ра зу мею слу ша те ля)».1 Од на ко и ора тор 
и слу ша тель — ве ли чи ны непо сто ян ные: ау ди то рия на де ле-
на это сом — воз раст ны ми и со ци аль ны ми ха рак те ри сти ка-
ми, — а зна чит и па фо сом, то есть стра стя ми, при да ю щи ми 
ри то ри че ским до ка за тель ствам (ло го су) не из беж ные и пе-
ре им чи вые эмо ции.

Все эти об сто я тель ства и рань ше и те перь ве дут к дис кус-
си ям о «пра виль ной» и «не пра виль ной», «ста рой/уста рев шей» 
и «но вой» ри то ри ке. Как те перь вы яс ня ет ся, су ще ству ет не 
одна ри то ри ка, а не сколь ко. Но если это так, то что дает нам 
на коп лен ный ар се нал зна ний о ри то ри ке как дис цип ли не?

Те о ре ти че ские слож но сти в раз го во рах о ри то ри ке не 
сни ма ют вме сте с тем во про са о том, ка кие ее осо бен но сти 
как дис цип ли ны и как «есте ствен ной» речи вы ра жа ют себя 
в опы те той или иной куль тур ной тра ди ции. Рас смот ре ние 
от дель ных при ме ров — и их со от не се ния друг с дру гом — 
пред став ля ет ся здесь за нят ным и по учи тель ным.

Но вер нем ся к Се ве ря ни ну.
Поэт вре ме на ми мно го пил, а его пьян ство при обре та ло 

пу га ю щие чер ты. Ф. Ф. Фид лер, хо ро шо знав ший ли те ра тур-
ную сре ду до ре во лю ци он но го Пе тер бур га в ок тяб ре 1913 года 
за пи сы ва ет в днев ни ке свой раз го вор с Со ло гу бом о Се ве-
ря ни не. По сло вам Со ло гу ба (к это му вре ме ни ра зо рвав ше-
го от но ше ния с Се ве ря ни ным по сле со рвав шей ся по езд ки 
с чте ни ем сти хов по За пад ной Рос сии):

Он (Се ве ря нин) пьет так силь но, что его ор га низм уже 
не мо жет при ни мать пищи. Не сколь ко лет на зад у него был 
ро ман с доч кой ка ко го-то портье, ро див шей ему мла ден-
ца; она тре бо ва ла че рез суд, что бы он взял на себя за бо ту 
о ре бен ке, но он от ка зал ся при знать свое от цов ство. Те перь 

 1 Ари сто тель. Ри то ри ка / Пер. Н. Пла то но вой // Ан тич ные ри то ри ки. 
М., 1978. С. 24.
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у него сын от ка кой-то порт ни хи; он и в этот раз хо тел от-
речь ся от ма те ри с ре бен ком, но Со ло губ и Че бо та рев ская 
уго во ри ли его взять обо их к себе. Те перь «жена» со дер жит 
его тру дом сво их рук, сам же он су ще ству ет лишь за счет 
род ствен ни ков, пре до став ля ю щих ему бес плат ное жилье 
и 50 руб лей еже ме сяч но (ко то рые он про пи ва ет).1

В вос по ми а ни ях Сер гея Спас ско го, впер вые уви дев ше го 
Се ве ря ни на ра нее в том же году в Тиф ли се (во вре мя сов-
мест но го тур не с Со ло гу бом), го сти нич ное вре мяп реп ро вож-
де ние по эта опи сы ва ет ся так:

Мы по шли че рез смеж ный но мер. Там на хо дил ся Се-
ве ря нин. Он по лу ле жал на ди ва не в ста рой ту жур ке, не-
выс пав ший ся, с не све жим, опух шим ли цом. На сто ле пе ред 
ним — гра фин вод ки и та рел ка с со ле ным огур цом. От ры-
ви сто и важ но он со об щил, что вско ре выйдет «Гро мо ки-
пя щий ку бок». <...> Был пьян и сам Се ве ря нин. Мут но 
смот ря по верх при сут ству ю щих в про стран ство, вы пе вал 
въев ший ся в уши мо тив. Ка за лось, он не вос при ни ма ет 
ни че го, ме ха ни че ски вы бра сы вая хлест кие фра зы. Вдруг 
по ка чи вал ся, буд то вот упа дет.2

26 де каб ря того же 1913 года Се ве ря нин вме сте с Ма я-
ков ским вы е ха ли в Сим фе ро поль. По вос по ми на ни ям са мо го 
Се ве ря ни на, в по ез де они «си де ли боль шей ча стью в ва го не 
ре сто ра не и бес ко неч но бе се до ва ли за ста ка ном крас но го 
вина», а в са мом Сим фе ро по ле в го сти ни це Бри столь «поч ти 
еже ве чер не пили шам пан ское: <...> пи ва ли обык но вен но по 
ше с ти бу ты лок».3

По э ти че ски, но тоже не двус мыс лен но, о при стра сти ях 
и об ли ке Се ве ря ни на этих лет вспо мнит Ма я ков ский в по-
эме «Об ла ко в шта нах» (1915):

 1 Фид лер Ф. Ф. Из мира ли те ра то ров: ха рак те ры и суж де ния / Изд. 
под гот. К. М. Аза дов ский. М., 2008. С. 610. В ком мен та рии к этой за-
пи си К. Аза дов ский ука зы ва ет: «Ви ди мо в уст ном рас ска зе Ф. Со ло гу ба 
от ра зи лись крат ков ре мен ные (в 1908 г.) от но ше ния Иго ря Се ве ря ни на 
с Е. Т. Гут цан, пло дом ко то рых была дочь Та ма ра (в за муж. — Шмук), 
и его ро ман с Е. Я. Зо ло та ре вой в 1912–1915 гг. (в 1913 г. у них ро ди лась 
дочь Ва ле рия, в за муж. — Се ме но ва) (Там же, с. 722).
 2 Спас ский С. Ма я ков ский и его со вре мен ни ки. М., 1933. — цит. 
по: http://severyanin.lit-info.ru/severyanin/vospominaniya-o-severyanine/
spasskij-mayakovskij-i-ego-sovremenniki.htm (дата об ра ще ния — 09.07.2023)
 3 Се ве ря нин И. Со чи не ния: В 5 т. Т. 5. СПб., 1996. С. 170, 171.
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из си га рет но го дыма 
ли кер ною рюм кой 
вы тя ги ва лось про пи тое лицо Се ве ря ни на.1

Судя по ме му ар ным сви де тель ствам си ту а ция не силь но 
из ме ни лась и в по сле ду ю щие годы. В 1915 году Фид лер за-
пи сы ва ет, со слов Кор нея Чу ков ско го, впе чат ле ние от устро-
ен но го Се ве ря ни ным «по эзо ве че ра»:

По пасть на этот ве чер было труд нее, чем на кон церт или 
вы ступ ле ние Ша ля пи на. Поч ти исклю чи тель но — де ви цы; 
при по яв ле нии явно под вы пив ше го по эта они по жи ра ли его 
та ки ми сла до ст раст но вос хи щен ны ми гла за ми, что «на вер-
но, мог ли за бе ре ме неть от од но го со зер ца ния».2

Мно го позд нее Ва си лий Шуль гин вспо мнит о Се ве ря-
ни не и его жене-эстон ке Фе лис се Кру ут, ко то рая пы та лась 
оту чить по эта от па губ ной при выч ки:

Он был со вер шен но не пу те вый; 100%-ая бо ге ма, и на 
чи сто рус ском рас со ле. Она [Фе лис са Кру ут — К. Б.] была от 
бал ти че ской воды; он — от рос сий ской вод ки. Он, по-ви ди-
мо му, пил за по ем, ко г да она ста ла его же ной. <...> Сколь ко 
раз ей ка за лось, что одер жа на окон ча тель ная по бе да; и вдруг 
он за пи вал так, как буд то хо тел про гло тить всю «бал тий скую 
лужу» Сколь ко «чест ных» слов ока за лись бес чест ны ми? 3

Ин те рес но, что в сво ей ав то би о гра фи че ской по эме «Па ду-
чая стрем ни на» сам Се ве ря нин вло жит в уста сво ей воз люб-
лен ной Зла ты це лый мо но лог о беде пьян ства и ее упре ки 
к нему:

А мой отец (Гос подь, про сти мне эти
Для до че ри опас ные сло ва!

 1 Ма я ков ский В. В. Пол ное со бра ние со чи не ний в 13 т. Т. 1. М., 1955. 
С. 187. Сле ду ю щие две стро ки «Как вы сме е те на зы вать ся по этом / И, 
се рень кий, чи ри кать, как пе ре пел!» воз мож но со дер жат ка лам бур: се-
рень кий — Се ве ря нин, пе ре пел — пе ре пил. Ма я ков ский раз дра жи тель но 
упо ми нал Се ве ря ни на и в по сле ду ю щие годы. Об этом: Ка цис Л. Ф. Вла-
ди мир Ма я ков ский. Поэт в ин тел лек ту аль ном кон тексте эпо хи. М., 2000. 
С. 114–117.
 2 Фид лер Ф. Ф. Из мира ли те ра то ров: ха рак те ры и суж де ния. С. 660.
 3 Днев ник Ва си лия Шуль ги на. За пись от 7 ян ва ря 1951 года / РГА-
ЛИ. Цит. по: http://severyanin.lit-info.ru/severyanin/vospominaniya-o-
severyanine/dnevnik-shulgina.htm (дата об ра ще ния — 09.07.2023)



30  Кон стан тин А.Бог да нов 

Про пой ца, не го дяй, он не хо ро ший,
Не чест ный че ло век. Вы пье те с ним.
При том, мне ка жет ся, го раз до боль ше,
Чем сле ду ет; не глу по ль про зву ча ло,
Что сле ду ет пить вод ку, эту мер зость,
Гу бя щую как тело, так и дух?
Я — враг ее: она мне при чи ни ла
Так мно го горя; ма те ри моей
Уско ри ла кон чи ну, по то му что
Отец мой, веч но пья ный, по ве день ем
Бес со вест ным ее в мо ги лу свел.
Я — враг ее, а раз отец — про пой ца,
Есте ствен но, что и ему я враг.
И если вы дей стви тель но хо ти те
Мне дру гом быть, не пей те боль ше, ми лый,
И не хо ди те в этот дом про кля тый,
Где не раз дель но вла ству ет вино.1

Здесь же не обо шлось без ма зо хи сти че ских вос по ми на ний:

Зна ко мая пре крас но об ста нов ка
От ча янье та кое вско лых ну ла
Во мне, что стал я пить, и в ре зуль та те
До пил ся до по те ри пред став ленья,
Где я, за чем и что со мной...2

Меж ду тем, апо ло гия опья не ния — ре аль но го или во об-
ра жа е мо го — ча сто встре ча ет ся в сти хах Се ве ря ни на.3 Уже 
в ран них сти хо тво ре ни ях оно рав но силь но по эти че ской сво-
бо де от уны ло го и су ет но го быта:

Как нам не пить, ко г да в вине — заб венье,
И гор дый мир, и бод рость, и меч ты...

 1 Се ве ря нин И. Со чи не ния: В 5 т. Т. 4. СПб., 1995. С. 197.
 2 Там же. С. 222.
 3 См.: «Бо кал про щенья» (1907), «Звез ды» (1907), «Юг на се ве ре» 
(1910), «Эпи та ла ма» (1911), «На Ост ро вах» (1911), «Шам пан ский по ло нез» 
(1912), «Те, кого так мно го», «Икра и вод ка», «Послед няя лю бовь», «Знат-
ная дама», «Бро дя чая со ба ка» (1915), «Преж де и те перь», «"По э за Villa 
mon repos"» (1921), «Чьи грёзы?», «Мы по бе дим!», «Увер тю ра (Ана на сы 
в шам пан ском)» (1915), «Оре шек счас тия», «Г-н Цап-Ца рап», «И это явь», 
«Па мя ти Н. И. Куль би на» (1918), «По э за вли я ний Crfme d’Epinne Vinete», 
«По э за но вых штри хов» (1920), «Ста ню ко вич», «Со нет Баль мон ту» (1920), 
«Вер лен» (1926), «По тем кин» (1926), «В пути» (1928).
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Вино, вино! Ты — сим вол вдох но венья,
Аэ ро стат от вздор ной су е ты.
За зной ный темп ду ман но го мгно венья
Я от даю сто летья тем но ты..
И, как не пить, ко г да в вине — заб венье,
Ко г да в вине — дер жав ные меч ты! (1909, Ок тябрь)

Как лю тик, упо ен ный лют ней, —
Я че ло век не из лю дей..
И пра во, как-то жить уют ней
С иде ей: пить из-за идей. (1909, Март)

По э ти че ским ма ни фе стом, оправ ды ва ю щем «пьян ство 
по эта» ста ло сти хо тво ре ние Се ве ря ни на «На смерть Фо фа-
но ва» (1911) — по эта и че ло ве ка, исклю чи тель но близ ко-
го и пре воз но си мо го Се ве ря ни ным в ка че стве сво е го дру га 
и на став ни ка:

Пока поэт был жив, его вы по но си ли,
По ки ну ли его, бе жа ли, как чумы...
Пред муд рым опья нень ем — от бес силья
Дро жа ли трез вые умы!
По стиг не те ли вы, «про за и ки-зло деи»,
Поч тен ные отцы, до стой ные мужи,
Что пья ным ге ни ем за жжен ные идеи —
Прек рас ней ва шей трез вой лжи?!
По стиг не те ли вы, при лич ные мер зав цы,
Шары без дар ные в ши кар ных ко тел ках,
Что серд це, видя вас, бо я лось ра зо рвать ся,
Что вы ему вну ша ли страх?!
Не вам его ви нить: весь мир лю бить го то вый
И видя толь ко зло, — в от ча яньи, свет ло
Он жаж дал опья неть, дабы ве нец тер но вый,
Как лавр, овил его чело!..
Я узнаю во всем вас, дети зло го века!
Па денье слав но го — бес слав ных тор же ство!
По зор но пре зи рать за сла бость че ло ве ка,
От няв ши силы у него.1

Это за нят ный текст. Глав ные до во ды в оправ да ние пьян-
ства К. Фо фа но ва в гла зах са мо го Се ве ря ни на, ве ро ят но, 

 1 Се ве ря нин И. Со чи не ния: В 5 т. Т. 1. СПб., 1995. С. 165.
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 от но си мы и к нему са мо му. Мир по эта — это пья ный и рав но 
воз вы шен ный и чест ный мир, ко то ро му про ти во сто ит тол па 
мер зав цев в ко тел ках. Да, пьян ство — это сла бость, но та-
ко ва цена «муд ро го опья не ния» — бег ства от зла к люб ви 
к кра со те.

Ред кий ме му а рист не упо ми на ет о пьян стве Фо фа но ва. 
Исто рии о пьян стве по эта со пут ству ют его био гра фии. О не-
ко то рых из них по ве дали в сво их днев ни ках упо мя ну тый 
выше Фид лер и Ие ро ним Ясин ский — ли те ра тур ный кри тик 
и пи са тель, ак тив но со труд ни чав ший с це лым ря дом рос сий-
ских жур на лов кон ца XIX — на ча ла XX века.

В вос по ми на ни ях Ясин ско го рас сказ о зна ком стве с Фо-
фа но вым вы гля дит ха рак тер но. При встре че поэт от ре ко мен-
до вал ся так:

Я не кон чил вто ро го клас са учи ли ща. Но все же поэт 
зна ет боль ше, чем уче ный. Мо жет быть, даже хо ро шо, что 
я не знаю ни че го того, что зна ют дру гие по эты. Я — поэт 
Божь ей ми ло стью. <...> Отец мой был дро вя ни ком и горь-
ким пья ни цей, а от вина рож да ет ся не толь ко блуд, но 
и по эзия, он ро дил меня, и я со че таю в сво ем лице и то, 
и дру гое <...> Мож но ска зать, он пьян ство вал всю жизнь. 
Он не мог пи сать сти хи, если не вы пьет. Вы пив ши, он 
го во рил не ве ро ят ные глу по сти, срав ни вая себя с Ио ан ном 
Крон штад т ским, с Тол стым и — с Ии су сом Хри стом... А по-
эти че ская фра за ли лась из-под его ка ран да ша или пера 
не при нуж ден но, кра си во, лег ко.1

Мак сим Горь кий, по зна ко мив ший ся с Фо фа но вым не за-
дол го до его смер ти, пи сал о нем:

Он был не вы но си мо, до страш но го жа лок, все г да пья-
ный, обо рван ный и осме и ва е мый, но как бы ни был он 
силь но пьян, его не бес но-го лу бые гла за си я ли имен но так, 
как это изоб ра зил Ре пин... Не сколь ко раз он при сы лал 
ко мне за день га ми... Сам Конст. Мих. был у меня лишь 
од наж ды и... со вер шен но пья ный <...> го во рил он что-то 
бес связ ное, не по нят ное <...> По том спро сил вина, <...> 
вы пив, уснул на ди ва не, а че рез час или два не за мет но 
ушел.2

 1 Ясин ский И. И. Ро ман моей жиз ни. М.; Л., 1926. С. 173–174.
 2 Сми рен ский В. Из пе ре пи ски с М. Горь ким // Горь кий М. Собр. соч. 
в 30-ти то мах. Т. 29. М., 1955. С. 461–462.
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Фо фа нов, ко неч но, не был един ствен ным по этом, за по-
мнив шим ся со вре мен ни кам не толь ко ка че ством сти хов, но 
и ко ли че ством вы пи то го им спирт но го. Пья ные вы ход ки 
по эта, стра дав ше го на след ствен ным ал ко го лиз мом, мог ли 
бы со ста вить от дель ную груст но-анек до ти че скую ис то рию. 
Ра ни мость по эта со пут ству ет в этих «анек до тах» вос по ми-
на ни ям о его се мей ных не уря ди цах, пуб лич ных скан да-
лах и скаб рез но стях, тя же лой пси хо па тии и нев ра сте нии, 
гне ту щей бед но сти, ме ди цин ским хло по там и, на ко нец, его 
смер ти 48 лет от ро ду, по ды то жив шей его рав но раз гуль ную 
и не ве се лую жизнь.

Судь ба Фо фа но ва вы све чи ва ет не ма ло важ ные осо бен-
но сти в са мой проб ле ма ти ке «ли те ра тур но го пьян ства». 
Би о гра фи че ская ис то рия рус ской куль ту ры мно го люд на 
мно гопь ю щи ми ху дож ни ка ми, му зы кан та ми, пи са те ля ми 
и по эта ми. В этом ряду, бе ру щим на ча ло с имен Ло мо-
но сова 1 и, осо бен но, Су ма ро кова,2 ис то рия про дол жа ет ся 
в уме рен ном ви но пи тии ро ман ти ков, ко то рая по сте пен но 
ста но вит ся ис то ри ей близ ких к ал ко го лиз му пи са те лей раз-
но чин цев и на род ни ков. В их чис ле — умер шие от за по ев 
Лев Мей (1822–1862) и Апол лон Гри горь ев (1822–1864) 3, 
Ни ко лай По мя лов ский (1835–1863), умер ший от  за ра же ния 

 1 См. эпи грам му В. Тре ди а ков ско го на Ло мо но со ва: «Хоть глот ку пья-
ную за крыл, от вис ши зоб / Не возь мешь ли с со бой ты боч ку пива 
в гроб? / И так же ли счаст лив мнишь в бу ду щем ты веке, / Как 
здесь у мно гих ты в при язи и опе ке? / Ни как там твой по кров и черт 
и са та на? / Один охот ник сам до пива и вина, / Дру гой за то тебя 
по ста вит в аде па ном, / Что крю ком в ад вле чет, а ты боль шим ста-
ка ном» (По э ты XVIII века / Под ред. Г. П. Ма ко го нен ко. М., 1972. 
С. 399). 
 2 Гу ков ский Г. А. Су ма ро ков и его ли те ра тур но-об ще ствен ное окру же-
ние // Исто рия рус ской ли те ра ту ры: В 10 т. Т. III. Ч. 1. М.-Л., 1941. 
«Под ко нец сво ей жиз ни Су ма ро ков жил в Мо ск ве, в Куд ри не, на ны-
неш ней пло ща ди. Дядя (И. И. Дмит ри ев) мой был 17 лет, ко г да он умер. 
Су ма ро ков уже был пре дан пьян ству без вся кой осто рож но сти. Не ред ко 
ви дал мой дядя, как он от прав лял ся пеш ком в ка бак че рез Куд рин скую 
пло щадь, в бе лом шлаф ро ке, а по кам зо лу, че рез пле чо, ан нен ская лен-
та. Он же нат был на ка кой-то сво ей ку хар ке и поч ти ни с кем не был 
уже зна ком». (Дмит ри ев М. А. Ме ло чи из за па са моей па мя ти. М., 1869. 
С. 20–21).
 3 Вен ге ров С. Гри горь ев А. А. // Эн цик ло пе ди че ский сло варь Брок га-
у за-Еф ро на. Т. IXa. Гра ви лат — Да ве нант. СПб., 1893. С. 722.
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кро ви по сле дли тель но го при пад ка бе лой го ряч ки; 1 Алек-
сандр Ле ви тов (1835–1877), бро дяж ни чав ший по тру що бам 
и умер ший от ча хот ки по сле дли тель ных за по ев;2 Фе дор Ре-
шет ни ков (1841–1877), скон чав ший ся от оте ка лег ких в ре-
зуль та те ал ко го лиз ма; 3 Ни ко лай Ус пен ский (1837–1889), 
за ре зав ший ся по пья ни пе ро чин ным но жи ком в мо сков ском 
пе ре ул ке.4 Ал ко го лизм в ко неч ном сче те до вел до смер ти 
Ле о ни да Ан дре ева (1871–1919).5 Пи са те ли были не оди но-
ки: от пьян ства умер ху дож ник Ле о нид Со ло мат кин (1837–
1883) 6 и ком по зи тор Мо дест Му сорг ский (1839–1881).7 Тя-

 1 «В сен тяб ре 1863 года, по сле силь но го при пад ка delirium tremens, про-
дол жав ше го ся не сколь ко дней, у него от кры лась опу холь в ноге и за тем об-
ра зо вал ся на рыв, по вскры тии ко то ро го в кли ни ке Ме ди ко-Хи рур ги че ской 
Ака де мии об на ру жи лась ган гре на, и 5-го ок тяб ря 1863 года П. умер» (Рус ский 
био гра фи че ский сло варь. Т. 14: Пла виль щи ков — При мо. СПб., 1905. С. 500).
 2 Вен ге ров С. Ле ви тов А. И. // Эн цик ло пе ди че ский сло варь Брок га у-
за-Еф ро на. Т. XVII. Кул та гой — Лед. СПб., 1896. С. 439.
 3 См. вос по ми на ния Гле ба Ус пен ско го: «Ко г да я по явил ся в Пе тер бур-
ге в 61 году, то было два рез ких яв ле ния — на ча ло дви же ния мо ло де жи 
и пьян ство остат ков и по лу та лан тов, лю дей 40-х го дов, лю дей ста ро го 
вос пи та ния. Я жил меж ду теми и дру ги ми. Апол лон Гри горь ев, Авер ки ев, 
Ку роч кин В[аси лий], Якуш кин, Ле ви тов, Ре шет ни ков, По мя лов ский, Ку-
щев ский, Де мерт, С. И. Мак си мов <...> и тьмы тем пья ных лю дей. Ни ку да 
не льзя было прий ти, что бы не на толк нуть ся на пья ные сце ны. Я года два 
толь ко и де лал, что во зил пья ных в бе лой го ряч ке в боль ни цы, вы прав лял 
из квар та ла, зво нил к двор ни ку — «не ваш ли?» (Из пись ма Г. И. Ус пен-
ско го к В. А. Голь це ву, без даты (1888, де кабрь) // Ус пен ский Г. И. Со чи-
не ния и пись ма в од ном томе. Л. — М., 1929. С. 612–613). «С круп ны ми 
пи са те ля ми я не имел ни ка ких свя зей, а мои то ва ри щи — люди стар ше 
меня лет на де сять — поч ти все без исклю че ния по ги ба ли на моих гла зах, 
так как пьян ство было поч ти чем-то не из беж ным для тог даш не го та лант-
ли во го че ло ве ка. Все эти под вер жен ные си вуш ной ги бе ли люди были 
уже из вест ны в ли те ра ту ре, и, живи они в наше вре мя, ко г да мож но на 
пол ной сво бо де „пле нять сво им ис кус ством ис кус ством свет“, — они бы 
на пи са ли мно го изящ ных про из ве де ний» (Глеб Ус пен ский в жиз ни. По 
вос по ми на ни ям, пе ре пи ске и до ку мен там. М.-Л., 1935. С. 63–64).
 4 Чу ков ский Н. Жизнь и твор че ство Н. Ус пен ско го // Ус пен ский Н. Со-
чи не ния. Т. 1. М.-Л., 1933. С. 60–61.
 5 Уайт Ф. «Тай ная жизнь» Ле о ни да Ан дре е ва: ис то рия бо лез ни // 
Воп ро сы ли те ра ту ры. 2005. № 1. C. 323–339.
 6 Ле о нид Ива но вич Со ло мат кин. Жизнь и твор че ство. СПб., 1997. С. 23–25.
 7 Ти га нов А. С. Мо дест Пет ро вич Му сорг ский // Пси хи а трия. 2015. 
№. 3. С. 95–97. Бе ре зуц кий В. И., Бе ре зуц кая М. С. М. П. Му сорг ский: вза и-
мов ли я ние твор че ства и ал ко го лиз ма // Жур нал нев ро ло гии и пси хи а трии 
им. С. С. Кор са ко ва. 2020. Т. 120. № 2. С. 66–75.
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же лы ми за по я ми стра дали М. И. Глин ка,1 П. И. Чай ков ский,2 
А. К. Гла зу нов.3

Тема пьян ства важ на для твор че ства Н. А. Нек ра со ва 
(при том, что сам Нек ра сов пил мало), тем ин те рес нее его 
по эти че ские объ яс не ния пьян ству как со ци аль но му и пси хо-
ло ги че ско му яв ле нию в по эме «Кому на руси жить хо ро шо». 
Та ко ва, в част но сти, речь Яки ма На го го в гла ве «Пья ная 
ночь» вы яс ня ет ся:

Нет меры хме лю рус ско му. 
А горе наше ме ря ли? 
<...> 
У каж до го кре сть я ни на
Душа, что туча чер ная.
Гнев на, гроз на; и надо бы
Гро мам гре меть от ту до ва,
Кро ва вым лить дож дям.
А все ви ном кон ча ет ся:
Пош ла по жи лам ча роч ка —
И рас сме я лась доб рая
Кре сть ян ская душа!..»

«Нам по до ба ет пить! 
Пьем — зна чит, силу чув ству ем!
При дет пе чаль ве ли кая,
Как пе ре ста нем пить!..» 4

Из ис то рии на пи са ния по эмы из вест но, что од ним из 
ва ри ан тов окон ча тель но го от ве та на по став лен ный в ее 

 1 Еры шев О. Ф. Послед нее пись мо М. И. Глин ки. Па то гра фи че ские за-
мет ки о лич но сти ком по зи то ра // Обоз ре ние пси хи а трии и ме ди цин ской 
пси хо ло гии. 2013. № 4. С. 107–112.
 2 Wiley R. J. The Circumstances of Tchaikovsky’s Death // Tchaikovsky. 
Oxford: Oxford UP, 2009. P. 446–447. Фро лов С. В. Пьян ство в кон тексте 
твор че ско го про цес са позд не го Чай ков ско го // Ли те ра тур ный текст: проб-
ле мы и ме то ды ис сле до ва ния. 8. Мо тив вина в ли те ра ту ре. Сб. науч. тр. 
Тверь, 2002. С. 49–56.
 3 Лу ко нин Д. Е. «Боль но ви деть, как мало при зна ют ся... его за слу ги». Бе ля ев-
ский кру жок в ху до же ствен ной жиз ни Рос сии (ко нец XIX — на ча ло XX века). 
М., 2016. С. 216–219.
 4 Нек ра сов Н. А. Пол ное со бра ние со чи не ний и пи сем: В 15 т. Т. 5. 
СПб., 1982. С. 43, 47.
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 на зва нии вопрос дол жен был ока зать ся му жи чок во хме лю, 
ко то ро го кре сть я не-стран ни ки встре ча ют в ка ба ке.1

Штабс-ка пи тан Сне ги рев в «Брать ях Ка ра ма зо вых» До-
сто ев ско го объ яс ня ет пьян ство так: «В Рос сии пья ные люди 
у нас и са мые доб рые. Са мые доб рые люди у нас и са мые 
пья ные. Доб ры ми ста но вят ся люди в не нор маль ном со сто я-
нии. Ка ков же нор маль ный че ло век? Злой. Пьют доб рые, но 
пло хо по сту па ют тоже доб рые. Доб рые за бы ты об ще ством, 
жизнью пра вят злые».2

Ма зо хи стич но при зна ние спив ше го ся чи нов ни ка Се ме на 
Мар ме ла до ва в «Пре ступ ле нии и на ка за нии»: «Пью, ибо су-
гу бо стра дать хочу».3 Ма стер-куз нец Лев ша из ска за Ле ско ва 
пьет на спор, но тоже го ре мыч но: по спо рив с анг ли ча ни ном, 
кто кого пе ре пьёт, он уми ра ет от бе лой го ряч ки. При ст раст ны 
к пьян ству и по ло жи тель ные ге рои ма лой про зы Ски таль-
ца — и это пьян ство оправ да но, как сви де тель ство «ши ро-
ты рус ской души» и доб ро воль ной жерт вен но сти.4 Боль шая 
и ма ло и зу чен ная тема — мо ти вы опья не ния и пьян ство са-
мо го Бло ка (хотя ма те ри а лов для это го и днев ни ко вых и ме-
му ар ных бо лее чем до ста точ но).

Об зор «ал ко голь ной темы» в рус ской ли те ра ту ре без со-
мне ния мог бы по слу жить ма те ри а лом об шир но го ис сле до-
ва ния. В на шем слу чае вы шеп ри ве ден но го бег ло го пе реч ня 
до ста точ но, что бы при смот реть ся к ри то ри ке «ли те ра тур но-
го» — мо тив но го и соб ствен но био гра фи че ско го, бы то во го 
пьян ства рус ских пи са те лей и по этов. Клю че вые сло ва в этой 
ис то рии на хо дят ся неслож но: с од ной сто ро ны — это бег ство 
от ру ти ны по все днев но сти, заб ве ние, вос торг и вдох но ве ние, 

 1 Ус пен ский Г. И. «Кому на Руси жить хо ро шо» // Нек ра сов в вос по-
ми на ни ях со вре мен ни ков. М., 1971. С. 374–375. Ми хай лов ский Н. К. Полн. 
собр. соч. 4-е изд. СПб., 1906–1909. Т. 7. СПб., 1909. С. 22.
 2 До сто ев ский Ф. М. Пол ное со бра ние со чи не ний: в 30-ти то мах. Т. 15. 
Л., 1976. С. 222.
 3 До сто ев ский Ф. М. Пол ное со бра ние со чи не ний: в 30-ти то мах. Т. 6. 
Л., 1973. С. 15.
 4 Чэн Лян. Мо тив пьян ства в про зе Ски таль ца (С. Г. Пет ро ва) и Лу 
Синя: к во про су о рус ском и ки тай ском мен та ли те тах // Сов ре мен ные 
проб ле мы ли те ра ту ро ве де ния, линг ви сти ки и ком му ни ка ти ви сти ки гла за ми 
мо ло дых уче ных. Тра ди ции и но ва тор ство: сбор ник ста тей с меж ду на род-
ным уча с ти ем. Вып. XII. Уфа: РИЦ Ба шГУ, 2021. С. 94–101.
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с дру гой — горе, но и жерт ва, без ыс ход ность, но зато и жиз-
нен ная прав да, со стра да ние и лю бовь.

Для ан тро по ло га есте ствен но ду мать, о чем пи са ла уже 
Мэри Дуг лас, что «вы пив ка яв ля ет ся по сво ей сути со ци-
аль ным ак том, со вер ша е мым в об щеп риз нан ном со ци аль ном 
кон тексте».1 Для ли те ра тур но го мира та ким кон текстом, по 
ви ди мо му, слу жи ли раз ные вещи — с од ной сто ро ны, об ще-
ство, хотя и осуж дав шее, но и при ми ряв ше е ся с пьян ством 
как устой чи вой при ме той со ци аль но го окру же ния и на цио-
наль но го ха рак те ра. С дру гой сто ро ны, та ким кон текстом 
была уже сло жив ша я ся тра ди ция ли те ра тур ных при ме ров, 
под ска зы ва ю щих, как мож но и нуж но пи сать в гра ни цах тех 
или иных жан ров и на прав ле ний — будь то, услов но го во ря, 
ро ман тизм, ре а лизм, де ка данс или что-то дру гое. Пси хо ло ги че-
ские ис сле до ва ния до ка зы ва ют, что сам ин те рес к ал ко голь ной 
те ма ти ке в ли те ра ту ре тем силь нее, чем с бо лее по зи тив ны ми 
цен но стя ми эта те ма ти ка ас со ци и ру ет ся. А вера в то, что ху-
до же ствен но ода рен ные люди при страст ны к ал ко го лю объ яс-
ни ма цен но стя ми са мо го твор че ства как сво бо ды вы ра же ния.2

При ме ни тель но к рос сий ской куль ту ре по ка за тель ным 
и важ ным здесь яв ля ет ся сле ду ю щее: это столк но ве ние соб-
ствен но по ве ден че ских и ди скур сив ных мо де лей ри то ри ки 
в поль зу пер вых. Воз мож но, ос нов ной при чи ной это го об-
сто я тель ства ста ли, с од ной сто ро ны, тра ди ции цер ков ной 
го ми ле ти ки, эпи дейк ти че ско го крас но ре чия (а не тра ди-
ции со ве ща тель но го и су деб но го крас но ре чия, как то было 
в За пад ной Ев ро пе), с дру гой — про кла ми ру е мый от каз от 
школь ной и уни вер си тет ской ри то ри ки, убеж де ние в не обя-
за тель но сти ри то ри че ско го об ра зо ва ния во об ще.3 Ве ро ят но, 
по это му же: не/ри то ри че ский во прос «пить или не пить» 
в рус ской ли те ра ту ре ста вил ся — а ча сто все еще и ста вит-
ся — как во прос «быть или не быть».

 1 Douglas M. Constructive drinking. Perspectives on Drink from 
Anthropology. Cambridge: Cambridge UP, 1987. P. 4.
 2 Chu T., Au W. T., Hoyan C. H. F. Effect of alcohol-related poems on 
drinking // Cogent Psychology. Vol. 2019. No. 6. — 1586079https://doi.org
/10.1080/23311908.2019.1586079 (дата об ра ще ния — 09.07.2023)
 3 Бог да нов К. А. О кро ко ди лах в Рос сии. Очер ки из ис то рии за им ство-
ва ний и эк зо тиз мов. М., 2008. С. 68–104.
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