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ЛЕТ НЯЯ ШКО ЛА ПО РУС СКОЙ ЛИ ТЕ РА ТУ РЕ. 2019. Т. 15. № 4.

ЕЛЕ НА ЗАК РЫ ЖЕВ СКАЯ
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Из вест но, что Вла дис лав Хо да се вич был зна то ком ба-
ле та и даже сам в дет стве меч тал сту пить на это «кра си вое 
и уте ши тель ное по при ще».1 Ба ле ту «Жи зель» по свя ще но 

 1 Хо да се вич В. Ф. Мла ден че ство: От рыв ки из ав то би о гра фии // Хо да-
се вич В. Ф. Дом ис кусств. М., 2015. С. 17.
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од но и мен ное сти хо тво ре ние 1922 года, став шее по след ним, 
со здан ным в Рос сии пе ред отъ ез дом Хо да се ви ча в эмиг ра-
цию,1 и во шед шее впо след ствии в сбор ник «Тя же лая лира» 
(1922). В дан ной статье мы по пы та ем ся рас смот реть еще 
одно сти хо тво ре ние из это го сбор ни ка че рез приз му ба ле та.

Приведем весь текст стихотворения:

Друзья, друзья! Быть мо жет, ско ро —
И не во сне, а на яву —
Я нить пу сто го раз го во ра
Для всех не ждан но обо рву

И, по ви ну ясь толь ко зву ку
Души, за пев шей, как смы чок,
Вдруг под ни му на воз дух руку,
И за тре пе щет в ней цве ток,

И я уви жу и от крою
Цве точ ный мир, цве точ ный путь, —
О, если бы и вы со мною
Мог ли туда пе ре шаг нуть!

25 де каб ря 1921 2

Это сти хо тво ре ние Хо да се ви ча вос хо дит к пуш кин ско му 
сти хо тво ре нию «Цве ток» (имен но так оно на зва но в спи-
ске сти хо тво ре ний 1904–1937-го го дов, со став лен ном са мим 
ав то ром), их объ еди ня ет тема фан та зии — от тал ки ва ясь 
от буд нич ных, обык но вен ных ве щей (у Хо да се ви ча в пря-
мом смыс ле — отво ра чи ва ясь) во об ра же ние по эта лег ко 
пе ре но сит его в мир меч ты. Эта па рал лель так же об на ру-
жи ва ет связь с лю бов ной те мой, ко то рая у Хо да се ви ча не 

 1 Ана ли зу это го сти хо тво ре ния по свя ще на статья Дарьи Хит ро вой: 
Хит ро ва Д. Ука за тель же стов: Про дол же ние // От слов к телу: Сб. ста-
тей к 60-ле тию Юрия Цивь я на / Сост. А. Лав ров, А. Ос по ват, Р. Ти мен-
чик. М., 2010. С. 343–361. Еще одна ра бо та, став шая об раз цом для на ших 
рас суж де ний — статья А. Ю. Сер ге е вой-Кля тис (Сер ге е ва-Кля тис А. Му зы-
каль ный под текст сти хо тво ре ния Па стер на ка «Им про ви за ция» // Wiener 
Slavistisches Jahrbuch. Neue Folge. 2018. Bd. 6. S. 26–34).
 2 Хо да се вич В. Ф. Собр. соч.: В 8 т. / Сост., подг. текста, комм. Дж. Мал-
м ста да, Р. Хью за М., 2009. Т. 1. С. 147–148. Да лее про из ве де ния Хо да-
се ви ча ци ти ру ют ся по это му из да нию с ука за ни ем в тексте но ме ра тома 
и стра ни цы.
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про яв ле на, но, как мы по ста ра ем ся по ка зать ниже, скры то 
при сут ству ет.

Од на ко есть еще одна не ме нее зна чи мая пуш кин ская 
ал лю зия: вто рая стро фа сти хо тво ре ния Хо да се ви ча от сы ла-
ет к 1 гла ве «Ев ге ния Оне ги на», где опи са но вы ступ ле ние 
ба ле ри ны А. И. Истоминой: «Бли ста тель на, по лу воз душ-
на, / Смыч ку вол шеб но му по слуш на, / Тол пою нимф 
окру же на, / Сто ит Исто ми на; она, / Од ной но гой ка са ясь 
пола, / Дру гою мед лен но кру жит, / И вдруг пры жок, 
и вдруг ле тит, / Ле тит, как пух от уст Эола...».1,2 (Кур-
сив мой. — Е. З.) Мож но к тому же пред по ло жить, что 
в треть ей стро фе гла гол «от кры вать» име ет зна че ние не 
толь ко «по ка зы вать», но и не сет не ко то рый от те нок те ат-
раль но сти: на при мер, «от кры вать ди вер тис мент». В свою 
оче редь «путь», как и за клю чи тель ный «шаг», тоже мож-
но трак то вать в по ня ти ях ба лет ной тер ми но ло гии: «па» / 
«pas» бук валь но в пе ре во де с фран цуз ско го «шаг» — это 
и лейт мо тив тан ца (напр. pas валь са, pas поль ки), и це лая 
хо рео гра фи че ская ком по зи ция (pas-de-deux).

Не огра ни чи ва ясь про стым ука за ни ем на при сут ствие 
в сти хо тво ре нии ба лет ной те ма ти ки, по про бу ем сде лать не ко-
то рые пред по ло же ния от но си тель но того, ка кой имен но ба лет 
мог вдох но вить Хо да се ви ча. Об ра ща ет на себя вни ма ние дата 
на пи са ния сти хо тво ре ния: 25 де каб ря 1921 года — Рож де ство, 
а так же его клю че вой об раз — об раз жи во го цвет ка. По ми мо 
это го, мы счи та ем не об хо ди мым вклю чить в наши рас суж-
де ния и об раз фо кус ни ка, бе ру ще го из воз ду ха мо не ты, ко-
то ро му были по свя ще ны пер вые три стро фы сти хо тво ре ния, 
впо след ствии вы бро шен ные Хо да се ви чем (о них из вест но 
из по мет са мо го ав то ра на эк зем пля ре со бра ния сти хо тво ре-
ний 1927 года, при над ле жа ще го Н. Н. Бер бе ро вой). Весь этот 
ряд при сут ству ет в клас си че ском ба ле те П. И. Чай ков ско го 

 1 Пуш кин А. С. Ев ге ний Оне гин // Полн. собр. соч.: В 10 т. 4-е изд. 
Л., 1978. Т. 5. С. 15.
 2 В уже про ци ти ро ван ном очер ке «Мла ден че ство» Хо да се вич осо бо 
за ме ча ет: «...в ба лет ных сво их уп раж не ни ях я не из мен но изо бра жал тан-
цов щи цу, а не тан цов щи ка. Оно и по нят но: в клас си че ском ба ле те тан-
цов щи це при над ле жит роль не срав нен но бо лее вид ная и вы иг рыш ная» 
(Хо да се вич В. Мла ден че ство. С. 18).
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 «Щел кун чик» что, по на ше му мне нию, от сы ла ет к од ной из 
са мых из вест ных ча стей ба ле та — «Валь су цве тов».

* * *

Впер вые ба лет, по став лен ный Ма ри у сом Пе ти па и Львом 
Ива но вым был по ка зан в Пе тер бур ге в 1892 году.1 Не смот ря 
на то, что ба лет был со здан по мо ти вам од но и мен ной сказ ки 
Э. Т. А. Гоф ма на, либ рет то спек так ля (на пи сан ное Пе ти па) 
зна чи тель но от ли ча лось от нее, по сколь ку Пе ти па поль зо вал-
ся не ори ги наль ным не мец ким текстом, а его фран цуз ским 
пе ре ло же ни ем, сде лан ным Алек сан дром Дюма-от цом. Кро ме 
того, в ба ле те, рас ска зы ва ю щем ис то рию вол шеб но го дет ско го 
сна, на ве ян но го фо кус ни ком и ча ро де ем Дрос сель мей е ром, 
глав ные пар тии были от да ны во все не де тям, а пер со на жам, 
ко то рых нет в со вре мен ной ре дак ции ба ле та — фее Дра же 
и прин цу Кок лю шу. Нель зя с уве рен но стью ска зать, ви дел 
ли Хо да се вич ко г да-ни будь этот ба лет, но исклю чать та кую 
воз мож ность нет ос но ва ний.

Что ка са ет ся сле ду ю щей по вре ме ни по ста нов ки 
А. А. Гор ско го, премь е ра ко то рой со сто я лась в Боль шом те-
ат ре в 1919 году, то весь ма ве ро ят но, что Хо да се вич ее ви-
дел. Хотя спек такль имел ко рот кую сце ни че скую жизнь (он 
про шел 17 раз в 1919–1920-м го дах) 2, вряд ли пи са тель, 
лю би тель ба ле та, мог его про пу стить.

По ста нов ка Гор ско го была за ду ма на еще в 1912 году, но 
не осу ще стви лась из-за на сту пив шей войны. Пос ле ре во лю-
ции хо рео граф до воль но ско ро вос ста но вил ра бо ту над ба ле-
том (спек такль дол жен был по явить ся в но яб ре 1918 года), 
од на ко из-за проб лем с де ко ра ци я ми, ав то ром ко то рых был 
К. А. Ко ро вин, зим нюю сказ ку при шлось по ка зать в мае сле-
ду ю ще го, 1919 года. Трак тов ка ба ле та Гор ским зна чи тель но 
от ли ча лась от по ста нов ки Пе ти па-Ива но ва. Он пе ре ра бо тал 

 1 От ме тим, что имен но в на ча ле 1890-х го дов, бу ду чи че ты рех лет ним 
маль чи ком, Хо да се вич увлек ся ба ле том, «без по сто рон ней по мо щи, си лою 
лишь люб ви и вни ма ния, на учил ся я от ли чать друг от дру га не толь ко 
ба ле ты, но и от дель ных ар ти стов и даже тон ко сти их вос хи ти тель но го ре-
мес ла» (Хо да се вич В. Мла ден че ство. С. 16).
 2 Су риц Е. A. A. Гор ский и мо сков ский ба лет // Ба лет мей стер А. А. Гор-
ский: Ма те ри а лы. Вос по ми на ния. Статьи. СПб., 2000. С. 58.
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либ рет то, сде лав спек такль бо лее дет ским. Глав ные пар тии 
от ны не при над ле жа ли Кла ре и Щел кун чи ку: «В ста ром спек-
так ле Кла ра, в ис пол не нии ма ло лет ней вос пи тан ни цы, была 
ге ро и ней лишь фор маль но, со глас но сю же ту, а все тан цы 
были от да ны ба ле ри не, по яв ляв шей ся во II акте в об ли ке феи 
Дра же. Гор ский упразд нил роль феи и, сде лав пар тию Кла ры 
цент раль ной, по ру чил ее юной В. В. Куд ряв це вой, уче ни це 
стар ше го клас са шко лы, уже впол не спо соб ной ис пол нять 
серь ез ные роли».1 Во об ще на сце не по яв ля лось мно го еще 
со всем юных тан цов щи ков и тан цов щиц, не ко то рые пар-
тии были по став ле ны спе ци аль но с рас че том на их еще не 
ок реп шую тех ни ку: «Об лик сне жи нок пре доп ре де лил и ха-
рак тер тан цев. Дви же ния со от вет ство ва ли их дет ской, даже 
иг ру шеч ной внеш но сти. Гор ский не стал ста вить боль шо го 
клас си че ско го ан самб ля, как Л. Ива нов, он даже не вос поль-
зо вал ся паль це вой тех ни кой. Сне жин ки пе ре дви га лись впри-
скоч ку, дер жа у лица муф точ ки с за су ну ты ми туда ру ка ми».2

Гор ский, в про ти во вес тра ди ци он но му чле не нию ба ле-
та на две по ло ви ны, раз бил свою по ста нов ку на три акта: 
пер вый изо бра жал со чель ник, до маш ний празд ник, ко то рым 
за прав ля ли взрос лые. Дрос сель мей ер был ли шен ска зоч но-
го оре о ла и пред стал не та ин ствен ным ма сте ром иг ру шек, 
а муж чи ной с обык но вен ной внеш но стью, раз вле кав ших 
де тей фо ку са ми. «Но не так вос при ни ма ла все Кла ра. В уны-
лом доме Зиль бер га у зов, сре ди этой туск лой обы ден но сти, 
жила де воч ка, не по хо жая на окру жа ю щих уже хотя бы тем, 
что она уме ла из все го из влечь искру по эзии».3

Чу де са на чи на лись во вто рой кар ти не: «Оче ви дец спек-
так ля Ю. А. Бах ру шин утверж да ет, что „вся кар ти на сна... не 
но си ла того на ту ра ли сти че ско го ха рак те ра, ко то рый при дан 
ей в те пе реш них по ста нов ках. Она была об ры воч ная, не яс-
ная, имен но так, как бы ва ет во сне“. Елка вы ра ста ла, и вме-
сте с ней вы ра ста ли ожив шие иг руш ки: на ме сте бу та фор ских 
пред ме тов по яв ля лись ак те ры в точ но та ких же ко стю мах. 
Вы ра ста ла иг ру шеч ная кре пость, из нее вы хо ди ли  сол да ти ки 

 1 Там же. С. 56.
 2 Там же. С. 57.
 3 Там же. С. 56.
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(уче ни ки ба лет ной шко лы), ко то рые всту па ли в бой с се ры ми 
мы ша ми». Во вто ром акте Кла ра пу те ше с тво ва ла с Щел кун-
чи ком: «В го сти ной, где про ис хо ди ли пер вые две кар ти ны, 
было боль шое окно, по кры тое ле дя ны ми узо ра ми. По за-
мыс лу ху дож ни ка и ба лет мей сте ра, де ко ра ция сле ду ю щей 
кар ти ны пред став ля ла со бой то же окно, но уве ли чен ное до 
ска зоч ных раз ме ров...». Тре тий акт рез ко от ли чал ся по ко ло-
ри ту от двух пре ды ду щих: пер вая кар ти на («Пу те ше с твие по 
морю») и осо бен но вто рая (цар ство сла стей и иг ру шек) «были 
свет лы ми и ра дост ны ми. По за мыс лу ху дож ни ка и ба лет мей-
сте ра, сце на изо бра жа ла по кры тый ска тертью стол в го сти ной 
Зиль бер га у зов и вет ки ги гант ской елки на зад ни ке. Все пред-
ме ты — чаш ки, чай ник, елоч ные иг руш ки – уве ли чи ва лись 
до че ло ве че ско го ро ста. Из ча шек ко фей но го сер ви за по яв-
ля лись ар ти сты, ис пол няв шие во сточ ный та нец („кофе“), из 
чай ни ка – ис пол ни те ли „ки тай ско го“. Кла ра и Щел кун чик 
ра дост но узна ва ли зна ко мые пред ме ты и иг руш ки, ко то рые 
пред став ля лись им и тан це ва ли вальс».1

Тут, на ко нец, мы по до шли к са мо му «Валь су цве тов», 
ко то рый, как ока за лось, в по ста нов ке Гор ско го стал про сто 
валь сом иг ру шек. Од на ко по вос по ми на ни ям А. И. Аб ра мо-
вой, цве ты все же иг ра ли осо бую роль в этом тан це: «В валь-
се уча ство ва ли кук лы обык но вен ные, кук лы на ще тин ках, 
воз мож но, так же по ли ши не ли. Кук лы были на паль цах, но 
у них были ку коль ные дви же ния. Меж ду ними в прыж ках 
про но си лись че ты ре „елоч ных цвет ка“ ».2

Раз мыш ляя о том, мог ли Хо да се вич «за шиф ро вать» 
в сво ем сти хо тво ре нии имен но «Вальс цве тов», мы не долж-
ны сос ре до та чи вать ся исклю чи тель но на тан це валь ной сто ро-
не ба ле та, по мня, что му зы каль но «Вальс цве тов» оче вид но 
пред став ля ет со бой одну из са мых яр ких ча стей про из ве де-
ния Чай ков ско го. Как у Пе ти па, так и у Гор ско го в струк-
ту ре ба ле та он — все го лишь еще одна часть ди вер тис мен та, 
од на ко у Чай ков ско го «Валь су цве тов» от ве де на от дель ная 
сце на, что под чер ки ва ет его обо соб лен ность. Приз нать ся, мы 

 1  Суриц Е. А. А. А. Горский и московский балет. С. 56–57.
 2 Аб ра мо ва А. О ба ле те «Щел кун чик» (1919) // Ба лет мей стер А. А. Гор-
ский: Ма те ри а лы. Вос по ми на ния. Статьи. С. 169.
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здесь не мо жем го во рить о та ком опре де лен ном му зы каль-
ном под тексте, как в слу чае с ме ло ди ей «Ин тер на ци о на ла» 
и сти хо тво ре ни ем Хо да се ви ча «Жи зель», стро ки ко то ро го 
точ но ло жат ся на му зы ку гим на. Од на ко, об сто я тель ства, 
при ко то рых была на пи са на «Жи зель», под роб но опи са ны 
Хо да се ви чем,1 то г да как кон текст, в ко то ром со зда ва лось сти-
хо тво ре ние «Друзья, друзья, быть мо жет ско ро...» мы лишь 
пы та ем ся вос ста но вить.

* * *

Вер нем ся к дате на пи са ния сти хо тво ре ния, 25 де каб ря 
1921 года, и тем со бы ти ям, ко то рые про ис хо ди ли в это вре мя 
в жиз ни Хо да се ви ча. Он оста вил Мо ск ву уже до ста точ но дав-
но и жил в Пет ро гра де в став шем впо след ствии зна ме ни тым 
Доме ис кусств (ДИСКе). Из его окна был ви ден Нев ский 
про спект: «Под са мым ок ном те чет Мой ка. Нев ский пе ре-
се ка ет ее, изо гнув шись гор бом мо ста, и плав ным, пря мым, 
ши ро ким раз бе гом ухо дит вдаль. <...> И зиму, и лето по дол гу 
сижу я пе ред ок ном: по ут рам, ко г да, по ды ма ясь из-за вок-
за ла, „те чет от солн ца жел тая струя“; ве че ра ми, ко г да луна 
мед лен но дви жет ся над кры ша ми стро га нов ско го двор ца; и — 
в бе лые ночи. Так про шел уже поч ти це лый год, и мно гое 
в это вре мя сго ре ло в серд це, мно гое в нем ок реп ло» (2, 273).

Ско ро по сле празд но ва ния в Доме Ис кусств Рож де ства 
по гри го ри ан ско му ка лен да рю («Рус ско го рож де ства», по 
вы ра же нию Бер бе ро вой), 7 ян ва ря 1922 года, Хо да се вич бу-
дет смот реть из это го окна впер вые вме сте со сво ей бу ду щей 
спут ни цей в эмиг ра ции, мо ло дой пе тер бург ской по этес сой 
Ни ной Бер бе ро вой. Она оста вит вос по ми на ния об этом ве-
че ре.2 По ее сло вам, «боль шая часть сти хов „Тя же лой лиры“ 
воз ник ла имен но у это го окна».3

 1 «Ут ром, в по сте ли, боль ной, под оглу ши тель ный „Ин тер на ци о нал“ 
про хо дя щих на па рад войск. На ка ну не был с А<нной> И<ва нов ной> на 
„Жи зе ли“, она пла ка ла все вре мя. Это — мои по след ние сти хи, на пи сан ные 
в Рос сии. День был не обы чай но свет лый и теп лый. Было очень хо ро шо 
в моей ком на те с рас кры ты ми ок на ми на Мой ку» (1, 415).
 2 Бер бе ро ва Н. Кур сив мой: Ав то би о гра фия: В 2 т. Изд. 2-е, испр. и доп. 
New York, 1983. Т. 1. С. 161–162.
 3 Там же. С. 156.



422  Еле на Зак ры жев ская 

За ме сяц до опи сан ных со бы тий, 21 но яб ря, ве ро ят но, 
про изо шло зна ком ство Хо да се ви ча с Бер бе ро вой.1 Вос по ми-
на ния по след ней, если они даже и не все г да точ ны, дают 
нам яс ное по ни ма ние того, что ее об ще ние с Хо да се ви чем 
в кон це де каб ря 1921 года было весь ма ин тен сив ным. Меж ду 
23 и 30–31 де каб ря Хо да се вич, со глас но ме му а рам, встре тил 
ее (или даже спе ци аль но вы шел встре чать) у Зу бов ско го ин-
сти ту та; 2 так же со сто я лось еще по край ней мере одно сви да-
ние, во вре мя ко то ро го он спра ши вал у Бер бе ро вой, где она 
со би ра ет ся про ве сти но во год ний ве чер.3 Ка жет ся малове ро ят-
ным, что бы ат мо сфе ра за рож да ю ще го ся ро ма на не от ра зи лась 
в сти хах того пе ри о да. Имен но это мы име ли в виду в на ча ле 

 1 У Хо да се ви ча в очер ке «Диск» зна ком ство опи са но следующим обра-
зом: «Пос ле лек ций мо ло дежь устра ива ла игры и вся че скую воз ню в со сед-
нем хол ле — Гу ми лев в этой воз не при ни мал де я тель ное уча с тие. Од наж ды 
слу чай но я очу тил ся там в са мый раз гар ве селья. „Куча мала!“ — на полу 
ба рах та лось с пол то ра де сят ка тел, уже в шу бах, ва лен ках и уша стых шап-
ках. Фри да Нап пель ба ум, ма лень кая по этес са, по ка за ла мне паль цем:
— А эта вот — наша но вень кая сту дист ка, моя под ру га.
— А как фа ми лия?
— Нина Бер бе ро ва.
— Да ко то рая же? Тут и не раз бе решь.
— А вот она, вот, в зе ле ной шуб ке. Вот, ви ди те, нога в жел том бо тин ке? 
Это ее нога» (Хо да се вич В. Дом Ис кусств («Диск») // Хо да се вич В. Ф. Дом 
ис кусств. С. 99). Хотя в от рыв ке упо мя нут Гу ми лев, встре ча эта про изо-
шла, ве ро ят но, уже го раз до позд нее того, как он был аре сто ван 3 ав гу ста 
1921 года и за тем рас стре лян. Бер бе ро ва, вер нув ша я ся в Пет ро град ле том 
того года, успе ла по бы вать все го на од ном за се да нии сту дии, на ко то ром 
при сут ство вал Гу ми лев. Пос ле его смер ти сту дий цы про дол жа ли со би-
рать ся, чи тать сти хи по по не дель ни кам у Иды Нап пель ба ум на Ли тей ном 
про спек те. Ве ро ят но, имен но там и про изо шла встре ча с Хо да се ви чем. По 
сло вам Бер бе ро вой, она про дол жа ла хо дить в «Дом ис кусств» в сти хо твор-
ную сту дию К. И. Чу ков ско го, од на ко воль ный дух «Зву ча щей ра ко ви ны», 
по-ви ди мо му, был пе ре не сен имен но в квар ти ру на Ли тей ном. См. вос по ми-
на ния Бер бе ро вой об этом пе ри о де: Бер бе ро ва Н. Кур сив мой. С. 145–146.
 2 « — Осто рож но! Тут скольз ко! 
Это кто-то кри чит мне под ле са мой Асто рии с про ти во по лож но го угла, и из 
ме те ли по яв ля ет ся фи гу ра в ост ро ко неч ной ко ти ко вой шап ке и длин ной, 
чуть ли не до пят, шубе (с чу жо го пле ча). 
— Я вас тут под жи даю, за мерз, — го во рит Хо да се вич. — Пой дем те по-
греть ся. Не страш но бе гать в та кой тем но те? 
Он знал, что в Зу бов ском лек ции кон ча ют ся в во семь, и сто ял на углу, 
под жи дая, ко г да я пройду» (Бер бе ро ва Н. Н. Кур сив мой. С. 152–153).
 3 Там же. С. 157.
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статьи, го во ря об опре де лен ной общ но сти со сти хо тво ре ни ем 
Пуш ки на с вы ра жен ной лю бов ной те ма ти кой. Не смот ря на то, 
что «друзья», к ко то рым об ра ща ет ся Хо да се вич, по-ви ди мо му, 
не мо гут по сле до вать за ним в от кры тый по этом «цве точ ный 
мир», он вряд ли бу дет оди нок в этом мире. И жи вой, тре пе-
щу щий цве ток в его руке ве дет как раз к «вер но му сви да нию», 
оди но ким про гул кам, на пол нен ным меч та ми, и, в кон це кон-
цов к «раз лу ке ро ко вой», до ко то рой, впро чем, пока да ле ко.

Это кос вен но под тверж да ет сле ду ю щее в сбор ни ке «Тя-
же лая лира» за «Друзья, друзья! Быть мо жет, ско ро...» сти-
хо тво ре ние «Ули ка» (7–10 мар та 1922), в ко то ром вос про из-
ве де на си ту а ция очень по хо жая на ту, что опи са на в пред-
ше с тву ю щем тексте:

<...>
И вот — сре ди бе се ды чин ной
Я вдруг с ра сте рян ным ли цом
Сни маю во лос, тон кий, длин ный,
За бы тый на пле че моем.

Тут гость из-за ста ка на чаю
Хит ро ко сит ся на меня.
А я смот рю и по ни маю,
Ти хонь ко ло жеч кой зве ня:

Бла жен, кто за вле чен меч тою
В без вы ход ный, дре му чий сон
И там вне зап но сам со бою
В не здеш нем сча стьи ули чен (1, 148).

Оче вид но, пе ред нами те же эле мен ты, что и в ин те ре су ю-
щем нас сти хо тво ре нии: «чин ная бе се да» / «пу стой раз го вор»; 
оп по зи ция сон–явь; вне зап ное пре о бра же ние дей стви тель-
но сти, свя зан ное с об на ру же ни ем не ко го пред ме та, толь ко 
в «Ули ке» ге рой не го то вит ся «пе ре шаг нуть» из обы ден но го 
мира в мир не обы чай ный, а вдруг не ожи дан но для себя са-
мо го осо зна ет, что уже за вле чен в «без вы ход ный, дре му чий 
сон». Или, воз мож но, пребывает сра зу в двух ми рах (впол-
не со глас но и ро ман ти че ско му, и сим во ли ст ско му ка но ну), 
в од ном из ко то рых ка жет ся себе лишь «го стем».

Пос ле Рож де ства Бер бе ро ва ста ла ча сто бы вать у Хо да-
се ви ча. Из вос по ми на ний: «...я, уже на чи ная с Го сти но го 
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дво ра, ста ра лась раз ли чить его окно, свет лую точ ку в яс ном 
ве чер нем воз ду хе или мут ную кап лю све та, по яв ляв шу ю ся 
в тем ной дали, ко г да я бы ва ла на уров не Ка зан ско го со бо ра. 
В этом окне, под лам пой „в шес т на дцать све чей“, я ви де ла его 
зи мой, за двой ны ми ра ма ми, а вес ной в раме от кры то го окна; 
он ви дел меня да ле ко-да ле ко, ко г да под жи дал мой при ход, 
раз ли чая меня сре ди дру гих на ши ро ком тро ту а ре Нев ско го, 
или сле дил за мной, ко г да я ухо ди ла от него: позд ним ве че-
ром чер ной точ кой, ис че за ю щей сре ди про хо жих, глу бо кой 
ночью — та ю щим си лу э том, ран ним ут ром — де ла ю щей ему 
по след ний знак ру кой с угла Ека те ри нин ско го ка на ла».1

В по ста нов ке Гор ско го (как ни стра нен мо жет по ка зать-
ся этот пе ре ход по смеж но сти) окно иг ра ло зна чи тель ную 
роль — уве ли чи ва ясь, оно за да ва ло мас штаб про ис хо дя ще му, 
за став ляя де тей умень шать ся до раз ме ров иг ру шек, а за тем 
и мел ких снеж ных пы ли нок (в сце не леса), что со зда ва ло 
опре де лен ное впе чат ле ние у зри те ля. «Как оча ро ва тель на 
была, на при мер, сце на, ко г да Сне жин ки за гля ды ва ли в окна 
зала! Вся эта сце на празд ни ка елки была уди ви тель но уют-
ной, до маш ней» 2, — вспо ми на ла В. П. Ва силь е ва, ба ле ри на 
Боль шо го те ат ра, ко то рой на мо мент по ста нов ки спек так ля 
было 10–11 лет. Не смот ря на то, что, как яв ству ет из вос-
по ми на ний Хо да се ви ча, он от да вал пред по чте ние ста рин ным 
де ко ра ци ям пе ред со вре мен ными 3, мир, со здан ный на сце не 
Ко ро ви ным и Гор ским, дол жен был найти от звук в серд це 

 1 Бер бе ро ва Н. Н. Кур сив мой. С. 156–157.
 2 Ва силь е ва В. О Гор ском // Ба лет мей стер А. А. Гор ский: Ма те ри а лы. 
Вос по ми на ния. Статьи. С. 249
 3 «В годы ран не го мо е го ба ле то ман ства об ста но воч ная часть на хо ди лась 
в ру ках „ма ши ни ста и де ко ра то ра“ Валь ца. Впо след ствии к ней при влек ли 
на сто я щих ху дож ни ков. С по яв ле ни ем Клод та и в осо бен но сти К. А. Ко-
ро ви на де ко ра ции и ко стю мы, ра зу ме ет ся, мно го вы иг ра ли в от но ше нии 
ху до же ствен ном. Ко ро вин ская „Эс ме раль да“ была со бы ти ем. Но дол жен 
при знать ся, что о пре се че нии валь цев ской тра ди ции мне по рою хо те лось 
вздох нуть. По ста нов ки Валь ца были от ча с ти без вкус ны, но в них было 
столь ко та лан та и вол шеб ства, в са мом без вку сии было столь ко пре ле сти, 
а в их на ив ном на ту ра лиз ме столь ко не ча ян ной и пре лест ной услов но сти, 
что их все-таки не льзя не на звать оча ро ва тель ны ми. В 1921 году, в Пе-
тер бур ге, слу чи лось мне ви деть „Рай мон ду“, по став лен ную в вы цвет ших, 
„до ре фор мен ных“ де ко ра ци ях того же сти ля, — это было не обык но вен но 
хо ро шо» (Хо да се вич В. Дом ис кусств. С. 16–17).
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ав то ра «Сча ст ли во го до ми ка», чья муза хо дит «в ат лас ных 
ту фель ках, с де ви че ской ко сой» («К музе» — 1, 66), чей фи-
ми ам — лишь «пар над чаш кой чаю» («В аль бом» — 1, 67), 
и для ко то ро го сам рай — ма га зин иг ру шек («Рай» — 1, 81).

Еще один об раз, сбли жа ю щий сти хо тво ре ние Хо да се ви-
ча с ба ле том, на хо дим в трех исклю чен ных впо след ствии 
стро фах, где го во ри лось о фо кус ни ке, до ста ю щем мо не ты из 
воз ду ха. В статье «Па мя ти Хо да се ви ча» Бер бе ро ва ци ти ру ет 
сти хо тво ре ние «Друзья, друзья! Быть мо жет, ско ро...», и, го-
во ря о по след них ми ну тах жиз ни по эта, вспо ми на ет и сю жет 
исклю чен ных строф: «Ухо дя, он, дей стви тель но, ка ким-то 
му чи тель но-изящ ным дви же ни ем вы пра сты вал руку из-под 
боль нич но го оде я ла и, как фо кус ник, (бес соз на тель но), все 
ста рал ся вы нуть из воз ду ха что-то лег кое, дра го цен ное».1 На 
наш взгляд вы бор имен но это го сти хо тво ре ния для нек ро ло га 
под тверж да ет, что для от но ше ний Бер бе ро вой и Хо да се ви ча 
оно, ве ро ят но, име ло ка кой-то осо бый смысл. Из вест но, что 
в сказ ке Гоф ма на, а за тем в со здан ных на ее ос но ве ба ле тах 
фо кус ник-ча ро дей иг рал не по след нюю роль. И хотя в ли-
ри ке Хо да се ви ча встре ча ют ся и шар ман щик («Обезь я на», 
1918), и ак ро бат («Ак ро бат», 1913) и про чая сим во ли ка ба-
ла ган чи ка, это по след нее со впа де ние укреп ля ет нашу уве рен-
ность в том, что вы бран ное нами сти хо тво ре ние Хо да се ви ча 
мож но рас смот реть че рез приз му ба ле та «Щел кун чик» и что 
та кой взгляд бу дет не без ын те ре сен для чи та те лей его сти хов.

Изна чаль но к та ко му про чте нию нас под толк ну ло само 
ощу ще ние «тан це валь но сти», скры то при сут ству ю щей в тек-
сте сти хо тво ре ния. Дви же ния опи сан ные Хо да се ви чем и 
со пут ству ю щие пре о бра же нию дей стви тель но сти, как пред-
ставляется, напоминают танец. Это пред по ло же ние подкре-
пляется об на ру жен ной от сыл кой к опи са нию вы ступ ле ния 
ба ле ри ны Исто ми ной в «Ев ге нии Оне ги не». Тут мож но было 
бы огра ни чит ся кон ста та ци ей «пуш кин ско го» под текста 
в сти хо тво ре нии, но мы посчитали возможным по про бо-
вать вос ста но вить его му зы каль ный план. Тем бо лее, что 
этот ракурс анализа оказался плодотворным для дру го го 

 1 Бер бе ро ва Н. Па мя ти Хо да се ви ча // Сов ре мен ные за пи ски. 1939. 
Кн. 59. С. 261.
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сти хо тво ре ния Хо да се ви ча того же пе ри о да. Наше вни ма-
ние при влек ли дата на пи са ния сти хо тво ре ния — Рож де-
ство, 25 де каб ря 1921 года, его об ра зы (в том чис ле те, что 
при сут ство ва ли толь ко в чер но ви ке сти хо тво ре ния) — об-
раз двое ми рия, об раз жи во го цвет ка, и об раз фо кус ни ка, 
до ста ю ще го из воз ду ха зо ло тые мо не ты. Само со бой, ввиду 
на ше го пер во го «от кры тия», свя зан но го с тан цем, по иск мы 
вели сре ди му зы ки к ба ле там, ко то рые мог ви деть Хо да се-
вич. За ко но мер но было об ра тить ся к са мо му из вест но му 
рож де ствен ско му ба ле ту — «Щел кун чи ку». Ос нов ным со-
бы ти ем ба ле та, так же, как и в сти хо тво ре нии Хо да се ви ча, 
стал пе ре ход из ре аль но го скуч но го мира в мир фан та зии. 
Важ ную роль в этом сыг рал ча ро дей, ко то рый вы гля дел 
и вел себя, как обык но вен ный фо кус ник, од на ко пре под-
нес ма лень кой ге ро и не «Щел кун чи ка» — меч та тель ни це 
Кла ре — по да рок, с ко то ро го на ча лись не ве ро ят ные и вол-
шеб ные со бы тия. Схо жий об раз, по-ви ди мо му, при сут ство-
вал у Хо да се ви ча: зо ло тые мо не ты, ко то рые вы хва ты вал из 
воз ду ха фо кус ник в чер но ви ке сти хо тво ре ния, мог ли и со-
по став лять ся с жи вым цвет ком в ру ках по эта, и про ти во по-
став лять ся ему — как ре зуль тат лов ко го об ма на под лин но му 
чуду. Цен траль ный же об раз сти хо тво ре ния — об раз жи-
во го, тре пе щу ще го цвет ка — как представляется, отсылает 
к «Вальсу цветов» — од ному из са мых из вест ных но ме ров 
ба ле та Чай ков ско го. Яр кая скри пич ная му зы ка это го фраг-
мен та так же под ска зы ва ла, что это мо жет быть пра виль ный 
вы бор (ведь имен но смыч ку по ви ну ет ся ли ри че ский ге рой, 
на чи ная свой та нец). И все же об ра ще ние к кон крет но му 
ба ле ту тре бо ва ло если не пря мых до ка за тельств, то хотя бы 
обос но ван ных пред по ло же ний, по че му ба лет «Щел кун чик» 
мог ока зать ся сре ди ак ту аль ных му зы каль ных и ви зу аль ных 
впе чат ле ний Хо да се ви ча в кон це 1921 года. Для это го мы 
вве ли ци та ты, описывающие детали постановок «Щелкунчи-
ка» в 1890—1910 годы, и о том впе чат ле нии, ко то рое мог ла 
иметь на Хо да се ви ча по ста нов ка 1919 года. Для это го мы 
при вле ка ли до воль но ши ро кий био гра фи че ский кон текст, 
и, как нам ка жет ся, в ре зуль та те смог ли рас ши рить поле 
вос при я тия сти хо тво ре ния, на что в ко неч ном ито ге и была 
на прав ле на наша статья.
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