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«ПУ ТЕМ ЗЕР НА» В. Ф. ХО ДА СЕ ВИ ЧА 
И  МИ СТЕ РИИ ТАМ МУЗА 1

В статье уста нав ли ва ют ся воз мож ные ис точ ни ки сти хо тво ре-
ния В. Ф. Хо да се ви ча «Пу тем зер на» (1917) и про ве ря ет ся ги по те за 
Д. Бе теа о свя зи меж ду этим сти хо тво ре ни ем и пе ре во дом сти хо тво ре-
ния Ш. Чер ни хов ско го «Песнь Астар те и Белу», ко то рый Хо да се вич 
вы пол нил для ан то ло гии ев рей ской по эзии. В ре зуль та те ис сле до ва-
ния вы яс не но, что при на пи са нии сти хо тво ре ний на темы древ не го 
Во сто ка Чер ни хов ский ис поль зо вал пуб ли ка ции шу мер ских пла чей 
по Ду му зи, мо ти вы ко то рых пе ре нес на куль ты Астар ты и Бела. 
В свою оче редь Хо да се вич за им ство вал у Чер ни хов ско го идею ве-
сен не го во с кре се ния при ро ды как «за ко на жиз ни и уста нов ле ния», 
но обо зна чил ее при пе ре во де как «муд рость и за кон», а в сво ем 
ори ги наль ном сти хо тво ре нии и во все со кра тил до «муд ро сти». Та ким 
об ра зом, ста но вит ся по нят но, что сти хи Чер ни хов ско го по слу жи ли 
ка та ли за то ром для со зда ния сти хо тво ре ния «Пу тем зер на».

Клю че вые сло ва: В. Ф. Хо да се вич, «Пу тем зер на», Ш. Чер ни хов-
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V. F. Khodasevich’s „Grain’s Way“ and 
lamentations for Dumuzi

The possible sources of V. Khodasevich’s poem „Grain’s Way“ 
are established and the hypothesis of D. Bethea on the connection 
between V. Khodasevich’s poem „Grain’s Way“ and the translation 
of S. Tschernichowski’s poem „Song to Astarte and Bel“, which 

 1 Статья на пи са на на ос но ве од но и мен но го до кла да на «Лет ней шко ле 
по рус ской ли те ра ту ре» (30.06.2019, ИРЛИ РАН). Ав тор статьи вы ра жа ет 
сер деч ную бла го дар ность В. В. Зель чен ко за кри ти че ское об суж де ние до кла да 
и цен ные до пол не ния к нему, а так же Хаве-Бро хе Кор за ко вой за под строч-
ник сти хо тво ре ния Ш. Чер ни хов ско го, на пи сан но го на ив ри те. Ис сле до ва ние 
вы пол не но при под держ ке гран та РНФ № 16-18-10083 «Изу че ние ре ли гии 
в со цио куль тур ном кон тексте эпо хи: Исто рия ре ли ги о ве де ния и ин тел лек ту-
аль ная ис то рия Рос сии XIX — пер вой по ло ви ны XX вв.».
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Khodasevich performed for the anthology of Jewish poetry, is tested. 
As a result of the study, it was found that when writing poems on the 
themes of the ancient Near East, Tschernichowski used the publication 
of Sumerian lamentations for Dumuzi, the motives of which were 
transferred to the cults of Astarte and Bel. In turn, Khodasevich 
borrowed from Tschernichowski the idea of the spring resurrection 
of nature as „law of life and establishment“, but he designated it in 
translation as „wisdom and law“, and in his original poem he completely 
reduced it to „wisdom“. Thus, it becomes clear that Tschernichowski’s 
poems served as a catalyst for the creation of the poem „Grain’s Way“.

Keywords: V. F. Khodasevich, „Grain’s Way“, Sch. Tscherni-
chowski, „Song to Astarte and Bel“, ancient Mesopotamia, lamentations 
for Dumuzi.

About the author: Vladimir Emelianov, Doctor of Philological 
Sciences, Professor at Saint Petersburg State University. Saint 
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На и бо лее из вест ное сти хо тво ре ние Вла дис ла ва Хо да се ви-
ча име ет по ли ге не ти че скую при ро ду. Его ис точ ни ка ми, как 
бу дет по ка за но даль ше, ста ли ре ли ги оз ные и ли те ра тур ные 
тексты на ро дов Ближ не го Во сто ка, со здан ные в раз ные эпо-
хи его ис то рии — как древ ней, так и со вре мен ной. Преж де 
все го, об ра тим ся к тексту са мо го сти хо тво ре ния.

ПУ ТЁМ ЗЕРНА 1

Про хо дит се я тель по ров ным бо роз дам.
Отец его и дед по тем же шли пу тям.

Свер ка ет зо ло том в его руке зер но,
Но в зем лю чёр ную оно упасть долж но.

И там, где червь сле пой про кла ды ва ет ход,
Оно в за вет ный срок умрёт и про ра стёт.

Так и душа моя идёт пу тём зер на:
Сой дя во мрак, умрёт — и ожи вёт она.

 1 Сти хо тво ре ние с ана ло гич ным на зва ни ем есть в Со бра нии со чи не ний 
М. С. Ша ги нян (Ша ги нян М. С. Собр. соч.: В 6 т. М., 1956. Т. 1. С. 55), 
од на ко в ее сбор ни ке «Пер вые встре чи» (М., 1909) оно не име ло за гла вия 
(со об ще но В. В. Зель чен ко). Ве ро ят но, Ша ги нян, ко то рую свя зы ва ли с Хо да-
се ви чем тес ное зна ком ство и об мен кри ти че ски ми уко ла ми, вос поль зо ва лась 
за гла ви ем его сти хо тво ре ния в рас че те на за быв чи вость со вет ско го чи та те ля.
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И ты, моя стра на, и ты, её на род,
Ум рёшь и ожи вёшь, пройдя сквозь этот год, —

За тем, что муд рость нам еди ная дана:
Все му жи ву ще му идти пу тём зер на.

23 де каб ря 1917 года (1, 85) 1

В ав то гра фе сти хо тво ре ния 2 по сле 6 стро ки есть не-
сколь ко по пы ток на пи сать «ко лосья туч ные ка ча лись над 
ме жой», «уса тым ко ло сом под нять ся над ме жой», но эта 
строч ка была от бро ше на.3 Там же в 11 стро ке сверху над 
сло ва ми «муд рость нам» сто ит «за по ведь». Вид но, что поэт 
ис пы ты вал за труд не ние с пред по след ней стро кой. Он хо-
тел на пи сать «за тем, что за по ведь еди ная дана», но от верг 
этот ва ри ант, оста вив «муд рость нам еди ная дана». И эта 
ро бость в вы бо ре меж ду муд ро стью и за по ведью не слу-
чай на. 

Од на ко об ра тим спер ва вни ма ние на не ко то рые фор-
маль но-грам ма ти че ские осо бен но сти сти хо тво ре ния. Преж де 
все го, ин те рес но рас пре де ле ние вре мен: 1 стро ка — на сто я-
щее вре мя, 2 — про шед шее, 3 — на сто я щее, 4 — бу ду щее, 
5 — на сто я щее, 6 — бу ду щее, 7 — на сто я щее, 8 — бу ду щее, 
9 — нет гла го ла, 10 — бу ду щее, 11 — про шед шее, 12 — ин-
фи ни тив в зна че нии ка у за ти ва. Ито го: 4 на сто я щих вре ме ни, 
2 про шед ших, 4 бу ду щих, 1 ин фи ни тив. Все вре ме на как бы 
на прав ля ют ся на встре чу это му ин фи ни ти ву. Во всех вре ме-
нах жи во му до вле ет одно.

Ин те рес ны так же субъ ек ты дей ствия. Зер ном за ни ма ет ся 
се я тель. Но все осталь ные про цес сы про ис хо дят бес субъ ект-
но, сами по себе. Да и се я тель про из во дит лишь есте ствен ное 

 1 Хо да се вич В. Ф. Собр. соч.: В 8 т. М., 2009. Т. 1. С. 85; да лее про-
из ве де ния Хо да се ви ча бу дут ци ти ро ваться по это му из да нию с ука за ни ем 
в тексте но ме ра тома и стра ни цы.
 2 Ру ко пись не опуб ли ко ва на. Ее дан ные ци ти ру ют ся по фо то гра фии 
в кни ге: Bethea D. M. Khodasevich: His Life and Art. Princeton, 1983. P. 140.
 3 В ле вом углу ли ста бли же к цент ру есть ри су нок, на по ми на ю щий 
ру ко пис ное на пи са ние кли но пис ных зна ков. Пред по ло жи тель но, это изо-
бра же ние солн ца с но во ас си рий ской пе ча ти. Ри су нок со про вож да ет ся 
под сче та ми не из вест но го на зна че ния, по явив ши ми ся позд нее. Сам текст 
чер но ви ка сле ду ет пра вее ри сун ка и под сче тов.
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дей ствие, свой ствен ное всем его пред кам. Он не чув ству ет 
в этом дей ствии сво ей осо бой субъ ект но сти.

Те перь вновь вер нем ся к муд ро сти и ее ру ко пис ной аль-
тер на ти ве — за по ве ди. За по ведь да ет ся всем как за кон. Муд-
рость не мо жет быть дана всем. Она удел из бран ных, она 
пер со наль на. «Все му жи ву ще му идти пу тем зер на» — в этой 
стро ке вы ра же на не чья-то част ная муд рость, а бес субъ-
ект ный есте ствен ный за кон. Поэт пре крас но по ни ма ет, что 
«за по ведь» по смыс лу по до шла бы боль ше. Но он по опре-
де лен ной при чи не остав ля ет «муд рость».

Сти хо тво ре ние на пи са но 23 де каб ря 1917 года. Впер-
вые оно было опуб ли ко ва но в га зе те «Но вая жизнь» (1918. 
№ 25 (239). 15 фев р.). В ком мен та рии к это му сти хо тво-
ре нию в но вей шем Со бра нии со чи не ний по эта го во рит ся: 
«Тема ст<ихо тво ре>ния вос хо дит к еван гель ско му: „Истин но, 
ис тин но го во рю вам: если пше нич ное зер но, пад ши в зем лю, 
не умрет, то оста нет ся одно; а если умрет, то при не сет мно го 
пло да“ (Ин. 12: 24)».1

В. С. Ба ев ский до пол ня ет этот еван гель ский кон текст 
пуш кин ским: «Ко г да речь идет о сти хо тво ре нии Хо да се-
ви ча, сле ду ет не пре мен но при ни мать во вни ма ние нити, 
тя ну щи е ся от Пуш ки на, в дан ном слу чае — сти хо тво ре-
ние Пуш ки на „Сво бо ды се я тель пу стын ный...“ <...>. Од на-
ко Пуш кин ис тол ко вы ва ет еван гель скую прит чу о се я те ле 
пре дель но пес си ми сти че ски, Хо да се вич же — бли же к ее 
смыс лу в Еван ге лии от Мат фея...».2

Еван ге лие — это тот фо нарь, под ко то рым удоб нее искать, 
хотя пе ред сти хо тво ре ни ем нет еван гель ской ци та ты, и сам 
поэт ни че го о ней не пи шет. Мож но при ве сти вет хо за вет ные 
и но во за вет ные кон тексты, свя зан ные с вы ра щи ва ни ем хле ба 
и воз рож де ни ем зер на:

...в поте лица тво е го бу дешь есть хлеб, до ко ле не воз вра-
тишь ся в зем лю, из ко то рой ты взят, ибо прах ты и в прах 
воз вра тишь ся (Быт 3: 19);

 1 Мал м стад Дж. Э., Хьюз Р. При ме ча ния // Хо да се вич В. Ф. Собр. 
соч. Т. 1. С. 380.
 2 Ба ев ский В. С. Исто рия рус ской по эзии. 1730–1980: Ком пен ди ум. 
Изд. 3, испр. и доп. М., 1996. С. 242–243.
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Вый дя же в день тот из дома, Ии сус сел у моря. И со-
бра лось к Нему мно же ство на ро да, так что Он во шел в лод-
ку и сел; а весь на род сто ял на бе ре гу. И по учал их мно го 
прит ча ми, го во ря: вот, вы шел се я тель се ять; и ко г да он сеял, 
иное упа ло при до ро ге, и на ле те ли пти цы и по кле ва ли то; 
иное упа ло на ме ста ка ме ни стые, где не мно го было зем ли, 
и ско ро взо шло, по то му что зем ля была не глу бо ка. Ко г да 
же взо шло солн це, увя ло, и, как не име ло кор ня, за сох ло; 
иное упа ло в тер ние, и вы рос ло тер ние и за глу ши ло его; 
иное упа ло на доб рую зем лю и при нес ло плод: одно во 
сто крат, а дру гое в ше с ть де сят, иное же в трид цать. Кто 
име ет уши слы шать, да слы шит! И, при сту пив, уче ни ки 
ска за ли Ему: для чего прит ча ми го во ришь им? Он ска зал 
им в от вет: для того, что вам дано знать тай ны Цар ствия 
Не бес но го, а им не дано, ибо кто име ет, тому дано бу дет 
и при умно жит ся, а кто не име ет, у того от ни мет ся и то, что 
име ет; по то му го во рю им прит ча ми, что они видя не ви дят, 
и слы ша не слы шат, и не ра зу ме ют; и сбы ва ет ся над ними 
про ро че ство Иса ии, ко то рое го во рит: слу хом услы ши те — 
и не ура зу ме е те, и гла за ми смот реть бу де те — и не уви ди те, 
ибо ог ру бе ло серд це лю дей сих и уша ми с тру дом слы шат, 
и гла за свои со мкну ли, да не уви дят гла за ми и не услы шат 
уша ми, и не ура зу ме ют серд цем, и да не об ра тят ся, что бы 
Я ис це лил их. Ваши же бла жен ны очи, что ви дят, и уши 
ваши, что слы шат, ибо ис тин но го во рю вам, что мно гие 
про ро ки и пра вед ни ки же ла ли ви деть, что вы ви ди те, и не 
ви де ли, и слы шать, что вы слы ши те, и не слы ша ли. Вы же 
вы слу шай те зна че ние прит чи о се я те ле: ко вся ко му, слу-
ша ю ще му сло во о Цар ствии и не ра зу ме ю ще му, при хо дит 
лу ка вый и по хи ща ет по се ян ное в серд це его — вот кого 
озна ча ет по се ян ное при до ро ге. А по се ян ное на ка ме ни стых 
ме стах озна ча ет того, кто слы шит сло во и тот час с ра до стью 
при ни ма ет его; но не име ет в себе кор ня и не по сто я нен: 
ко г да на ста нет скорбь или го не ние за сло во, тот час со блаз-
ня ет ся. А по се ян ное в тер нии озна ча ет того, кто слы шит 
сло во, но за бо та века сего и обо льще ние бо гат ства за глу ша ет 
сло во, и оно бы ва ет бес плод но. По се ян ное же на доб рой 
зем ле озна ча ет слы ша ще го сло во и ра зу ме ю ще го, ко то рый 
и бы ва ет пло до но сен, так что иной при но сит плод во сто 
крат, иной в ше с ть де сят, а иной в трид цать (Мф 13: 1–23; 
так же Мк 4: 1–20, Лк 8: 4–15);

Но ска жет кто-ни будь: как во с крес нут мерт вые? и в ка-
ком теле при дут? Без рас суд ный! то, что ты се ешь, не ожи-
вет, если не умрет. И ко г да ты се ешь, то се ешь не тело 
бу ду щее, а го лое зер но, ка кое слу чит ся, пше нич ное или 
дру гое ка кое; но Бог дает ему тело, как хо чет, и каж до му 
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се ме ни свое тело. Не вся кая плоть та кая же плоть; но иная 
плоть у че ло ве ков, иная плоть у ско тов, иная у рыб, иная 
у птиц. Есть тела не бес ные и тела зем ные; но иная сла ва 
не бес ных, иная зем ных. Иная сла ва солн ца, иная сла ва 
луны, иная звезд; и звез да от звез ды раз нит ся в сла ве. Так 
и при вос кре се нии мерт вых: се ет ся в тле нии, вос ста ет в не-
тле нии; се ет ся в уни чи же нии, вос ста ет в сла ве; се ет ся в не-
мо щи, вос ста ет в силе; се ет ся тело ду шев ное, вос ста ет тело 
ду хов ное. Есть тело ду шев ное, есть тело и ду хов ное. Так 
и на пи са но: пер вый че ло век Адам стал ду шею жи ву щею; 
а по след ний Адам есть дух жи во тво ря щий. Но не ду хов ное 
преж де, а ду шев ное, по том ду хов ное. Пер вый че ло век — из 
зем ли, перст ный; вто рой че ло век — Гос подь с неба. Ка ков 
перст ный, та ко вы и перст ные; и ка ков не бес ный, та ко вы 
и не бес ные. И как мы но си ли об раз перст но го, бу дем но-
сить и об раз не бес но го (1Кор 15: 35–49).

Рас смот рим от дель но ос нов ную еван гель скую ци та ту, 
ко то рую счи та ют ис точ ни ком сти хо тво ре ния Хо да се ви ча. 
Исклю чи тель но ва жен ее кон текст:

Ии сус же, найдя мо ло до го осла, сел на него, как на пи-
са но: Не бой ся, дщерь Си о но ва! се, Царь твой гря дет, сидя 
на мо ло дом осле. Уче ни ки Его спер ва не по ня ли это го; но 
ко г да про сла вил ся Ии сус, то г да вспо мни ли, что там было 
о Нем на пи са но, и это сде ла ли Ему. На род, быв ший с Ним 
преж де, сви де тель ство вал, что Он вы звал из гро ба Ла за ря 
и во с кре сил его из мерт вых. По то му и встре тил Его на род, 
ибо слы шал, что Он со тво рил это чудо. Фа ри сеи же го во ри-
ли меж ду со бою: ви ди те ли, что не успе ва е те ни че го? весь 
мир идет за Ним. Из при шед ших на по кло не ние в празд-
ник были не ко то рые Ел ли ны. Они по до шли к Фи лип пу, 
ко то рый был из Виф са и ды Га ли лей ской, и про си ли его, 
го во ря: гос по дин! нам хо чет ся ви деть Ии су са. Фи липп идет 
и го во рит о том Ан дрею; и по том Ан дрей и Фи липп ска зы-
ва ют о том Ии су су. Ии сус же ска зал им в от вет: при шел 
час про сла вить ся Сыну Че ло ве че ско му. Истин но, ис тин но 
го во рю вам: если пше нич ное зер но, пав в зем лю, не умрет, 
то оста нет ся одно; а если умрет, то при не сет мно го пло да. 
Лю бя щий душу свою по гу бит ее; а не на ви дя щий душу свою 
в мире сем со хра нит ее в жизнь веч ную (Ин 12: 14–25).

Этот фраг мент не име ет от но ше ния к прит че о се я те-
ле. В нем го во рит ся о ше с твии Ии су са на мо ло дом осле 
в Ие ру са лим за не де лю до Пе са ха. Ии сус го то вит ся к сво-
е му про слав ле нию, что озна ча ет — к жерт ве. Он го во рит 
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о  са мо от ре че нии и о го тов но сти при нять смерть. В прит че 
же о се я те ле име ет ся в виду не жерт ва Хри ста, а воз мож ные 
по след ствия его про по ве ди о Цар стве не бес ном. Сти хо тво ре-
ние Пуш ки на «Сво бо ды се я тель пу стын ный...», что по нят но 
из эпи гра фа к нему, свя за но с прит чей о се я те ле, но оно не 
име ет от но ше ния к прит че о про слав ле нии. Если бы Хо да се-
вич ис поль зо вал Еван ге лие для сво е го сти хо тво ре ния, то он 
взял бы не прит чу о се я те ле, а прит чу из Ио ан на. По э то му 
В. С. Ба ев ский оши ба ет ся в сво ей ана ло гии: «Пу тем зер на» 
не свя за но со сти хо тво ре ни ем Пуш ки на по смыс лу. Что же 
ка са ет ся са мо го Хо да се ви ча, то он ни где не пи шет о вли я нии 
на свое сти хо тво ре ние «Пу тем зер на» ка ко го-либо еван гель-
ско го кон текста. В ру ко пи си нет эпи гра фа, и в чер но вых 
ва ри ан тах на по лях ру ко пи си нет биб лей ских ал лю зий.

За ме тим, что вет хо за вет ный текст не обе ща ет зем ле дель цу 
ни ка ко го воз рож де ния, а лишь свя зы ва ет хлеб, плоть че ло-
ве ка и зем ной прах. Воз вра ще ние здесь про пи са но толь ко 
телу че ло ве ка, и это — по смерт ное воз вра ще ние в зем лю. 
Про по ведь Хри ста в Еван ге лии от Ио ан на ка са ет ся толь ко 
раз мно же ния пло ти, ко то рой суж де но уме реть, но не го во рит 
о во с кре се нии той же са мой пло ти. Что же ка са ет ся души, то 
ее во с кре се ние воз мож но толь ко в веч ной жиз ни. Про по ведь 
апо сто ла Пав ла од но знач но по ве ству ет о един ствен ном со сто-
яв шем ся исклю че нии из пра ви ла плот ской смер ти, ка ко вым 
яв ля ет ся во с крес ший из мерт вых Хри стос. Хри сти а не мо гут 
во с крес нуть толь ко при усло вии веры в его во с кре се ние. 
В лю бом слу чае все, о чем го во рит ся в Еван ге лии, яв ля ет ся 
судь бой толь ко од но го (бого)че ло ве ка — Хри ста, ко то рый 
в кон тексте двух раз ных притч вы сту па ет и в роли се я те ля, 
и в роли зер на. Это важ но под черк нуть: ни где в Биб лии не 
ска за но о за по ве ди или за ко не все об ще го во с кре ше ния из 
мерт вых до вто ро го при ше с твия Хри ста и Страш но го суда. 
Сле до ва тель но, с идей ной точ ки зре ния биб лей ские тексты 
не мог ли быть ос но вой для сти хо тво ре ния Хо да се ви ча, в ко-
то ром про во дит ся со всем дру гая идея: во с кре се ние из мерт-
вых яв ля ет ся за ко ном жиз ни, на зна чен ным все му жи во му.

Те перь об ра тим спе ци аль ное вни ма ние на дату на пи са ния 
сти хо тво ре ния, о ко то рой И. Э. Кар лы пи шет так: «Про став-
ляя под сти хо тво ре ни ем дату ка ну на Рож де ства, 23 де каб ря, 
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В. Хо да се вич, ка то лик по ве ро ис по ве да нию, тем са мым фик-
си ру ет вре мя, ко г да мир по гру жен во тьму. Спа си тель еще не 
рож ден, хри сти а нин со блю да ет пост и мо лит ся в ожи да нии 
Со чель ни ка (24 де каб ря) и чуда Рож де ства <...> Се я тель 
Хо да се ви ча, если уста нав ли вать тес ную се ман ти че скую связь 
с да ти ров кой, как и се я тель Пуш ки на, вы шел не в свой час».1

Ра зу ме ет ся, дата Рож де ства Хри сто ва уже не свя за на 
с текстом Еван ге лий и уста нав ли ва ет ся со глас но тра ди ции, 
иду щей от пер вых цер ков ных со бо ров IV в. н. э. Весь ма 
ве ро ят но, что дата сти хо тво ре ния Хо да се ви ча дей стви тель но 
яв ля ет ся сим во ли че ской. Од на ко ее смысл ле жит на мно го 
глуб же ви зан тий ских уста нов ле ний. Из вест но, что 25 де-
каб ря — день ми сте рии Мит ры как Не по бе ди мо го Солн ца 
(Sol Invictus), празд ни ка Рим ской им пе рии. В свою оче редь, 
рим ский празд ник кор ня ми ухо дит в ре ли ги оз ную тра ди цию 
древ не го Ближ не го Во сто ка. Что же ка са ет ся свя зи со сти хо-
тво ре ни ем Пуш ки на, то, как по ка за но выше, она эфе мер на.

В сво ей дис сер та ции П. Ф. Ус пен ский за ме ча ет, что в не-
ко то рых сти хо тво ре ни ях Хо да се вич упо доб ля ет себя Хри сту:

На ко нец, му чи тель ной люб ви по свя ще но по след нее сти-
хо тво ре ние пер во го раз де ла «Мо ло до сти» с про ек ций ли ри-
че ско го «я» на рас пя тие Хри ста: «Уже ли бе ше ная злость / 
И мне свой ук сус тер п кий бро сит? / И сно ва со гну тая 
трость / Его к устам, дро жа, под но сит?» <...> Упо доб ле-
ние себя Хри сту уже встре ча лось в сти хо тво ре нии «Опять 
во тьме у на ших ног»; «Без на деж ность» и «Лю бовь», как 
и «Судь ба» — ос нов ные темы, а ощу ще ние соб ствен ной 
мерт вен но сти (ср. «и упал — мерт ве цом!») — лейт мо тив 
все го сбор ни ка; до ба вим, что, по на блю де нию ис сле до ва те-
ля, «тер но вый ве нец» пред вос хи щен стро ка ми из треть е го 
сти хо тво ре ния «Мо ло до сти»: «Вокруг чела То ска спле та ет-
ся / Моей ко ро ной ро ко вой»...2

Од на ко в «Пу тем зер на» та ко го упо доб ле ния нет. Поэт 
на ме рен но объ ек ти ви ру ет про ис хо дя щее с его ду шой и не 
со би ра ет ся про во дить ас со ци а ции с по дви гом и  во с кре се ни ем 

 1 Кар лы И. Э. Роль ав тор ской да ти ров ки в ли ри че ском сти хо тво ре-
нии // Из ве стия Ураль ско го го су дар ствен но го уни вер си те та. Сер. 2: Гу-
ма ни тар ные на уки. 2010. № 1 (72). С. 51.
 2 Ус пен ский П. Твор че ство В. Ф. Хо да се ви ча и рус ская ли те ра тур ная 
тра ди ция (1900-е гг. — 1917 г.). Тар ту, 2014. С. 53, 58.
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Хри ста. Не смот ря на бли зость биб лей ским ис точ ни кам, сти-
хо тво ре ние про во дит со вер шен но иную мысль: не один вос-
ста ет из смерт ных, а все му жи во му суж де но уме реть и вос-
стать из зем ли. О все об щем ха рак те ре во с кре ше ния го во рит 
ме сто и ме ние «нам», без ко то ро го глав ная идея сти хо тво ре ния 
была бы не оче вид на: ведь ра нее поэт со об ща ет толь ко о сво ей 
душе и ее вос ста нии из мерт вых. Если бы был пред по чтен 
ва ри ант «за по ведь еди ная дана», то это го «нам» не воз ник-
ло бы. При упо треб ле нии сло ва «муд рость» ме сто для «нам» 
оста ет ся. Ви ди мо, с этим и свя за но пред по чте ние по эта.

Зер но и се я тель — не бо лее чем ме та фо ры для Хо да-
се ви ча. На са мом деле он не лю бит ни того, ни дру го го. 
Об этом го во рят сле ду ю щие фраг мен ты его пи сем и ста тей. 
Так, в статье, по свя щен ной седь мо му сбор ни ку то ва ри ще ства 
«Зна ние» (1906), он пи шет: «Горь кий рань ше знал толь ко 
от вле чен ных лю дей, если так мож но ска зать — бес поч вен-
ных. Те перь он по се лил их на зем ле. Про та сов, Еле на, Ва-
гин — ведь это преж ние Са ти ны, та кие сво бод ные и мо гу чие 
вне на шей ат мо сфе ры. Но здесь, на зем ле, тем ной, тяж кой, 
все власт ной, где взрых лен ные поля за ли ты по том и кровью, 
где так боль но жи вет ся на ост рых, ок ро вав лен ных реб рах го-
род ских кам ней, они ста ли блед ны ми, вя лы ми, хи лы ми» (2, 
32). См. так же пись мо М. Горь ко му от 28 июня 1923 года: 
«...чего и ждать от лю дей, же ла ю щих сде лать по ли ти че скую 
и со ци аль ную ре во лю цию — без ре во лю ции духа. Я не ко г да 
ждал — по глу по сти. Ныне эти ме ща не до ждут ся того, что 
раз нуз да ют по след не го духа ме щан ства: духа зем ли: зем ле ро-
ба. Это му и ком му нист по ка жет ся слиш ком иде а ли стом, и он 
уда вит по след не го попа на киш ках по след не го ком му ни ста».1

В по эти че ском твор че стве Хо да се ви ча от но ше ние к зер-
ну по сте пен но ме ня ет ся под воз дей стви ем Пуш ки на. Так, 
стро ки из сти хо тво ре ния «В моей стра не» (9 июня 1907) 
вос про из во дят идео ло гию пуш кин ской «Де рев ни»:

Мои поля сы пу чий пе пел кро ет.
В моей стра не пе ча лен страд ный день.
Су хую пыль соха со скри пом роет,
И ноги жжет за тя ну тый ре мень.

 1 Хо да се вич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 461.
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В моей стра не — ни зим, ни лет, ни ве сен,
Ни дней, ни зорь, ни го лу бых но чей.
Там круг лый год вла ды че ству ет осень,
Там — се рый свет бес сол неч ных лу чей.

Там се я тель бес смыс лен но, упор но,
Ску ля как пес, вла чась как вьюч ный скот,
В род ную зем лю втап ты ва ет зер на —
От цов ских нив без жиз нен ный при плод.

А в ша ла ше — что де лать? Выть да охать,
То чить кли нок не хит ро го ножа
Да те шить жен щин ярост ную по хоть,
Ца ра па ясь, ку са ясь и виз жа.

А жен щи ны, в игре по стыд но-блуд ной,
От кры той всем, все силы ис то щив,
Бе ре ме не ют тя гост но и нуд но
И каж дый год ро дят, не до но сив... (1, 29–30)

Ср. у Пуш ки на:

Скло нясь на чуж дый плуг, по кор ствуя би чам,
Здесь Раб ство то щее вла чит ся по браз дам
Не у мо ли мо го Вла дель ца.
Здесь тя гост ный ярем до гро ба все вле кут,
На дежд и склон но стей в душе пи тать не смея,
Здесь девы юные цве тут
Для при хо ти бес чув ствен ной зло дея.
Опо ра ми лая ста ре ю щих от цов,
Мла дые сы новья, то ва ри щи тру дов,
Из хи жи ны род ной идут со бой ум но жить
Дво ро вые тол пы из му чен ных ра бов.1

Од на ко с 1915 года Хо да се вич на чи на ет вос при ни мать 
зер но со всем в дру гом пуш кин ском кон тексте, свя зан ном 
с ро ма ном «Ев ге ний Оне гин» и об ра зом Тать я ны Ла ри ной:

УЕ ДИ НЕ НИЕ

За вет ные часы уеди ненья!
Ваш каж дый миг ле лею, как зер но;

 1 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. 4-е изд. Л., 1977. Т. 1. С. 319.
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Во тьме души да про ра стет оно
Та ин ствен ным по бе гом вдох но венья.
<...>
С меч тою — жизнь, с мол чань ем — пес но пенье
Свя за ло ты, как проч ное зве но.
Не зыб ле мо с то бой со пря же но
Судь бы моей гря ду щее ре шенье.
И если мне по гиб нуть суж де но —
Про мо ря ка, упав ше го на дно,
Ты пе сен ку мне спой — уеди ненье!

6–7 июня 1915 года (1, 116–117)

Ср. у Пуш ки на в «Ев ге нии Оне ги не»:

За дум чи вость, ее под ру га
От са мых ко лы бель ных дней,
Те ченье сель ско го до су га
Меч та ми укра ша ла ей... (2, XXVI)

...И в серд це дума за ро ни лась;
Пора при шла, она влю би лась.
Так в зем лю пад шее зер но
Вес ны ог нем ожив ле но.1

Дав но ее во об ра женье,
Сго рая не гой и то ской,
Ал ка ло пищи ро ко вой;
Дав но сер деч ное том ленье
Тес ни ло ей мла дую грудь;
Душа жда ла... кого-ни будь (3, VII).2

Еще рань ше об этой за дум чи во сти и уеди не нии Пуш кин 
пи шет к Ча а да е ву (1821):

В уеди не нии мой сво ен рав ный ге ний
Поз нал и ти хий труд, и жаж ду раз мыш ле ний.

 1 Не сом нен но, эта пуш кин ская ме та фо ра про рос ла в сти хо тво ре нии 
«Зо ло то» (7 ян ва ря 1917 года), сыг рав шем опре де лен ную роль в фор ми-
ро ва нии кон цеп ции зер на: имен но в «Зо ло те» на чи на ла на щу пы вать ся 
ме та фо ра «пу тем зер на».

Но пусть не буду я, как рим ля нин, со жжен:
   Хочу в зем ле вку сить ут роб ный сон,
   Хочу ве сен ним зла ком про ра сти,
Кру жась по древ не му, по звезд но му пути (1, 101).

 2 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 41, 50–51.
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Вла дею днем моим; с по ряд ком дру жен ум;
Учусь удер жи вать вни манье дол гих дум;
Ищу воз на гра дить в объ яти ях сво бо ды
Мя теж ной мла до стью утра чен ные годы
И в про све ще нии стать с ве ком на рав не.1

Та ким об ра зом, с 1915 года зер но для Хо да се ви ча свя за но 
уже не с ра бо той хле бо ро ба, а с вдох но ве ни ем как пло дом 
уеди нен ных раз мыш ле ний. Это при го тов ля ет поч ву для по-
яв ле ния «Пу тем зер на».

В 1917 года про изо шла встре ча, ко то рая ста ла ос нов ной 
при чи ной создания рас смат ри ва е мо го сти хо тво ре ния. Лейб 
Яффе пи шет в сво их ме му а рах о Хо да се ви че:

Я искал рус ско го по эта, ко то рый стал бы со труд ни чать 
со мной в из да нии ан то ло гии ев рей ской по эзии в рус ских 
пе ре во дах 2 и от ре дак ти ро вал бы кни гу с точ ки зре ния рус-
ско го язы ка. Ми ха ил Гер шен зон, зна ме ни тый ис сле до ва тель 
и рус ский ли те ра тор, по зна ко мил меня с Вла дис ла вом Хо да-
се ви чем, та лант ли вым по этом, пре крас ным сти ли стом и от-
лич ным пе ре вод чи ком, за ни мав шим вид ное ме сто в рус ской 
по эзии. Тот со гла сил ся на мое пред ло же ние, и в сен тяб ре 
1917 года 3 мы при сту пи ли к ра бо те. Хаим Грин берг, глав-
ным об ра зом, и я пе ре ве ли сти хи сло во в сло во; если па мять 
меня не под во дит, мы пе ре ве ли око ло че ты рех ты сяч строк.4

Сре ди ав то ров ан то ло гии был вы да ю щий ся че ло век сво е го 
вре ме ни Ша уль Чер ни хов ский (1875–1943). Он по лу чил ме ди-
цин ское об ра зо ва ние в уни вер си те тах Гей дель бер га и Ло зан ны, 
увле кал ся древ ни ми язы ка ми, учил, в част но сти,  ак кад ский 
язык и в 1924 году пе ре вел эпос о Гиль га ме ше с од но го  древ не го 

 1 Там же. Т. 2. С. 47.
 2 Ев рей ская ан то ло гия: Сбор ник мо ло дой ев рей ской по эзии. М., 1918.
 3 Пер вое из вест ное нам пись мо Хо да се ви ча по по во ду из да ния «Ев-
рей ской ан то ло гии» да ти ро ва но 18 ав гу ста 1917 года. Оно ад ре со ва но 
Ф. К. Со ло гу бу. Сле до ва тель но, зна ком ство Л. Яффе и Хо да се ви ча со сто я-
лось ра нее это го вре ме ни. См. по это му по во ду: Лав ров А. В. Лейб Яффе 
и «Ев рей ская ан то ло гия»: К ис то рии из да ния // Ху до же ствен ный пе ре вод 
и срав ни тель ное изу че ние куль тур: (Па мя ти Ю. Д. Ле ви на). СПб., 2010. 
С. 120–138. Впол не воз мож но, что в чер но ви ке «Пу тем зер на» мы ви дим 
имен но под сче ты пе ре ве ден ных строк ан то ло гии.
 4 Яффе Л. Вла дис лав Хо да се вич: (Из моих вос по ми на ний) // Хо да се-
вич В. Ф. Из ев рей ских по этов / Сост., вступ. статья и комм. З. Ко пель-
ман. М.; Ие ру са лим, 1998. С. 57–58.
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язы ка — ак кад ско го — на не ме нее древ ний биб лей ский ив-
рит. Ори ги наль ная ив рит ская по эзия Чер ни хов ского 1 вы зва ла 
ин те рес Хо да се ви ча,2 ко то рый впо след ствии в эссе «О Чер ни-
хов ском» (1924) так ха рак те ри зо вал это го ав то ра:

Не пос ред ствен ное чув ство уво дит Чер ни хов ско го да ле ко 
от со вре мен но сти. Свои пе ре жи ва ния оде ва ет он в об ра зы 
глу бо кой древ но сти. Ли ри ка Чер ни хов ско го ри су ет нам че-
ло ве ка, по гру жен но го в ви де ния Древ ней Иу деи («Па лом ни-
ца», «Смерть Та му за», «Был царь в Ие шу ри не» и т. д.) или 
по юще го гим ны бо гам: Астар те и Белу. Ка за лось бы, в свя зи 
со сво им со дер жа ни ем его ли ри ка долж на во с кре шать древ ние 
по эти че ские фор мы, быть в зна чи тель ной сте пе ни сти ли за ци-
ей. Но — как раз это го и нет. Ар ха и че ские пе ре жи ва ния Чер-
ни хов ско го вы ска за ны в очень со вре мен ных сти хах, с риф-
ма ми, с са мой мо дер ни зо ван ной ин ст ру мен тов кой, с позд ней 
стро фи кой. Мно гим при да на даже со нет ная фор ма. По э ти ка 
Чер ни хов ско го обо гна ла его са мо го: он еще в древ но сти — 
она успе ла пройти все вре ме на, вплоть до на ших (2, 304).

Имен но Чер ни хов ско му суж де но было стать ос нов ным 
вдох но ви те лем сти хо тво ре ния Хо да се ви ча, быв ше го в кон це 
1917 года пе ре вод чи ком его сти хов. Впер вые об этом на пи-
са но в мо но гра фии Д. Бе теа о твор че стве Хо да се ви ча:

Apparently he lighted on the eventual title in December 
1917 when he composed the lead (and title) poem, with its 
metaphor of sowing and reaping and its claim for some larger 
rhythm controlling the affairs of poets and states. A clear 
response to the Revolution on whose heels it is written, the 
poem also bears a dateline well into the translation project. 
The life-affirming qualities of modern Hebrew verse extolled 
by Gershenzon are especially evident in Tschernichowski’s 
‘Pesn’ Astarte i Belu (Song to Astarte and Bel), a poem whose 
imagery (the path and the grain) and whose theme (wisdom) 
Khodasevich seems then to have taken up and adapted to the 
Russian condition <...> Even more to the point, however, 
Khodasevich did not merely borrow the imagery and themes 

 1 Tschernichowski S. Schirim. Ha-Schiloach, 1911.
 2 О не ко то рых ас пек тах пе ре во дов Хо да се ви чем сти хов Чер ни хов ско го 
см.: Schulte J. Saul Tchernichowsky and Vladislav Khodasevich: A Chapter in 
Philological Cooperation // Trumah: Zeitschrift der Hochschule fxr Jxdische 
Studien. 2013. Bd. 21. P. 9–27. Од на ко в этой статье речь идет толь ко 
о сю же тах из со вре мен ной Чер ни хов ско му жиз ни, древ не во сточ ные мо-
ти вы в ней не за тра ги ва ют ся.
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of Tschernichowski’s poem. He made them his own, cultivated 
them with his own poetic tools, „grafted“ them (as he would 
have put it) to the unique stock of Grain’s Way.1

Ги по те зу Бе теа сле ду ет про ве рить, поль зу ясь как пе-
ре во дом сти хо тво ре ния Чер ни хов ско го, ко то рый вы пол нил 
Хо да се вич, так и под строч ни ком, ко то рый сде ла ла по моей 
прось бе Хава-Бро ха Кор за ко ва.

Ш. Чер ни хов ский
ПЕСНЬ АСТАР ТЕ И БЕЛУ

(Пе ре вод В. Хо да се ви ча)

Бел с Астар той! Пес ня вам!
Зыч ный фи лин! Змей из ям!
Воля к стра сти! К жиз ни зов!
Вы хо ди те из ни зов,
Где по лынь, где терн за плел
Ки па ри са вет хий ствол.
Всяк жи вой — вос торг встре чай,
Пе ред ним пути рав няй!

Прочь из бездн, из тем ных ям!
Солн ца све тел путь и прям.
Про бу ди лось солн це вновь,
От рав ля ет хме лем кровь.
Ста рый хлеб ис сяк, но в срок
Озимь го нит свой ро сток.

Солн це гля ну ло свет ло,
Солн це в без дну ни зо шло, —
Пти цей вла ству ет по рыв,
Пти ца пти це шлет при зыв.
Стаи кли чут и ле тят,
Стая к стае, с ря дом ряд,
Мчат ся, вьют ся по кру гам —
Вот уж пары здесь и там.

Крик ни вол ку в даль сте пей:
«Вспрянь — и с болью сча стье пей!

 1 Bethea D. Khodasevich: His Life and Art. P. 136–137.
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Встре пе нись, как Бог ру кой
Мощ но схва тит му скул твой.
Тай ных сил внем ли за вет, —
Древ ний ток ми нув ших лет.
Слу шай веч но сти за кон;
По лон тайн и мощи он,
Скрыт он в зве ре и в рост ке,
Точ но пла мень в тай ни ке».

Че ло век, вос торг встре чай,
Свет лый путь ему рав няй!
Горсть пше ни цы зо ло той
Бро шу я в тебя ру кой.
В зер нах — тай на, в зер нах — сок,
В соке — веч ной жиз ни ток.
Тай на в дух твой за па дет;
Огнь в кро ви тво ей за жжет...
Вспрянь, же лай и будь си лен:
В этом — муд рость и за кон.

Взяв жену, иди в поля,
Там бе ре мен на зем ля:
По ко ленья трав жи вых
Бьют клю чем из недр зем ных.
Тай но в ска лах и пе сках
Зре ет новь и тле ет прах.
Жизнью тьма, как свет, пол на:
Всю ду Бела се ме на!

Глянь на за пад и во сток —
Всю ду вод ки пу чий ток
Полн за ча тий и ро дов:
В шум ном ро ко те ручь ев,
В море, сжа том меж ду скал,
Там, где мед лен ный ка нал,
Где ка пель поет, зве ня, —
В без дне тьмы и в све те дня.

Тай на в дух твой за па дет,
Власт ной ча рой обой мет, —
Ибо муд рость и за кон:
Вспрянь, же лай и будь си лен!

1909 1

 1 Хо да се вич В. Из ев рей ских по этов. Пб.; Бер лин, 1923. С. 47–49.
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Под строч ник с ив ри та:

Ша уль Черниховский
АСТАР ТЕ И БЕЛУ!

Астар те пес ня и Белу:
Змей ада, фи лин ночи,
При зыв к стра сти, пес ня к жи во му,
Вы хо ди те из ру сел до ли ны,
Из оха пок ли сть ев по лы ни,
Из ко лю чих за рос лей ство лов ки па ри сов,
Оставь те вы мо и ны в ска ле и яму!
Нав стре чу ра до стям, на встре чу ве селью
Ос во бо ди те до ро гу, про дол жи те тро пу!

Солн це воз же ла ло пу тей све та,
И ве сен нее солн це про бу ди лось го ря чим,
От рав ля ет сво и ми су мас ше с тви я ми кровь,
При шел че ред, ко то ро го за тро нул пре дел,1

Оста ток про шло го года в по се ве в срок.

От за ка та дня до кон ца
Тро па кру га со звез дий (mazal)) и кос нул ся (?) без дны,2

Кры ла тый при шел, ох ва чен
Тай на ми жиз ни, при шел с воз зва ни ем,
Стаи при хо дят тихо в по ле те,
Стая и стая, ряд к ряду,
По диа го на ли и по кру гу —
И рас ста ют ся по па рам.

И к сте пи об ра тись и к вол ку:
Встань, и бу дешь ос част лив лен из боли,
И уда рил твое серд це, ухва тив шись
За твои мыш цы, бог с си лой.
Выс шие силы в тебе и оста ток
По то ков дав них по ко ле ний,
Наслед ство про шло го дает при каз,
Чу дес ный, пол ный мощи и ве ли кий,

 1 Да лее при ме ча ния пе ре вод чи цы. — В. Е. Сле ду ю щие да лее ци та ты 
пи шут ся в об лег чен ной ив рит ской тран скрип ции. Бук валь но התור בו נגע גבול 
.ba ha-tor bo naga gvul (воз мож на игра слов: tor „го лубь“, tor „че ред“) — בא
.Shvil ha-mazal ve naga tehom שביל המזל ונגע תהום 2 
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Спря тан глу бо ко внут ри су ще ство ва ния,
Как мол ния, скры тая в мра мор ном кам не.

О, че ло век, на встре чу ве селью
Ос во бо ди те до ро гу, про ло жи те тро пу!
Пол ную горсть зо ло той пше ни цы
Бро шу пе ред то бой — тай на
В зер нах и внут ри них — тук
Жиз ни мира, веч ной жиз ни,
И в тво ей душе за пе чат ле на тай на — 
В вы ем ках тво ей кро ви она бу дет го реть:
Встань и под ни мись, осмель ся и же лай — 
Та ков за кон жиз ни и уста нов ле ние! 1

И уви дят тебя (?) вме сте с до черью 2

В зем лю — она бе ре мен на
По ко ле ни я ми тра вы и веч ны ми пле ме на ми,
Про ры ва ют ся, вы те ка ют без меры:
Скры тые в го рах и спря тан ные в пе ске,
Зав траш няя жизнь, вче раш ние тру пы,
В жиз ни све та и в жиз ни тьмы
Семя солн ца, семя Бела.

И во ин ство моря в рам ке песка 3

На во сток и на за пад неся бре мя
Бе ре мен но сти и веч но го рож де ния:
От по то ка, ко то рый спу стил ся,
И до моря, чья мощь — ска ла,
В кап лях тру бы на быке,4

На ис точ ни ке и на бе ре гах про то ка,
Во тьме без дны, в све те и си я нии.

И впи та лась в твою душу эта тай на
Пол ная сек ре тов, пол ная си я ния — 
За кон жиз ни это и уста нов ле ние:
Встань и под ни мись, осмель ся и же лай!

(Ки ри ков ка, 1909) 5

 “mishpat hayim hu va-hoq (си но ни мы mishpat „за кон משפט חיים הוא וחוק 1 
и hoq „за кон, уста нов ле ние“).
.Ve-nibadta im ha-bat (la-adama) ונבטת עם הבת 2 
.Ve-heyl ha-yam be-misgeret hol וחיל הים במסגרת חול 3 
.Be-tipot tzinor al ha-shor בטיות צינור על השור 4 
 5 Пе ре вод по из да нию: Tschernichovsky Sh. Songs (Shirim). Tel-Aviv, 
1955. P. 249–251.
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Сти хо тво ре ние Чер ни хов ско го со от но сит воз рож де ние зер на 
с про буж де ни ем Солн ца, т. е. с зим ним солн це сто я ни ем. В дни 
зим не го солн це сто я ния из-под зем ли вы хо дят уми ра ю щие и во-
с кре са ю щие боги пло до ро дия — Там муз, Адо нис, Баал, Ат тис, 
ко то рых ров но за по лго да до это го бро са ли в зем лю как яч мен-
ное зер но. Имен но о лет нем вре ме ни пла ча по Там му зу, ко то рый 
стал ге ро ем од но и мен но го ме ся ца (июнь–июль), го во рит нам 
дру гое сти хо тво ре ние Чер ни хов ско го в пе ре во де Хо да се ви ча:

В ЗНОЙ НЫЙ ДЕНЬ
Идил лия

Та му за солн це средь неба не движ но сто ит, из ли вая
Све та и бле ска по ток на поля и сады Ук ра и ны.
Море огня раз ли лось — и от бле ски, от све ты, искры
Пе ре бе га ют во круг улыб чи во, быст ро, воз душ но.
Вот — за си я ли на маке, на кры лыш ках ба боч ки пе ст рой...
Там ко ма ры за пля са ли над зер ка лом лу жи цы. С ними
В сол неч ном бле ске тан цу ет стре коз ве се лое пле мя.
В зе лень гу стую ли ствы и в чер ные бо роз ды поля —
Всю ду про ник ли лучи; вон там про скольз ну ли по струй ке,
Что с ле пе тань ем про вор ным бе жит по зем ле зо ло ти стой.
Луч ни один не вер нул ся туда, от ку да при шел он,
И ни за что не вер нет ся. Так ша лов ли вые дети
Мчат ся от ма те ри прочь — и пря чут ся; их и не сы щешь.
Поле впи та ло в себя оскол ки раз брыз ган ных све тов,
Бе реж но спря та ло их в пло до нос ное, теп лое лоно.
За вя зи, поч ки, по бе ги впи та ли их в кле точ ки жад но,
Пос ле ж, ко г да ми но ва ла пора изум руд ная ли сть ев,
Поле и нива на ру жу из верг ли хра ни мые све ты;
Луч под нял ся из зем ли, и зер на ми сде ла лись искры, —
Зер на ми ржи уса той, на лив шей ся груз но пше ни цы
И яч ме ня. И всплес ну лось зо ло то ниж нее к небу,
С зо ло том верх ним сли лось, — и со све та ми встре ти лись све ты.
Зной пре вра тил ся в удушье.1

Здесь мы ви дим ту же са мую ме та фо ру зер на-зо ло та 
(«свер ка ет зо ло том в руке его зер но»), но по ни ма ем, что 
зер но как ниж нее зо ло то яв ля ет ся от ра же ни ем верх не го 
зо ло та — солн ца. Идил лия Чер ни хов ско го дает нам от бро-
шен ный ключ от об ра за в «Пу тем зер на».

 1 Хо да се вич В. Из ев рей ских по этов. С. 31.
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Об ра тим ся те перь к ис точ ни кам по зна ний са мо го Чер ни-
хов ско го. Он пи сал свои сти хи в 1909–1910 го дах, уже по сле 
вы хо да всех ос нов ных мо но гра фий, в ко то рых го во ри лось 
о ближ не во сточ ных куль тах уми ра ю ще го и во с кре са ю ще го 
бога. В Рос сии в то вре мя поль зо ва лась осо бой из вест но стью 
кни га не мец ко го ре ли ги о ве да М. Брик не ра, по свя щен ная 
стра да ю ще му богу в ре ли ги ях древ не го мира. Чер ни хов ский 
мог чи тать ее и по-не мец ки в из да нии 1908 года, и за тем 
по-рус ски. В этой мо но гра фии так же есть фраг мент, по свя-
щен ный зер ну:

Но свое вы да ю ще е ся ре ли ги оз ное зна че ние эти боги по лу-
чи ли лишь то г да, ко г да люди ста ли свя зы вать с ними на деж ду 
на за гроб ную жизнь, пред ста ви те ля ми и по ру кой ко то рой яв-
ля лись эти боги <...> По су ще ству ведь тот же са мый про цесс, 
бла го да ря ко то ро му за мер за ет по ток и ста но вит ся хо лод ной 
зем ля, дей ству ет и внут ри нас са мих; та связь, ко то рую уста-
нав ли ва ет Па вел в I Пос ла нии к Ко рин фя нам, гл. 15, меж ду 
зер ном, вло жен ным в зем лю и ожив шим из нее в но вом теле, 
и по гре бен ным в зем ле че ло ве че ским те лом, встре ча ет ся за-
дол го до нее в древ них ре ли ги оз ных ми сте ри ях.1

За из ло же ни ем Брик не ра сто ят фун да мен таль ные мо но гра-
фии Дж. Дж. Фрэ зе ра и П. Йен зе на со ссыл ка ми на под лин-
ные ис точ ни ки, ос нов ны ми из ко то рых яв ля ют ся сле ду ю щие:

They say about Adonis that at his death he spent six 
months in the arms of Aphrodite, as well as six also in those 
of Persephone. This tale is in truth as follows: Adonis, that is, 
the sown grain, spends six months in the earth from the time of 
sowing; and for six months Aphrodite — that is, the temperate 
air — has him. And then men receive him (Theocritus III, 48).2

Боль ше не бу дут со мне вать ся в том, что Адо нис — солн-
це, если при мут во вни ма ние стра ну ас си рий цев (си рий-

 1 Брик нер М. Стра да ю щий бог в ре ли ги ях древ не го мира / Пер. под ред. 
Н. М. Ни коль ско го. М., 1909. С. 9. Там же при ве ден фраг мент ми сте рии 
Мит ры, где адепт го во рит: «Боже! Воз рож ден ный, я ухо жу; воз не сен ный 
и бла го да ря воз не се нию мо е му, я уми раю; рож ден ный рож де ни ем, про-
из во дя щим жизнь, я спа са юсь в смер ти и сле дую по пути, ко то рый ты 
ука зал, ко то рый воз ве ден то бою в за кон, в та ин ство» (с. 10).
 2 Segal Ch. Adonis and Aphrodite (Theocritus Idyll III 48) // L’Antiquite 
classique. 1969. T. 38. Fasc. 1. P. 82–84. Гре че ский ори ги нал см.: Frazer J. G. 
Adonis, Attis, Osiris: Studies in the History of Oriental Religion. London, 
1907. P. 188.
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цев), у ко то рых осо бен но про цве тал культ Ве не ры Ар хи-
тис (Астар ты) и Адо ни са, ка ко вой культ пе ре шел те перь 
к фи ни кий цам. Фи зи ки (т. е. аст ро ло ги) при пи сы ва ли имя 
Ве не ры верх ней ча с ти по лу ша рия, где жи вем мы; Про-
зер пи ной же (ца ри цей под зем но го цар ства) они на зы ва ли 
ниж нюю часть это го по лу ша рия. По э то му Ве не ра у ас-
си рий цев и фи ни ки ян на хо дит ся в сле зах, ко г да солн це, 
про хо дя в сво ем го до вом дви же нии по 12 зна кам зо ди а ка, 
вхо дит в ниж нюю часть по лу ша рия, так как из 12 зо ди-
а каль ных зна ков — шесть счи та ют ся верх ни ми, а шесть 
ниж ни ми. Ко г да солн це на хо дит ся в ниж них зна ках и, сле-
до ва тель но, дни де ла ют ся ко ро че, бо ги ня, — го во рят, — оп-
ла ки ва ет преж дев ре мен ную смерть и по хи ще ние солн ца, 
за хва чен но го и удер жи ва е мо го Про зер пи ной, ко то рую мы 
счи та ем вла ды чи цей ниж не го по лу ша рия. Пред по ла га ют, 
что Адо нис воз вра ща ет ся к Ве не ре, ко г да солн це, пройдя 
шесть ниж них зна ков, на чи на ет про бе гать зна ки на ше го 
(верх не го) по лу ша рия и ко г да свет его уве ли чи ва ет ся, а дни 
де ла ют ся длин нее (Мак ро бий).1

Von Du’uzu kann nicht bezweifelt werden, dass er urspr. 
der Gott der Frxhlingsvegetation ist, die in seinem Monate, 
dem Tammuz-Du’uzu hinstirbt (s. o. S. 197 f.), weshalb dieser 
dann in die Unterwelt hinabgeht.2

В 1909 году вы шло из да ние пла чей по Ду му зи (Там му-
зу),3 по мо ти вам ко то рых на пи са но еще одно сти хо тво ре ние 
Чер ни хов ско го, пе ре ве ден ное Хо да се ви чем. Вот пе ре вод под-
лин но го шу мер ско го текста:

О Даму 4 моем вда ле ке —
о по ма зан ни ке вда ле ке —
от свя щен но го кед ра,
где я, (его) мать, ро ди ла его,
от Эан ны ввер ху и вни зу,
плач из (стра ха), что он не вер нет ся,
плач в оби та ли ще гос по ди на,
плач из (стра ха), что он не вер нет ся,
плач в го ро де мо е го гос по ди на,

 1 Ру мян цев Н. Смерть и во с кре се ние Спа си те ля: (Ис сле до ва ние из об-
ла сти срав ни тель ной ми фо ло гии). М., 1925. Т. 1. С. 62.
 2 Jensen P. Die Kosmologie der Babylonier. Studien und Materialen. 
Strassburg, 1890. S. 480.
 3 Langdon S. Sumerian and Babylonian Psalms. Paris, 1909.
 4 Даму, «дитя», — эпи тет Ду му зи.
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плач из (стра ха), что он не вер нет ся,
этот плач — во и сти ну плач о ло зах;
уча сток с ло за ми не ро дит ви но гра да.
Этот плач — во и сти ну плач об яч ме не:
бо роз да не ро дит его.
Этот плач — во и сти ну плач о ве ли кой реке:
она не ро дит свои воды.
Этот плач — во и сти ну плач о поле:
оно не ро дит пе ст ро го яч ме ня.
Этот плач — во и сти ну плач о за пру де:
она не ро дит са за нов и фо ре ли.
Этот плач — во и сти ну плач о трост ни ко вой за рос ли:
ста рый трост ник не ро дит но во го.
Этот плач — во и сти ну плач о ле сах:
они не ро дят оле них и оле ней.
Этот плач — во и сти ну плач о са дах:
они не ро дят вина и меда.
Этот плач — во и сти ну плач об ого ро дах:
они не ро дят ла тук и кресс-са лат.
Этот плач — во и сти ну плач о двор це:
он не ро дит дол гой жиз ни.1

Это и есть кон крет но вы ра жен ная идея «все жи ву щее 
идет пу тем Ду му зи». Люди бо ят ся того, что по сле ухо да Ду-
му зи в Под зем ный мир жизнь не во зоб но вит ся. И эта идея 
так же вы ра же на в еще од ном сти хо тво ре нии Чер ни хов ско го, 
пе ре ве ден ном Хо да се ви чем:

СМЕРТЬ ТА МУЗА 2

И вот, там си дят жен щи ны, пла чу щие по Та му зе.
Ие зе ки иль, 8:14

Иди те и плачь те,
О, дще ри Си о на!
Си я ю щий Та муз — он умер, увы!
Гря ду щие дни — это вре мя не на стья,
И душ ом ра чен ных, и жел той ли ствы!

 1 Пе ре вод с анг лий ско го язы ка С. Л. Су ха ре ва в изд.: Якоб сен Т. Сок-
ро ви ща тьмы. Исто рия ме со по там ской ре ли гии. М., 1995. С. 87. Пер вое 
из да ние текста: Langdon S. Sumerian and Babylonian Psalms. P. 332–335.
 2 Здесь Там муз в це лях со блю де ния раз ме ра на зван с уда ре ни ем на 
пер вый слог: Тамуз.
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В по блек шие рощи,
Где чер ные вет ви,
Спе ши те, спе ши те с вос хо дом зари
Туда, где без мол в ству ют чары и тай ны,
Где Та му зу-све ту сто ят ал та ри.

Ка кую же пля ску
Мы Та му зу спля шем
Вокруг ал та ря, взгро мож ден но го ввысь?
Се миж ды на пра во, се миж ды на ле во,
И скло ним ся ниц, и во с клик нем: «вер нись!»

Се миж ды на пра во,
Се миж ды на ле во,
Всем за руки взять ся и мер но сту пать!
За от ро ком от рок, за де вою дева
Мы выйдем и Та му за ста нем искать.

На ти хих до ро гах
Его мы иска ли,
Где солн це, и свет, и си янье лу чей,
Где серд цу так слад ко в теп ле и по кое,
Где в воз ду хе стриж, а в пыли во ро бей.

Его мы иска ли
Меж туч ных ко лось ев,
Где мак и тер нов ник на тес ных ме жах,
У бре га ручь ев, на лу гах ка мы шо вых,
В зе ле ных и влаж ных шур ша щих стеб лях.

К реке мы спу сти лись,
К зем ле пло до нос ной,
Ми нуя ов ра ги, об ры вы и рвы...
Ты, яст реб! Ты, го лубь! Ты, ве тер ле ту чий!
От веть те: не ви де ли Та му за вы?

Его мы иска ли
Меж гру да ми ли сть ев,
В смо ли стых ле сах за ство ла ми де рев.
Быть мо жет, он спит в бла го во ни ях кед ра?
Быть мо жет, он дрем лет под за пах гри бов?

Его мы иска ли —
И вот, не на шли мы!
Спу ска ясь в до ли ну, взби ра ясь на скат,
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Иска ли мы тай ну, иска ли мы чуда
В ме стах, что ды ха ние Бога хра нят.

И рощи свя щен ной
Мы ви де ли за росль,
И дре во Аше ры, спа лен ное в ней, —
И толь ко птен цов мы слы ха ли го лод ных,
Ал тарь же — за бы тая гру да кам ней.

Его мы иска ли
В вер ховь ях по то ков,
Где шеп чут лишь духи, по слуш ны волх ву,
Где гнет ся ка мыш ше ле стя щий, хру стя щий,
Ис су шен ный зно ем, спа лив шим ли ству.

И ним фы ис чез ли
С лу гов, и не слы шен
Их го лос и смех над ве чер ней вол ной...
Стал па ст би щем луг, — и коз лы к во до пою
Не сут ся по тра вам, по кры тым ро сой.

Иди те и плачь те,
О, дще ри Си о на!
Скор бя щую зем лю уви ди те вы,
Скор бя щую зем лю и сум рак бес чар ный:
Си я ю щий Та муз — он умер, увы!

1910 1

Те перь мы вер нем ся к да ти ров ке сти хо тво ре ния Хо да се-
ви ча. Рож де ство Хри сто во 25 де каб ря за дол го до Еван ге лий 
было рож де ни ем Там му за. В IV ме ся це шу ме ро-ва ви лон ско го 
ка лен да ря (июнь–июль) Там муз ухо дил в Под зем ный мир 
(от сю да и на зва ние ме ся ца Там муз), а в X ме ся це (де кабрь–
ян варь) он воз рож дал ся в мо ло дой тра ве и в вос хо дя щем 
Солн це.2 Сам того не зная, поэт вос про из вел в сво ей да ти-
ров ке ри ту аль ное ожи да ние по яв ле ния Там му за из мира 
мерт вых, ко то рое опи са но в но во ас си рий ской по эме о нис-
хож де нии Иш тар в Под зем ный мир:

 1 Хо да се вич В. Из ев рей ских по этов. С. 50–52.
 2 Об этом см.: Emelianov V. V. The Evolution of the Festival of Dumuzi 
in the Light of Russian Assyriology // Literary Change in Mesopotamia and 
Beyond and Routes and Travellers between East and West. Proceedings of the 
2nd and 3rd Melammu Workshops / Ed. by R. Da Riva, M. Lang and S. Fink. 
Mxnster, 2019. P. 89–104. (Melammu Workshops and Monographs. 2)
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В дни Там му за иг рай те на ла зо ре вой флей те,
На пор фир ном тим па не с ним мне иг рай те,
С ним мне иг рай те, пев цы и пе ви цы,
Мерт ве цы да вос хо дят, да вды ха ют ку ренья! 1

Та ким об ра зом, мож но ска зать, что ка та ли за то ром при 
на пи са нии сти хо тво ре ния «Пу тем зер на», име ю ще го слож-
ную по ли ге не ти че скую при ро ду, ста ли имен но сти хо тво ре-
ния Ша у ля Чер ни хов ско го об уми ра ю щем и во с кре са ю щем 
боге (Там му зе, Адо ни се, Ба а ле), пе ре ве ден ные Хо да се ви чем 
в кон це 1917 года для ан то ло гии ев рей ской по эзии.2 В тек-
сте Чер ни хов ско го мы ви дим со че та ние слов «за кон жиз ни 
и уста нов ле ние» (mishpat hayim hu va-hoq), пре об ра зо ван-
ное у Хо да се ви ча спер ва в «муд рость и за кон», а в сти хо-
тво ре нии став шее про сто «муд ро стью еди ной». Биб лей ские 
кон тексты, вро де бы ле жа щие на по верх но сти, не со дер жат 
ос нов ной идеи сти хо тво ре ния — все общ но сти во с кре ше ния 
жи во го, по это му они не мо гут рас смат ри вать ся в ка че стве 
его ос нов но го ис точ ни ка.

До ба вим, что в 1918 или 1919 го ду Хо да се вич пи шет 
сти хи о Пер се фо не, вспо ми ная са мый близ кий ев ро пей ский 
ана лог ми сте рий Там му за — Элев син ские ми сте рии. Это 
сти хо тво ре ние поэт не опуб ли ко вал, оно было об на ру же но 
в его чер но ви ках:

* * *

Ре дея, леса чер в ле не ют
В осен нем те ку чем огне.
Те не та паук рас став ля ет
На сла бо при гре той сте не.
Вот — яб ло ка две по ло вин ки:
Тебе, Пер се фо на, и мне.

Про щай же. До встре чи ве сен ней
Бла жен но за по мнит она
Твою за сти гий скую по ступь,

 1 Пе ре вод с ак кад ско го язы ка В. К. Ши лей ко (1916), впер вые опуб ли-
ко ван в: Во сток. Пб., 1922. Кн. 1. С. 14.
 2 Ин те рес но, что Чер ни хов ский, по чув ство вав ший бли зость сти хо тво-
ре ния Хо да се ви ча к сво им соб ствен ным сти хам, пе ре вел «Пу тем зер на» 
на ив рит в из да нии: Haowed (Вар ша ва). 1923. № 13/14.
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Ды ханье воз душ нее сна,
И сока па ху чую сла дость,
И лег кую го речь зер на (1, 288).

По-ви ди мо му, поэт сам уди вил ся бли зо сти за вет ной ме-
та фо ры, ко то рую, как ока за лось, мож но было и не искать 
в текстах древ не го Во сто ка, а взять пря мо из хо ро шо зна ко-
мой ан тич ной тра ди ции.1 Но эти сти хи по яви лись уже по сле 
пе ре во дов из Чер ни хов ско го.2
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