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КА ТЕ РИ НА БРЫ ЛЕ ВА
(Мо ск ва)

ВОС ПО МИ НА НИЯ ЗЯТЯ
Об од ном ис точ ни ке све де ний
Ни ко лая Гу ми ле ва о Т. Готье

При на пи са нии ста тей о Т. Готье Н. С. Гу ми лев ак тив но поль-
зу ет ся кни гой вос по ми на ний Э. Бер же ра, зятя фран цуз ско го по эта, 
за им ствуя из нее ци та ты, ин те рес ные эпи зо ды, а так же об ра ба ты вая 
текст та ким об ра зом, что бы фак ты, по черп ну тые из кни ги, ра бо-
та ли на со зда ва е мый им об раз Готье — об раз по эта-по бе ди те ля, 
об ла да ю ще го не ук ро ти мым и жиз не ра дост ным ха рак те ром.

Клю че вые сло ва: Н. С. Гу ми лев, Т. Готье, Э. Бер же ра, ис точ ник, 
вос по ми на ния, био гра фия

Ин фор ма ция об ав то ре: Ка те ри на Вя чес ла вов на Бры ле ва, ас-
пи рант На цио наль но го ис сле до ва тель ско го уни вер си те та «Выс шая 
шко ла эко но ми ки». Мо ск ва, Рос сия.

E-mail: kvbryl@mail.ru

The memoirs of the son-in-law
One of Nikolai Gumilev’s sources of knowledge 

about T. Gautier

While writing articles about Theophile Gautier, Nikolai Gumilev used 
a book, written by E. Bergerat, the French poet’s son-in-law. Gumilev 
borrowed interesting facts and quotes and edited the text to create the 
image of Gautier as a conqueror, full of courage and joie de vivre.
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Из ве стен эпи зод из жиз ни Н. С. Гу ми ле ва: ле том 
1911 года, вер нув шись из Па ри жа, А. А. Ах ма то ва при вез ла 
для него сбор ник сти хо тво ре ний Т. Готье «Эма ли и ка меи». 
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Вот как опи сы ва ет это со бы тие со ста ви тель хро ни ки жиз ни 
и твор че ства Гу ми ле ва Е. Е. Сте па нов:

Ах ма то ва впер вые по яви лась в Слеп не ве 13 июля, 
пря мо из Па ри жа. По да ри ла Гу ми ле ву фран цуз ское из-
да ние Т. Готье. Ви ди мо, это под толк ну ло Гу ми ле ва на 
пе ре во ды его сти хов, и боль шая под бор ка его пе ре во-
дов с со про во ди тель ной стать ей по яви лись уже осенью 
в „Апол ло не“ № 9.1

Это опи са ние нуж да ет ся в уточ не нии с точ ки зре ния 
при чин но-след ствен ных свя зей: не кни га про бу ди ла ин те рес 
Гу ми ле ва к Готье, а, ско рее, Гу ми лев, за ин те ре со вав шись 
фран цуз ским по этом, по про сил жену, ко то рая со би ра лась 
в Па риж, при вез ти ему глав ный по эти че ский сбор ник Готье. 
Впро чем, точ но уста но вить, ко г да имен но Готье по па да ет 
в поле зре ния Гу ми ле ва, не так про сто. Воз мож но, впер вые 
он встре ча ет это имя в от ро че стве: в ука зан ной хро ни ке 
Сте па нов пе ре чис ля ет ав то ров, ко то рых чи тал и лю бил Гу-
ми лев в 1898 году, и на ря ду с Пуш ки ным и Лер мон то вым, 
это та кие пи са те ли как Майн Рид, Жюль Верн, Фе ни мор 
Ку пер, Гю став Эмар, Луи Бус се нар.2 Ги по те ти че ски, под-
рост ку, увле ка ю ще му ся при клю чен че ской ли те ра ту рой, мог 
по пасть в руки из дан ный в 1895 году в Санкт-Пе тер бур ге 
в пе ре во де И. И. Ясин ско го ро ман Готье «Ка пи тан Фра кас».3 
Бо лее ве ро ят но, впро чем, что пер вые зна ния о Готье поэт 
при обре та ет, при ехав в 1906 году в Па риж и на чав уче-
бу в Сор бон не. По сви де тель ству Ах ма то вой, увле чен ность 
Гу ми ле ва фран цуз ским по этом силь но вы ра ста ет по сле его 
воз вра ще ния из пу те ше с твия в Аф ри ку, про длив ше го ся 
с сен тяб ря 1910 года по март 1911 года.4 Вот как пе ре да ет 
ее сло ва П. Н. Лук ниц кий:

АА, на при мер, убеж де на, что Ни ко лай Сте па но вич за 
вре мя пу те ше с твия 1910 года изу чил мно гие не тро ну тые 
преж де сто ро ны фран цуз ской по эзии, в част но сти, Готье, 
о ко то ром он на чи на ет го во рить и над ко то рым ра бо та ет 

 1 Сте па нов Е. Е. Ни ко лай Гу ми лев: Хро ни ка // Гу ми лев Н. С. Соч.: 
В 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 370–371.
 2 Там же. С. 346.
 3 Готье Т. Ка пи тан Фра кас: Ро ман / Пер. И. И. Ясин ско го. СПб., 1895.
 4 Сте па нов Е. Е. Ни ко лай Гу ми лев: Хро ни ка. С. 368–369.
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с 1911 года, — это и ска за лось на его сти хах. Но нет ни ка-
ких пря мых ука за ний на это — имен но на то, что во вре-
мя пу те ше с твия Ни ко лай Сте па но вич изу чил Готье. А АА 
по мнит, что вер нув шись из Аф ри ки, Ни ко лай Сте па но вич 
по ра зил ее сво и ми но вы ми по зна ни я ми во фран цуз ской 
по эзии и ли те ра ту ре (Ни ко лай Сте па но вич все г да чи тал 
в пу те ше с тви ях).1

Гу ми лев вер нул ся из сво е го пу те ше с твия 25 мар та 
1911 года, и вряд ли слу ча ен тот факт, что бук валь но 
че рез пол то ры не де ли, 6 ап ре ля, у него, М. А. Куз ми на 
и Г. И. Чул ко ва по яви лась идея «устро ить „нар ко ти ко-эро-
ти че ский“ „ве чер Те о фи ля Готье“ „по мо ти вам“ очер ка по-
след не го „Клуб га ши ши стов“ («Le Club des Hachichins», 
1846), од на ко Гу ми лев в по след ний мо мент „куда-то дел-
ся“».2 За тем, уже ле том, Ах ма то ва — оче вид но, по прось бе 
Гу ми ле ва — при во зит ему из Па ри жа фран цуз ское из да ние 
Готье.

С это го мо мен та на чи на ет ся то, что мож но на звать про-
па ган дой Готье в Рос сии — как от ме ча ют ком мен та то ры 
де ся ти том но го со бра ния со чи не ний Гу ми ле ва, он «явил ся 
едва ли не глав ным по пу ля ри за то ром твор че ства, и, глав ное, 
име ни Готье в рус ской куль ту ре на ча ла ХХ века: его уси ли-
я ми во мно гом объ яс ня ет ся тот факт, что имя фран цуз ско го 
пи са те ля, яв ляв ше е ся еще для по ко ле ния ин тел ли гент ных 
рус ских чи та те лей 1890-х — 1900-х гг. в луч шем слу чае — 
куль тур ной „эк зо ти кой“, пре ро га ти вой эру ди тов и спе ци а-
ли стов, а в худ шем — пу стым зву ком, ста ло для чи та те лей 
1910-х го дов лег ко „узна ва е мым“».3

В но яб ре 1911 года в де вя том (но ябрь ском) но ме ре жур-
на ла «Апол лон» вы хо дит статья Гу ми ле ва «Те о филь Готье», 
а так же его пе ре вод че ты рех сти хо тво ре ний фран цуз ско го по-
эта: «Ис кус ство», «Анак ре он ти че ские пе сен ки», «Рон дол ла», 
«Гип по по там». В 1912–1913 го дах Гу ми лев про дол жа ет пе ре-
во дить «Эма ли и ка меи» Готье. В это же вре мя он на чи на ет 

 1 Лук ниц кий П. Н. Acumiana: Встре чи с Ан ной Ах ма то вой. Па риж; 
Мо ск ва, 1997. Т. 2. 1926–1927. С. 25.
 2 Лук ниц кий П. Н. Тру ды и дни Н. С. Гу ми ле ва. СПб., 2010. С. 241.
 3 Ба скер М. и др. Ком мен та рии // Гу ми лев Н. С. Полн. собр. соч.: 
В 10 т. М., 2006. Т. 7. С. 397.
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по се щать ро ма но-гер ман ский кру жок на фи ло ло ги че ском 
фа куль те те, де ла ет там два до кла да о Готье 1 и устра ива ет 
(в рам ках круж ка или «Цеха по этов») «так на зы ва е мую 
„Го ти ан скую ко мис сию“ — за се да ния, на ко то рых раз би-
ра лись во про сы, свя зан ные с пе ре во дом сти хо тво ре ний Те-
о фи ля Готье».2 В 1913 году в статье «Насле дие сим во лиз ма 
и ак ме изм», так на зы ва е мом «ак ме и сти че ском ма ни фе сте», 
Гу ми лев на зы ва ет фран цуз ско го по эта в чис ле важ ных для 
ак ме из ма имен.3 1 мар та 1914 года вы хо дит пе ре ве ден ный 
Гу ми ле вым сбор ник «Эма ли и ка меи».4

В 1919 году Гу ми лев вновь воз вра ща ет ся к пе ре во ду 
сти хо тво ре ний Готье в ка че стве од но го из ве ду щих со труд-
ни ков из да тель ства «Все мир ная ли те ра ту ра», ко то рое го то-
ви ло к пуб ли ка ции ряд про из ве де ний фран цуз ско го по эта. 
В этом про ек те Гу ми лев за ни мал ся не толь ко пе ре во да ми,5 
но и ре дак ту рой,6 а так же на пи сал всту пи тель ную статью 
«По э зия Т. Готье» к тому сти хо тво ре ний ав то ра в пе ре во де 
рус ских по этов.7 В фев ра ле 1921 года в «Доме ис кусств» 
был устро ен ве чер, по свя щен ный Готье, на ко то ром Гу ми-
лев про чи тал до клад о жиз ни и твор че стве по эта и свои 
пе ре во ды из него.8

Итак, с 1911 года Гу ми лев вы сту па ет в ка ком-то смыс ле 
экс пер том по твор че ству Готье в Рос сии: обе на пи сан ные им 
статьи («Те о филь Готье» (1911) и «По э зия Т. Готье» (1920, 
не была опуб ли ко ва на при жиз ни)) на пол не ны све де ни я ми 
и суж де ни я ми о жиз ни и твор че стве фран цуз ско го по эта. 
И если рас суж де ния о его про из ве де ни ях мо гут вы те кать из 
лич но го опы та чте ния этих текстов Гу ми ле вым, то это го не-
льзя ска зать о фак тах био гра фии Готье, его вы ска зы ва ни ях 

 1 См. об этом: Пись ма К. В. Мо чуль ско го к В. М. Жир мун ско му / Вступ. 
ст., публ. и при меч. А. В. Лав ро ва // Но вое ли те ра тур ное обо зре ние. 1999. 
№ 35. С. 153, 159–160.
 2 Лук ниц кий П. Н. Тру ды и дни Н. С. Гу ми ле ва. С. 349
 3 Гу ми лев Н. С. Насле дие сим во лиз ма и ак ме изм // Полн. соб. соч. Т. 
7. С. 150.
 4 Лук ниц кий П. Н. Тру ды и дни Н. С. Гу ми ле ва. С. 356.
 5 Лук ниц кий П. Н. Тру ды и дни Н. С. Гу ми ле ва. С. 586.
 6 Там же. С. 580–581.
 7 Там же. С. 587.
 8 Там же. С. 673.
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на раз ные темы, его ха рак те ре. От ку да Гу ми лев по черп нул 
все эти све де ния? В на шей статье мы бы хо те ли пред ло жить 
ва ри ант от ве та на этот во прос.

В 1909 году Гу ми лев пи шет ре цен зию на кни гу 
В. Я. Брю со ва «Фран цуз ские ли ри ки XIX века», со сто яв шую 
по боль шей ча с ти из пе ре во дов и крат ких «био-биб лио гра-
фи че ских» ста тей о пе ре во ди мых по этах. Это пер вая статья 
Гу ми ле ва, в ко то рой он упо ми на ет Те о фи ля Готье. В кни-
ге Брю со ва по ме ще ны три пе ре во да из Готье («Кар мен», 
«Пер вая улыб ка вес ны» и от ры вок сти хо тво ре ния «Лук-
сор ский обе лиск»), а так же очерк о жиз ни по эта с крат кой 
биб лио гра фи ей, в ко то рой есть, в част но сти, сле ду ю щая 
кни га: «E. Bergerat. T. Gautier. P. 1887».1 Ее ав тор, Эмиль 
Бер же ра, зять и уче ник Те о фи ля Готье, по сле его смер ти 
на пи сал кни гу вос по ми на ний. Она со сто ит из не сколь ких 
ча стей: «Пре дисло вие», на пи сан ное Э. де Гон ку ром, «Те о-
филь Готье. — Вос по ми на ния», «Би о гра фия Те о фи ля Готье», 
«Бе се ды» (за пи сан ные раз го во ры Бер же ра и Готье), «Из дан-
ное по смерт но и про ек ты», «Послед ние мо мен ты», «Те о филь 
Готье ху дож ник» и «Пись ма». Если со по ста вить текст этой 
кни ги со стать я ми Гу ми ле ва о Готье, мож но об на ру жить 
бо лее пят на дца ти пря мых за им ство ва ний из ча стей «Би о-
гра фия» и «Бе се ды».

Что имен но Гу ми лев вклю ча ет в текст сво их ста тей? Это 
мо гут быть ци та та или факт, ко то рые по ка за лись Гу ми ле ву 
ин те рес ны ми. Нап ри мер, в статье 1911 года он при во дит рас-
суж де ние Готье о дра ма тур гии, взя тое из од ной из «Бе сед»:

Гу ми лев: «Вот что он ре ко мен до вал од но му на чи на ю ще-
му дра ма ти че ско му ав то ру: „возь ми про сто-на про сто Же рон-
та, Иза бел лу и Крис пи на; раз ме сти их во круг меш ка с день-
га ми и на чи най; не надо боль ше ни че го, и ты мо жешь ска зать 
все, что за хо чешь“, — и он сам сле до вал это му пра ви лу 
в сво их ко ме ди ях, толь ко боль шей за круг лен но стью кон ту-
ров и изя ще ством де та лей от ли ча ю щих ся от моль е ров ских».2

Бер же ра: «Prends-moi tout bonnement un Geronte, une 
Isabelle et un Crispin; place-les autour d’un sac d’ecus, et 

 1 Фран цуз ские ли ри ки XIX века / Пер. в сти хах и био-биб лио гра фи-
че ские при ме ча ния В. Брю со ва. СПб., 1909. C. 46.
 2 Гу ми лев Н. С. Те о филь Готье // Полн. собр. соч. Т. 7. С. 101.
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marche; il n’en faut pas davantage et tu peux dire tout ce 
que tu voudras».1

В статье 1920 года Гу ми лев, что бы про ил лю ст ри ро вать 
свое утверж де ние, при во дит под ряд це лых три ци та ты из 
раз ных ча стей «Бе сед»:

Гу ми лев: «Сти ли стом Те о филь Готье яв ля ет ся од нов ре-
мен но мо гу чим и изы скан ным. По при выч ке об раз но вы-
ра жать ся, он го во рил, что хо тел бы иметь столь ко пи а ст ров 
или руб лей, сколь ко слов он ввел в оби ход по эзии по сле 
Ма лер ба. И он же тре бо вал, что бы была об ра зо ва на осо-
бая ко мис сия, ко то рая до пу ска ла бы нео ло гиз мы и сло варь 
с той же стро го стью, с ка кой при ни ма ют чле нов в Жо кей-
клуб. По его мненью, тот, кого за хва ты ва ет мысль са мая 
слож ная или ви денье са мое со кро вен ное, но без слов, что бы 
их вы ра зить, тот не пи са тель».2

Бер же ра:
1) «Ah! mon cher enfant, ajouta-t-il en souriant, si nous 

avions seulement autant de piastres ou de roubles que j’ai 
reconquis de mots sur leur Malherbe!».3

2) «Je voudrais que l’admission d’un mot dans le 
dictionnaire fwt controversee et debattue autant que celle 
d’un postulant au Jockey-Club».4

3) «Celui qu’une pensee, fwt-ce la plus complexe, une 
vision, fwt-ce la plus apocalyptique, surprend sans mots pour 
les realiser, n’est pas un ecrivain».5

Рас ска зы вая о фран цуз ском по эте, Гу ми лев вы би ра ет из 
кни ги Бер же ра те фак ты его био гра фии, ко то рые ка жут ся 
ему наи бо лее важ ны ми или ха рак тер ны ми. Нап ри мер, рус-
ский поэт очень це нил та кие ка че ства, как фи зи че ская сила 

 1 Bergerat E. Theophile Gautier. Entretiens, souvenirs, et correspondance. 
Paris, 1879. P. 131. Пе ре вод: «Возь ми по про сту Же рон та, Иза бель и Крис-
пе на; по ме сти их во круг меш ка экю, и впе ред; боль ше не нуж но и ты 
мо жешь ска зать все, что за хо чешь» (здесь и да лее пе ре вод мой. — К. Б.).
 2 Гу ми лев Н. С. По э зия Т. Готье // Полн. собр. соч. Т. 7. С. 226.
 3 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 115. Пе ре вод: «Ах, мое до ро гое дитя, 
до ба вил он, улы ба ясь, если бы у нас толь ко было столь ко же пи а ст ров или 
руб лей, сколь ко слов я за но во от во е вал у Ма лер ба!»
 4 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 119. Пе ре вод: «Я хо тел бы, что бы по 
по во ду вклю че ния сло ва в сло варь ве лось столь ко же спо ров и дис кус сий, 
сколь ко их ве дет ся по по во ду вступ ле ния в Жо кей-клуб».
 5 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 117. Пе ре вод: «Кого мысль, даже 
са мая слож ная, или ви де ние, даже са мое ал ле го ри че ское, за ста ет без слов, 
ко то ры ми мож но их вы ра зить — тот не пи са тель».
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и лов кость, и сам стре мил ся ими об ла дать. Из вест но та кое 
сви де тель ство Веры Не ве дом ской:

Ни ко лай Сте па но вич ез дить вер хом, соб ствен но го во ря, 
не умел, но у него было пол ное от сут ствие стра ха. Он са-
дил ся на лю бую ло шадь, ста но вил ся на сед ло и про де лы вал 
са мые го ло во лом ные уп раж не ния. Вы со та барь е ра его ни ко-
г да не оста нав ли ва ла, и он не раз па дал вме сте с ло шадью.1

Воз мож но, по это му, рас ска зы вая о сво ем ку ми ре, млад-
ший поэт при во дит сле ду ю щий факт из Бер же ра, сви де тель-
ству ю щий о спор тив ных до сти же ни ях Готье:

Гу ми лев: «Еще в уче ни че ские годы он про сла вил ся на 
Сене, как ис кус ный пло вец, и за слу жил от ли чие в виде 
крас ных каль сон».2

Бер же ра: «Pendant qu’il faisait sa rhetorique, Theophile 
se prit d’une passion trfs-vive pour les exercices du corps, 
et notamment pour la natation (здесь и да лее в ци та тах 
вы де ле но мной — К. Б.). Dans l’entre-temps des classes, il 
frequentait assidwment l’ecole Petit, prfs du pont d’Austerlitz. 
Il y conquit bientqt l’insigne glorieuse de “ca lecon rouge“, 
but suprgme de ses ambitions de nageur».3

Рас ска зы вая о семье Готье, Гу ми лев так же де ла ет ак цент 
на силе и здо ровье:

Гу ми лев: «Дед его, из вест ный си лач и ярый охот ник, 
умер ста лет. Отец его, пла мен ный ро я лист и исклю чи тель-
но об ра зо ван ный че ло век, во вре мя Ве ли кой Ре во лю ции 
ор га ни зо вав ший по бег дво рян и ду хо вен ства из Глась ер ской 
тюрь мы в Авинь о не, умер вось ми де ся ти лет ним».4

Бер же ра:
1) «Theophile Gautier est le premier qui ait donne un 

douloureux dementi b ce privilege de sa race, la longevite. Son 
pfre (qui profitait de la destruction de son acte de naissance 

 1 Не ве дом ская В. Вос по ми на ния о Гу ми ле ве и Ах ма то вой // Ни ко лай 
Гу ми лев в вос по ми на ни ях со вре мен ни ков / Ред., сост., пре дисл. и комм. 
В. Крейд. М., 1990. С. 153.
 2 Гу ми лев Н. С. Те о филь Готье. С. 102.
 3 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 41. Пе ре вод: «За ни ма ясь ри то ри-
кой, Те о филь в то же вре мя страст но увлек ся те лес ны ми уп раж не ни я ми, 
а имен но пла ва ни ем. В пе ре ры вах меж ду за ня ти я ми он при леж но по се щал 
шко лу Пети, не да ле ко от мо ста Ау стер лиц. Там он вско ре за во е вал знак 
от ли чия “крас ные каль со ны“, выс шую цель его ам би ций как плов ца».
 4 Гу ми лев Н. С. Те о филь Готье. С. 102.
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pendant la Revolution pour se rajeunir), avouait plus de 
quatre-vingts ans; son grand-pfre etait mort centenaire».1

2) «Le grand-pfre de Theophile apparakt, parmi ses 
ascendants, comme une figure particulifrement originale. C’etait 
un homme d’une force colossale et d’une stature proportionnee 
b sa force. Il vivait en plein air, le fusil en bandoulifre, toujours 
marchant et chassant, sorte de burgrave errant et farouche, 
auquel la ville faisait horreur. <...> Cet Hercule vecut plus 
de cent ans. Quant b Pierre Gautier, quoiqu’il fwt trempe lui 
aussi de manifre b atteindre le sifcle b son tour, ce fut surtout 
dans le domaine intellectuel qu’il depensa sa force. Il s’etait 
acquis une instruction solide et connaissance variees en toutes 
choses. <...> La note dominante de la vie et du caractfre de 
Pierre Gautier, c’est son royalisme intraitalbe, aveugle et 
militant. <...> Tout jeune encore, en thermidor, b Avignon, 
Pierre Gautier avait sauve une grande quantite de nobles et 
de prgtres enfermes b la Glacifre, en les faisant passer (le fait 
est historique) par les latrines de la prison».2

На и боль ший ин те рес пред став ля ют слу чаи, ко г да Гу ми-
лев не про сто за им ству ет тот или иной текст, но об ра ба ты ва ет 
его, сме щая не ко то рые ак цен ты. Нап ри мер, рас ска зы вая об 
от но ше нии Готье к пу те ше с тви ям, он при во дит две ци та ты 
из «Бе сед», но меж ду ними встав ля ет соб ствен ную ин тер п-
ре та цию:

Гу ми лев: «Готье упре ка ли, что он поч ти ни че го не пи-
шет о жи те лях тех стран, ко то рые он по се тил. Madame 

 1 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 28. Пе ре вод: «Те о филь Готье — пер-
вый, кто дал бо лез нен ное опро вер же ние при ви ле гии сво ей рода — дол-
го жи тель ству. Его отец (ко то рый вос поль зо вал ся унич то же ни ем сво е го 
сви де тель ства о рож де нии во вре мя Ре во лю ции, что бы уба вить себе годы) 
го во рил, что ему боль ше вось ми де ся ти лет; его дед умер сто лет ним».
 2 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 30–31. Пе ре вод: «Дед Те о фи ля ка-
жет ся сре ди его стар ших род ствен ни ков осо бен но ори ги наль ной фи гу рой. 
Это был че ло век огром ной силы и те ло сло же ния, со от вет ству ю ще го его 
силе. Он жил на при ро де, с ружь ем че рез пле чо, все г да в пути и на охо-
те, вро де бро дя че го и ди ко го бург гра фа, у ко то ро го го род вы зы ва ет ужас. 
<...> Этот Гер ку лес про жил боль ше ста лет. Что ка са ет ся Пье ра Готье, 
хотя он тоже был на столь ко за ка лен, что мог бы в свою оче редь до тя нуть 
до сто ле тия, он по тра тил свою силу пре иму ще ствен но в ин тел лек ту аль ной 
об ла сти. <...> Пре об ла да ю щей но той жиз ни и ха рак те ра Пье ра Готье был 
его не при ми ри мый, сле пой и во ин ству ю щий ро я лизм. <...> Еще со всем 
мо ло дым, во вре мя тер ми до ра, в Авинь о не, Пьер Готье спас боль шое ко-
ли че ство дво рян и свя щен ни ков, за пер тых в Глась ер, вы пу стив их (это 
ис то ри че ский факт) че рез тю рем ные от хо жие ме ста».
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Girardin лу ка во спро си ла его по сле вы хо да „Tra los montes“: 
„Тео, зна чит, в Ис па нии нет ис пан цев?“ Но, как ту рец-
кий сул тан, по за ко ну объ яв ля ю щий себя по ве ли те лем 
той зем ли, на ко то рую он всту пил, Те о филь всю ду вхо-
дил за во е ва те лем и чув ство вал себя един ствен ным оби-
та те лем стра ны, где на хо дил ся в дан ную ми ну ту. „Я от-
пра вил ся в Кон стан ти но поль, что бы быть му суль ма ни ном 
в свое удо воль ствие; в Гре цию — для Пар фе но на и Фи дия, 
в Рос сию — для сне га, икры и ви зан тий ско го ис кус ства, 
в Еги пет — для Нила и Кле о пат ры, в Не а поль — для Пом-
пей ско го за ли ва, в Ве не цию — для Сан-Мар ко и двор ца 
До жей. Ас си ми ли ро вать ся с нра ва ми и обы ча я ми стра ны, 
ко то рую по се ща ешь, — мой прин цип; и нет дру го го сред-
ства вас ви деть и на слаж дать ся пу те ше с тви ем“».1

Бер же ра:
1) «Tout le monde connakt le mot si fin de Delphine de 

Girardin b Theophile Gautier lors de la publication de Tra 
los montes:

„Theo, lui dit-elle, en Espagne, il n’y pas d’Espagnols?“ 
Malicieuse et douce critique».2

2) «Je suis alle b Constantinople pour gtre musulman b 
mon aise; en Grfce, pour le Parthenon et Phidias; en Russie, 
pour la neige, le caviar et l’art byzantin; en Egypte, pour le Nil 
et Cleopmtre; b Naples, pour le golfe de Pompei; b Venise, pour 
Saint-Marc et le palais des Doges. <...> S’assimiler les mпurs 
et les usages des pays que l’on visite, voilb le principe; et il 
n’y a pas d’autre moyen pour bien voir et jouir du voyage».3

Ха рак тер но, что Гу ми лев на зы ва ет Готье «за во е ва те лем», 
ри суя его в ка че стве не по бе ди мо го ге роя — об раз, ко то рый 
ча сто встре ча ет ся в по эзии са мо го Гу ми ле ва («Я кон кви ста-
дор в пан ци ре же лез ном...»), ко то ро му он сам от ча с ти ста-
рал ся со от вет ство вать и ко то рый за кре пил ся за  Гу ми ле вым 

 1 Гу ми лев Н. С. Те о филь Готье. С. 104.
 2 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 124. Пе ре вод: «Всем из вест но та кое 
про ни ца тель ное из ре че ние, ска зан ное Дель фи ной де Жи рар ден Те о фи-
лю Готье, ко г да он опуб ли ко вал «Tra los montes»: „Тео, ска за ла она ему, 
в Ис па нии нет ис пан цев?“Лу ка вая и мяг кая кри ти ка».
 3 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 126–127. Пе ре вод: «Я по ехал в Кон-
стан ти но поль, что бы спо кой но по быть му суль ма ни ном; в Гре цию — ради 
Пар фе но на и Фи дия; в Рос сию — ради сне га, икры и ви зан тий ско го ис кус-
ства; в Еги пет — ради Нила и Кле о пат ры; в Не а поль — ради Пом пей ско го 
за ли ва; в Ве не цию — ради Сан-Мар ко и Двор ца до жей. <...> Ус ва ивать 
нра вы и обы чаи стра ны, ко то рую по се ща ешь — вот мой прин цип; и нет 
дру го го сред ства хо ро шо ви деть и на слаж дать ся пу те ше с тви ем».
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по сле его смер ти: «От него оста лись не толь ко сти хи, но 
и Ле ген да — об раз по эта-во и на, по эта-пу те ше с твен ни ка, 
кон кви ста до ра, за го вор щи ка».1

Ча сто Гу ми лев не толь ко до бав ля ет свою ин тер п ре та цию 
ци ти ру е мо го текста, но и уби ра ет часть кон текста, что бы 
рас ска зан ная ис то рия ра бо та ла на его соб ствен ную ин тер п ре-
та цию Готье. Нап ри мер, рас ска зы вая о дет стве фран цуз ско го 
по эта, он пи шет: «Его не ук ро ти мый ха рак тер об на ру жил ся 
рано», и при во дит две ис то рии, что бы это под твер дить:

Сам поэт ро дил ся 30 ав гу ста 1811 г. в Тар бе, на ис-
пан ской гра ни це, и пер вые впе чат ле ния дет ства были так 
силь ны, что он всю жизнь то ско вал по югу. Его не ук ро ти-
мый ха рак тер об на ру жил ся рано. Трех лет пе ре ве зен ный 
в Па риж, он, уви дев од наж ды сол дат, го во ря щих по-га-
скон ски, бро сил ся к ним, уце пил ся за их платье, умо ляя 
свез ти его об рат но в Тарб. Не сколь ко лет позд нее, по лу чив 
от сво е го отца на ка за ние в виде лег ко го уда ра, он на стой-
чи во тре бо вал, что бы мать увез ла его от че ло ве ка, ко то рый 
бьет его, ее сына.2

Бер же ра дей стви тель но рас ска зы ва ет обе эти ис то рии, 
но в его из ло же нии они пред ста ют в со всем дру гом све те:

1) «Theophile avait donc trois ans quand ses parents 
vinrent s’etablir b Paris, c’est-b-dire en 1814. <...> Enfant 
du soleil et du grand air, le petit Basque ne put d’abord 
s’acclimater b notre ciel gris; il a raconte que, saisi d’une 
nostalgie violente, il voulut se jeter par la fenmtre avec ses 
joujoux. Un jour, ayant entendu des soldats parler le patois 
gascon dans la rue, il s’accrocha b leurs habits en pleurant 
et les supplia de l’emmener dans son pays».3

Гу ми лев уби ра ет все го две де та ли — во-пер вых, то, что, 
то скуя по югу, юный Готье хо тел вы бро сить ся в окно, во-

 1 Шу бин ский В. И. Зод чий: Жизнь Ни ко лая Гу ми ле ва. М., 2015. C. 9.
 2 Гу ми лев Н. С. Те о филь Готье. С. 102.
 3 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 38. Пе ре вод: «Итак, Те о фи лю было 
три года, ко г да его ро ди те ли по се ли лись в Па ри же, а имен но в 1814 году. 
Дитя солн ца и от кры то го про стран ства, ма лень кий баск не сра зу смог при-
вык нуть к на ше му се ро му небу; он рас ска зы вал, что, ох ва чен ный силь ной 
то ской, он хо тел вы бро сить ся в окно со сво и ми иг руш ка ми. Од наж ды, 
услы шав, как на ули це сол да ты го во рят на га скон ском на ре чии, он вце-
пил ся в их одеж ду, пла ча, и умо лял их от вез ти его на ро ди ну».
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вто рых, что он пла кал, про ся га скон цев от вез ти его до мой — 
од на ко ис то рия по лу ча ет ся со всем о дру гом: если у Бер же ра 
это — сви де тель ство того, что ре бен ку в Па ри же было тя же-
ло и груст но до та кой сте пе ни, что он был го тов под бе жать 
к чу жим лю дям и что-то у них про сить, то в статье Гу ми-
ле ва по лу ча ет ся, что ма лень кий Готье, на про тив, про яв лял 
чу де са силы духа.

2) «Mme Gautier etait en extase devant son fils. Elle 
ne savait rien de plus beau que lui; c’etait une idolmtrie. 
Theophile racontait qu’ayant un jour recu de son pfre une 
legfre chiquenaude, il etait alle trouver sa mfre et qu’il l’avait 
sommee de se separer d’un homme qui l’avait battu, lui, son 
fils! Et quand Pierre Gautier etait rentre, il avait surpris la 
pauvre femme occupee b faire ses paques ; il eut une peine 
extrgme b la calmer, et peut-gtre mgme fit-il des excuses».1

И вновь по сле ре дак ту ры Гу ми ле ва рас ска зан ное пред-
ста ет в дру гом све те: Бер же ра при во дит эту ис то рию, что бы 
по ка зать, что мать Готье была от него без ума и го то ва была 
вы пол нить его лю бую, даже са мую не ве ро ят ную, прось бу, 
для Гу ми ле ва же она ста но вит ся еще од ним под тверж де-
ни ем силы ха рак те ра Готье — ка че ства, ко то рые мно гие 
со вре мен ни ки при пи сы ва ют са мо му Гу ми леву 2 и ко то рое он 
вос пе вал в сво их сти хах (на при мер, в сти хо тво ре нии «Мои 
чи та те ли» (1921): «Но ко г да во круг сви щут пули, / Ко г да 
вол ны ло ма ют бор та, / Я учу их, как не бо ять ся, / Не бо-
ять ся и де лать что надо» 3).

При ве дем еще один ха рак тер ный при мер об ра бот ки, ко-
то рую про из во дит Гу ми лев с текстом Бер же ра:

 1 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 34–35. Пе ре вод: «Ма дам Готье была 
в вос тор ге от сво е го сына. Она не зна ла ни че го кра си вее него; это было 
бо го тво ре ние. Те о филь рас ска зы вал, что од наж ды, по лу чив от сво е го отца 
лег кий щел чок, он по шел за ма терью и по тре бо вал рас стать ся с че ло ве-
ком, ко то рый по бил его, ее сына! И ко г да Пьер Готье вер нул ся, он за стал 
бед ную жен щи ну за сбо ром ве щей; ему было край не труд но ее успо ко ить, 
воз мож но, он даже из ви нил ся».
 2 Ср.: «В ха рак те ре Гу ми ле ва я на хо ди ла про яв ле ния очень силь ной 
воли, боль шой на стой чи во сти, яс но сти в суж де ни ях и ка кой-то сво е об раз-
ной ин ту и ции» (Дел ла-Вос-Кар дов ская О. Л. Вос по ми на ния о Н. С. Гу ми-
ле ве // Жизнь Ни ко лая Гу ми ле ва: Вос по ми на ния со вре мен ни ков / Сост. 
Ю. В. Зоб нин, В. П. Пет ра нов ский, А. К. Ста ню ко вич. Л., 1991. С. 33).
 3 Гу ми лев Н. С. Полн. собр. соч. М., 2001. Т. 4. С. 133–134.
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Гу ми лев: «Эти три года были са мы ми счаст ли вы ми 
в жиз ни Готье. Кра си вый, бо га тый, при ня тый в луч шем об-
ще стве Па ри жа, он вел об раз жиз ни са лон но го льва и дэн-
ди, и его отцу при хо ди лось за пи рать его, что бы при ну дить 
к ра бо те. Да и то он ча сто вы ле зал в окно — по хва стать 
в Тюль е рий ском саду и на буль ва рах сво и ми не ве ро ят ной 
крой ки жи ле та ми».1

Бер же ра: «Theophile Gautier ecrivit Mademoiselle de 
Maupin place Royale, dans la chambre qu’il habitait chez 
ses parents. Cet ouvrage d’une verve admirable, qui semble 
ecrit d’une haleine, et qui pour beaucoup de gens est son 
chef-d’uvre, l’ennuyait extrgmement b composer. Le pofte, 
qui vivait en lion et en fashionable, aimait beaucoup mieux 
rimer des sonnets galants aux belles amoureuses, et promener 
sur les boulevards ses gilets transcendants et ses pantalons 
mirifiques, que d’aller s’enfermer devant une lampe b noircir 
des feuilles de papier. D’ailleurs, en qualite de romantique 
bon teint, il detestait la prose et la tenait pour philistine au 
premier chef. Aussi quand il rentrait b la maison, son pfre le 
mettait-il sous clef et lui imposait-il sa tmche. „Tu ne sortiras 
d’ici, lui criait-il b travers la porte, que lorsque tu auras fait 
dix pages de Maupin!“ Quelquefois Theophile se resignait, 
souvent il descendait par la fengtre».2

Гу ми лев не упо ми на ет ни о том, что Готье было скуч-
но пи сать свой пер вый ро ман, ни о его не на ви сти к про зе, 
а так же уби ра ет на ча ло по след ней фра зы: «Ино г да Те о филь 
сми рял ся...». Все эти жиз нен ные де та ли не впи сы ва ют ся 
в иде а ли зи ро ван ный об раз «льва и дэн ди», то г да как Гу ми ле-
ву важ но по ка зать Готье без услов но счаст ли вым че ло ве ком. 

 1 Гу ми лев Н. С. Те о филь Готье. С. 103.
 2 Bergerat E. Theophile Gautier. P. 47. Пе ре вод: «Те о филь Готье на пи сал 
„Ма де му а зель де Мо пен“ на пло ща ди Ру а яль, в ком на те, в ко то рой он жил 
у сво их ро ди те лей. Это со чи не ние, пол ное вос хи ти тель но го крас но ре чия, 
ко то рое ка жет ся на пи сан ным на од ном ды ха нии и ко то рое мно ги ми людь-
ми счи та ет ся его луч шим про из ве де ни ем, пи сать ему было чрез вы чай но 
скуч но. По э ту, ко то рый жил как зна ме ни тость и дэн ди, го раз до боль ше 
нра ви лось риф мо вать га лант ные со не ты для влюб лен ных кра са виц и гу лять 
по буль ва рам в сво их не зау ряд ных жи ле тах и изу ми тель ных пан та ло нах, 
не же ли си деть, за пе рев шись, и пач кать ли сты бу ма ги при све те лам пы. 
К тому же, как ис тин ный ро ман тик, он не на ви дел про зу и счи тал ее в пер-
вую оче редь чем-то обы ва тель ским. По то му, ко г да он воз вра щал ся до мой, 
его отец за пи рал его на ключ и при нуж дал его к ра бо те. „Ты не выйдешь 
от сю да, — кри чал он ему че рез дверь, — пока не на пи шешь де сять стра ниц 
Мо пен!“ Ино г да Те о филь сми рял ся; ча сто он спу скал ся че рез окно».
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Как и фи зи че ская лов кость и сила духа, жиз не ра дост ность 
и уме ние пе ре жи вать сча стье це ни лись по этом. Об этом пи-
шет в сво их вос по ми на ни ях С. К. Ма ков ский: «На пе ре кор 
пи и ти че ско му уны нию боль шин ства рус ских по этов, Гу ми лев 
хо тел ви деть себя „ры ца рем сча стья“».1

Итак, при на пи са нии ста тей о Готье Гу ми лев ак тив но 
поль зу ет ся кни гой Бер же ра, за им ствуя из нее ци та ты, ин те-
рес ные эпи зо ды, а так же об ра ба ты вая текст та ким об ра зом, 
что бы фак ты, по черп ну тые из кни ги, ра бо та ли на со зда ва е-
мый им об раз Готье — об раз по эта-по бе ди те ля, об ла да ю ще го 
не ук ро ти мым и жиз не ра дост ным ха рак те ром. Гу ми лев ри су ет 
сво е го ку ми ра Готье так, как ему хо те лось бы, что бы его 
са мо го ви де ли окру жа ю щие его люди.
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