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Ра бо ты, ана ли зи ру ю щие опи са ние бо лез ни в ху до же ствен-
ных текстах, в ос нов ном рас смат ри ва ют его в  куль ту ро ло ги че ском 
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или ис то ри че ском клю че.1 Об изо бра же нии бо лез ни в ли те ра-
тур ных текстах пи са ли с точ ки зре ния фольк ло ри сти ки, куль-
ту ро ло гии и се ми о ти ки,2 од на ко нар ра тив ным осо бен но стям 
(точ кам зре ния пер со на жей, па ци ен та и вра ча) уде ля ли не-
мно го вни ма ния. Во мно гих ис сле до ва ни ях бо лезнь рас смат-
ри ва ет ся толь ко как ис точ ник смыслов, опре де лен ный знак, 
за пол ня е мый раз лич ны ми куль ту ра ми осо бым со дер жа ни ем.3 
Од на ко из-за иг но ри ро ва ния того, как имен но опи сы ва ет ся 
бо лезнь, осо бен но стей по эти ки текста, в ко то ром есть пер со-
наж-па ци ент, ис сле до ва ние ока зы ва ет ся не пол ным. Не об хо-
ди мость ана ли за по эти ки текста, в ко то ром про та го нист или 
по ве ство ва тель — за бо лев ший ге рой (при чем одо ле ва е мый не 
пси хи че ской, а со ма ти че ской бо лезнью) под чер ки ва ли ис сле-
до ва те ли «ми фо ло гии бо лез ни»: Б. фон Ягов и Ф. Ште гер,4 
В. Ф. Сте нина,5 Кел бинг фон Хел д рих 6 и Д. Рей филд.7

 1 Нап ри мер: Бог да нов К. А. Вра чи, па ци ен ты, чи та те ли: Па то гра фи-
че ские тексты рус ской куль ту ры XVIII–XIX ве ков. М., 2005; Morbus, 
Medicamentum et Sanus — Choroba, Lek i Zdrowie — Бо лезнь, Ле кар ство 
и здо ровье — Illness, Medicine and Health, Warszawa, 2001; Lupton D. 
Medicine as Culture: Illness, Disease and the Body in Western Societies. 
London, 1994; Merten S. Die Entstehung des Realismus aus der Poetik der 
Medizin: Die Russische Literatur der 40er bis 60er Jahre des 19. Jahrhunderts. 
Wiesbaden, 2003.
 2 См.: Бу ре ни на О. Ор га но по э ти ка: Ана то ми че ские ано ма лии в ли те-
ра ту ре и куль ту ре 1900–1930-х гг. // Тело в рус ской куль ту ре: Сб. ста-
тей / Сост. Г. И. Ка ба ко ва и Ф. Конт. М., 2005. С. 300–323; Ма тич О. А. 
Эро ти че ская уто пия: но вое ре ли ги оз ное со зна ние и fin de sifcle в Рос сии. 
М., 2008. С. 100–128; Май ер Х. «Здра во ох ра не ние» Кю хель бе ке ра и рус-
ский ли те ра тур ный ка нон // Рус ская ли те ра ту ра и ме ди ци на: Тело, пред-
пи са ния, со ци аль ная прак ти ка. М., 2005. С. 81–103; Мер тен С. По э ти ка 
ме ди ци ны: От фи зио ло гии к пси хо ло гии в ран нем рус ском ре а лиз ме // 
Там же. С. 103–123.
 3 Лот ман Ю. М. Сим вол в сис те ме куль ту ры // Лот ман Ю. М. Из бран-
ные статьи: В 3 т. Тал линн, 1992. Т. 1. С. 191–199; Ям поль ский М. Де мон 
и Ла би ринт: (Ди а грам мы, де фор ма ции, ми ме сис). М., 1996.
 4 Jagow B. von, Steger F. Was treibt die Literatur zur Medizin?: Ein 
kulturwissenschaftlicher Dialog. G[um]ottingen, 2009.
 5 Сте ни на В. Ф. Ми фо ло гия бо лез ни в про зе Че хо ва: Ав то ре фе рат дисс. 
... канд. фи лол. наук. Са ма ра, 2006.
 6 Koelbing. Huldrych M. von. Medizin, Arzt und Patient in Solschenizyns 
«Krebsstation». Zxrich, 1973.
 7 Рей филд Д. Ми фо ло гия ту бер ку ле за, или Бо лез ни, о ко то рых не при-
ня то го во рить прав ду // Че хо ви а на: Че хов и «се реб ря ный век» / Отв. ред. 
А. П. Чу да ков. М., 1996. С. 44–50.
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В статье мы об ра тим ся к пре вра ще нию в тексте бо лез ни 
в пред мет ху до же ствен ной про зы. Ана ли зи руя про из ве де ния 
Че хо ва, где при сут ству ет за бо лев ший пер со наж, за ча стую 
ока зы ва ю щий ся в боль нич ном или ап теч ном ло ку се, мы 
рас смот рим нар ра тив ные кон струк ции, ре пре зен ти ру ю щие 
ощу ще ния ге роя, а так же уде лим от дель ное вни ма ние тому, 
как по ка за но ви де ние окру жа ю ще го мира пер со на жем, на-
хо дя щим ся в из ме нен ном со сто я нии со зна ния из-за сво ей 
бо лез ни. Вне кру га рас смот ре ния бу дут те че хов ские тек-
сты, где со зна ние пер со на жа не фик си ру ет ся на те лес ных 
ощу ще ни ях (та кие, как «Скуч ная ис то рия»). Это поз во лит 
нам найти не ко то рые вза и мос вя зи точ ки зре ния, хро но то па 
и сю же та, а так же вы де лить об щие чер ты для че хов ских 
про из ве де ний раз лич ных пе ри о дов.

Про а на ли зи ру ем спо со бы опи са ния со зна ния боль но го 
в ран них ко ми че ских рас ска зах («Ах, зубы!» и «Ло ша ди-
ная фа ми лия»), а так же в зре лых не ко ми че ских рас ска зах 
(«Тиф», «В ап те ке», «Ар хи е рей»).

В хро но ло ги че ски близ ких юмо ри сти че ских рас ска зах «Ах, 
зубы!» (1886) и «Ло ша ди ная фа ми лия» (1885) по яв ля ет ся 
оди на ко вая си ту а ция, в ко то рой ока зы ва ют ся ге рои, — зуб ная 
боль. В экс по зи ции со об ща ет ся о проб ле ме ге роя (Ср. «Ах, 
зубы!»: «У Сер гея Алек се и ча Дыб ки на, лю би те ля сце ни че ских 
ис кусств, бо лят зубы» (5, с. 332) 1 и «Ло ша ди ная фа ми лия»: 
«У от став но го ге не рал-май о ра Бул де е ва раз бо ле лись зубы» 
(4, 58)), ко то рая ста но вит ся при чи ной его буй ства и силь но го 
же ла ния лю бы ми спо со ба ми из ба вить ся от боли (на при мер, 
Дыб кин из «Ах, зубы!» «...дер жит ся обе и ми ру ка ми за пра вую 
щеку, бе га ет из угла в угол и орет бла гим ма том» (5, 332), 
а «Ге не рал не спал всю ночь, хо дил из угла в угол и сто нал» 
(4, 60)). Ге рой го тов ле чить ся как на род ны ми сред ства ми, так 
и при бе гать к ра ди каль ным ме то дам (В «Ах, зубы!» дваж ды 
упо ми на ет ся спо соб из бав ле ния от зуб ной боли с по мощью вы-
стре ла себе в лоб или при ня тия очень боль шой дозы ал ко го ля).

 1 Че хов А. П. Полн. собр. соч. и пи сем: В 30 т. Со ч.: В 18 т. М., 1974–
1982. Здесь и да лее ссыл ки на это из да ние при во дят ся в тексте с ука за ни ем 
тома и но ме ра стра ни цы. Кур сив в ци та тах — наш.
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Пе ре чис ле ние раз ных на род ных спо со бов ле че ния боль-
но го зуба ока зы ва ет ся и спо со бом со зда ния ко ми че ско го, 
и спо со бом ра стя же ния по ве ство ва ния, от сроч ки куль ми на-
ции. Так, в «Ло ша ди ной фа ми лии»:

Он по ло скал рот вод кой, конь я ком, при кла ды вал к боль но-
му зубу та бач ную ко поть, опий, ски пи дар, ке ро син, ма зал 
щеку йо дом, в ушах у него была вата, смо чен ная в спир ту 
<...> Все до маш ние... пред ла га ли каж дый свое сред ство 
(4, 58).

И в «Ах, зубы!»:

Ку хар ка со ве ту ет по по ло скать зубы вод кой, ма ма ша — при-
ло жить к щеке тер то го хре на с ке ро си ном; се ст ра ре ко мен-
ду ет оде ко лон, сме шан ный с чер ни ла ми, те тень ка вы ма за ла 
ему дес ны йо дом... (5, 332).

В обо их про из ве де ни ях от ча яв ший ся ге рой спеш но ре ша-
ет об ра тить ся к пер во му по пав ше му ся спе ци а ли сту, бу ду чи 
уве ре ным, что тот вы ле чит его, не при чи нив боли. Дыб кин 
идет к док то ру Кар к ма ну, ко то рый рвет «зубы мо мен таль но, 
без боли и де ше во» (5, 332), а ге не рал, не же лая рвать зуб, 
пы та ет ся вы ле чить ся на род ны ми сред ства ми — с по мощью 
за го во ра. В рас ска зах раз во ра чи ва ет ся си ту а ция, за труд ня-
ю щая до сти же ние цели: оче редь в при ем ной или по пыт ки 
вспо мнить фа ми лию зна ха ря. В обо их про из ве де ни ях ге ро ям 
при хо дит ся ждать, и это вос при ни ма ет ся ими как пыт ка. 
Но не тер пе ние, свя зан ное с же ла ни ем ско рее из ба вить ся от 
зуб ной боли, по ка за но по-раз но му: в «Ло ша ди ной фа ми лии» 
зву чат толь ко реп ли ки ге не ра ла Бул де е ва («Тут не толь ко 
что к ак циз но му, но и к чер ту де пе шу по шлешь... Ох! Мочи 
нет!» (4, 59); «Ой, ба тюш ки! — во пил он. — Ой, ма туш ки! 
Ох, све та бе ло го не вижу!» (Там же); «Для меня те перь эта 
фа ми лия до ро же, ка жет ся, все го на све те. За му чил ся!» (4, 
60)). В «Ах, зубы!» к во с кли ца ни ям Дыб ки на («Да по мо ги-
те же мне! — кри чит он, то пая но га ми. — За ст ре люсь, черт 
вас возь ми! По ве шусь!» (5, 332); «„Но я стра даю! — ки пя-
тит ся он. — Черт возь ми, я пе ре жи ваю ужас ные ми ну ты!“» 
(5, 333); «Это ужас но! — сто нет он. — Ох, уми-ра-а-ю!» 
(Там же)) до бав ля ют ся реп ли ки экс пли цит но го рас сказ чи ка 
(«Мой ге рой в из не мо же нии па да ет в крес ло, хва та ет ся за 
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обе щеки и на чи на ет ждать. Его лицо точ но в ук су се вы мы-
то, на гла зах сле зы» (5, 333)) и пе ре да ю щие точ ку зре ния 
ге роя («Дыб кин пры га ет с из воз чи ка и с во плем взбе га ет 
на верх по ка мен ной лест ни це. Да вит он пу гов ку звон ка с 
та ким остер ве не ни ем, что ло ма ет свой изящ ный но готь» 
(5, 332)). Раз вяз ки так же по хо жи: раз ре ше ни ем си ту а ции 
ока зы ва ет ся то, о чем го во ри лось в на ча ле рас ска за и от чего 
пер со наж по на ча лу от ка зы вал ся. В «Ах, зубы!», не по лу чив 
по мо щи из-за соб ствен ной ошиб ки, ге рою «оста ет ся толь ко 
одно: пу стить себе пулю в лоб... если же нет под ру ка ми ре-
воль ве ра, то вы пить зал пом три бу тыл ки конь я ку и т. д.» (5, 
334), в «Ло ша ди ной фа ми лии» стра да ния ге роя пре кра ща ет 
врач: «при ехал док тор и вы рвал боль ной зуб. Боль утих ла 
тот час же, и ге не рал успо ко ил ся» (4, 61).

Мож но за клю чить, что в ран них ко ми че ских рас ска зах 
Че хо ва «сто ма то ло ги че ской» те ма ти ки вни ма ние рас сказ-
чи ка сос ре до та чи ва ет ся на со сто я нии ге роя. Но юмо ри сти-
ка Че хо ва свя за на не толь ко с на род но-пло щад ной тра ди-
ци ей ре пре зен та ции фи зи че ской боли как ко ми че ской, но 
и с юмо ри сти че ски ми при ема ми (на при мер, при ня тие од но го 
за дру гое). В «Ло ша ди ной фа ми лии» ко мизм стро ит ся на 
ас со ци а тив ном ряде, вы стра ива ю щем ся из ха рак те ри сти ки 
фа ми лии быв ше го ак циз но го чи нов ни ка («про стая фа ми-
лия... слов но как бы ло ша ди ная» (4, 59)), и варь и ро ва нии 
это го ряда у раз ных лю дей: у при каз чи ка в этот ряд по па-
да ют не толь ко раз ные на зва ния ло ша дей, но и все, так или 
ина че свя зан ное с ло шадь ми. В рас ска зе «Ах, зубы!» ге рой 
пу та ет при ем ную ад во ка та с вра чеб ной при ем ной, его диа-
лог с од ной из си дя щих дам внеш не не вы зы ва ет ни ка ких 
со мне ний в том, что ге рои друг дру га по ни ма ют и де лят ся 
сво и ми стра да ни я ми. Од на ко го во рят они об аб со лют но раз-
ных ве щах: Дыб кин — о зуб ной боли, дама — о вы гнав ших 
ее род ствен ни ках.

Пе рей дем к зре лым рас ска зам Че хо ва. В рас ска зах «Тиф», 
«Ар хи е рей» и «В ап те ке» ав тор ими ти ру ет осо бый тип нар ра-
ти ва — нар ра тив боль но го, рас ска зы ва ю ще го о сво ем не ду ге. 
У Че хо ва он пред став лен ред ко, в ос нов ном в пря мой речи 
пер со на жа. О со сто я нии ге роя чаще со об ща ет все ви дя щий 
нар ра тор, на деж ность слов ко то ро го не вы зы ва ет со мне ний 
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у чи та те ля. Имен но бо лезнь де фор ми ру ет вос при я тие ге ро-
ем окру жа ю ще го мира. На этом «иска жа ю щем остра не нии» 1 
стро ит ся не толь ко «Тиф», но и рас сказ «В ап те ке», где ина че 
ра бо та ю щее со зна ние ме ня ет по ве де ние пер со на жа.

При ни мая во вни ма ние, что «боль ное со зна ние... вос при-
ни ма ет по вто ры как раз дра жа ю щие фак то ры»,2 об ра тим ся 
сна ча ла к ре пре зен та ции со сто я ния за бо лев ше го че ло ве ка 
в рас ска зе «Тиф» (1887). Боль но го по ру чи ка Кли мо ва тре во-
жат зву ки: си пя щая и всхли пы ва ю щая, «как ды ря вая ка ло ша 
в сы рую по го ду» (6, 132), труб ка чу хон ца, ко то рый нер ви ру ет 
ге роя раз го во ра ми; шум на плат фор мах вок за лов во вре мя 
оста но вок (при чем «Звон ки, свист ки кон дук то ра, бе гот ня 
пуб ли ки по плат фор ме слы ша лись чаще, чем обык но вен но» (6, 
131)) и за па хи (та ба ка и еды; при чем сам про цесс при ня тия 
пищи вы зы ва ет у ге роя от вра ще ние). Вско ре раз дра же ние 
до сти га ет сво е го пика: бо ле ю щий Кли мов, устав ший от на вя-
зан но го ему раз го во ра, ду ма ет о том, «что хо ро шо бы вы рвать 
<...> си пев шую труб ку и швыр нуть ее под ди ван, а са мо го 
чу хон ца про гнать куда-ни будь в дру гой ва гон» (6, 130).

Ге рой ста ра ет ся из ба вить ся от раз дра жа ю щих фак то ров, 
по дав ляя в себе аг рес сию и от кры то за яв ляя о сво ем со сто-
я нии со бе сед ни ку: «Из ви ни те, я... я не могу от ве чать. Я бо-
лен, про сту дил ся се го дня» (6, 132), что сход но с по ве де ни ем 
ге роя рас ска за «В ап те ке» (1885), но в рас ска зе «В ап те ке» 
Свой ки ну при хо дит ся го во рить об оче вид ном: ге рой бо лен 
и при шел в ап те ку за ле кар ством. В «Тифе» люди (по ми мо 
того, что на до е да ют раз го во ра ми или шу мят) раз дра жа ют 
за бо лев ше го по ру чи ка преж де все го тем, что они здо ро вы, 
не ис пы ты ва ют фи зи че ско го ди ском фор та:

...чу хо нец не сколь ко раз за сы пал, про сы пал ся и за ку ри вал 
труб ку, об ра щал ся к нему со сво им «га!» и вновь за сы пал, 
а ноги по ру чи ка все ни как не укла ды ва лись на ди ва не, 
и гро зя щие об ра зы все сто я ли пе ред гла за ми (6, 131).

Бо лее того, окру жа ю щие, в от ли чие от ге роя, по лу ча ют удо-
воль ствие от об ще ния и еды:

 1 «„Тиф“ стро ит ся на иска жа ю щем остра не нии» (Сте па нов А. Д. Проб-
ле мы ком му ни ка ции у Че хо ва. М., 2005. С. 348).
 2 Там же.
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Ка кая-то кра си вая дама гром ко бе се до ва ла с во ен ным 
в крас ной фу раж ке и, улы ба ясь, по ка зы ва ла ве ли ко леп-
ные бе лые зубы; и улыб ка, и зубы, и сама дама про из ве ли 
на Кли мо ва та кое же от вра ти тель ное впе чат ле ние, как 
око рок и жа ре ные кот ле ты. Он не мог по нять, как это 
во ен но му в крас ной фу раж ке не жут ко си деть воз ле нее 
и гля деть на ее здо ро вое, улы ба ю ще е ся лицо (6, 131–132).

Фи зи че ская сла бость при чи ня ет ге рою стра да ния, а пе-
ре став шее под чи нять ся тело со зда ет не удоб ство: руки и ноги 
не укла ды ва ют ся на ди ва не (об этом рас сказ чик со об ща ет 
триж ды), в го ло ве тя жесть. Утом ле ние и сла бость об ре ка ют 
пер со на жа на все боль шие му че ния: «...хо тел про сить воды, 
но вы сох ший язык едва ше ве лил ся и едва хва та ло силы от-
ве чать на во про сы чу хон ца» (6, 131).

Раз де ле ние тела на не слу ша ю щи е ся руки и ноги впо-
след ствии при во дит к тому, что все тело в це лом пе ре ста ет 
вос при ни мать ся ге ро ем как его соб ствен ное:

Кли мов на дел ши нель, ма ши наль но вслед за дру ги ми вы-
шел из ва го на, и ему ка за лось, что идет не он, а вме сто 
него кто-то дру гой, по сто рон ний, и он чув ство вал, что вме-
сте с ним вы шли из ва го на его жар, жаж да и те гро зя щие 
об ра зы, ко то рые всю ночь не да ва ли ему спать (6, 132–133).

За бо лев ший вы би ра ет оце пе не ние, ему ста но вит ся не ва жен 
ком форт:

Его го ря чее ды ха ние, от ра жа ясь от спин ки ди ва на, жгло 
ему лицо, ноги ле жа ли не удоб но, в спи ну дуло от окна, но, 
как ни му чи тель но было, ему уж не хо те лось пе ре ме нять 
свое по ло же ние... Тя же лая, кош мар ная лень мало-по ма лу 
овла де ла им и ско ва ла его чле ны (6, 132).

Даже дома, ко г да ря дом с ним род ные и за ним осу ществ ля-
ет ся уход, ге рой не чув ству ет ком форт, его со зна ние по-преж-
не му вос про из во дит раз дра жа ю щие зву ки, ко то рых уже дав но 
нет: «...ему не было ни про хлад нее, ни мяг че, ни удоб нее. Ноги 
и руки по-преж не му не укла ды ва лись, язык при ли пал к небу, 
и слы ша лось всхли пы ванье чу хон ской труб ки...» (6, 133).

Не толь ко не слу ша ю ще е ся тело, но и ина че ра бо та ю щее 
со зна ние, фик си ру ю щее шум и за мед ля ю щее мыс ли, ха рак-
те ри зу ет об раз за бо лев ше го пер со на жа. На ст ро е ние ге роя 
за ви сит от вос при я тия внеш не го мира: ко г да ра зум за мут нен 
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бо лезнью, ви ди мое во круг иска жа ет ся, пре вра ща ясь в кош-
мар. Про цесс мыш ле ния ста но вит ся спер ва тя жел и пло хо 
кон тро ли ру ем,1 а за тем и во все не воз мо жен для ге роя:

Ма ши наль но он по лу чил ба гаж и на нял из воз чи ка. Из воз-
чик за про сил с него до По вар ской рубль с чет вертью, но 
он не тор го вал ся, а бес пре кослов но, по слуш но сел в сани. 
Раз ни цу в чис лах он еще по ни мал, но день ги для него уже 
не име ли ни ка кой цены (6, 133).

Вос при я тие пер со на жем вре ме ни из-за раз дра жа ю щих 
зву ков осо бое: в по ни ма нии ге роя вре мя сгу ща ет ся: «Вре мя 
ле те ло быст ро, не за мет но, и по то му ка за лось, что по езд 
оста нав ли вал ся око ло стан ции каж дую ми ну ту, и то и дело 
из вне до но си лись ме тал ли че ские го ло са» (6, 131); «Вре мя 
ле те ло быст ро, скач ка ми, и ка за лось, что звон кам, свист кам 
и оста нов кам не бу дет кон ца» (6, 132); «И дома вре мя ле те-
ло так же по ра зи тель но быст ро, как и в ва го не...» (6, 134).

Сво е об раз ный от счет вре ме ни, его сгу ще ние, дроб ле ние 
или ра стя же ние в це лом ха рак тер ны для ге ро ев в из ме нен-
ном со сто я нии со зна ния. Та кой же осо бый от счет и ощу ще-
ние дли тель но сти вре ме ни по яв ля ют ся у ге ро и ни во вре мя 
ро дов (рас сказ «Име ни ны», 1888) за исклю че ни ем того, что 
ощу ще ние Оль ги Ми хай лов ны раз два ива ет ся на мыс лен ный 
от счет вре ме ни и на те лес ное ощу ще ние его дли тель но сти. 
Для со зна ния, ко то рое фик си ру ет по вто ря ю щи е ся дей ствия, 
вре мя дви жет ся стре ми тель но, но для тела, ис пы ты ва ю ще-
го муки ро дов, оно аб сурд но ра стя ги ва ет ся: «И каж дая из 
этих пе ре мен про дол жа лась так же дол го, как дет ство, ученье 
в ин сти ту те, кур сы» (7, 196). При ме ча тель но, что срав не ние 
дли тель но сти ро дов ге ро и ни с ее дет ством и обу че ни ем в ин-
сти ту те вы стра ива ет сво е об раз ную ло ги ко-хро но ло ги че скую 
по сле до ва тель ность важ ных эта пов жиз ни Оль ги Ми хай лов ны, 
встра ивая роды в этот ряд. Из-за дис со нан са те лес но го ощу-
ще ния и «со зна тель но го» вос при я тия про ис хо дит иска же ние 
вре ме ни в со зна нии пер со на жа вплоть до мо мен та окон ча ния 

 1 «Че ло век не кон тро ли ру ет свой по ток со зна ния... мыс ли и об ра зы 
су ще ству ют как бы от дель но, от стра нен но, не за ви си мо от боль но го, по-
доб но сну или бре ду» (Сте па нов А. Д. Проб ле мы ком му ни ка ции у Че хо ва. 
С. 349).
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ро дов. Но если роды ге ро и ни не вы но си мы из-за мо но тон но сти, 
то бо лезнь ге роя в «Тифе» пред ста ет как со сто я ние, ста но вя-
ще е ся все му чи тель нее: по ру чик по при ез де до мой ви дит сон, 
со би ра ю щий все раз дра жа ю щие Кли мо ва фак то ры: «Чу хо нец, 
крас ная фу раж ка, дама с бе лы ми зу ба ми, за пах жа ре но го 
мяса, ми га ю щие пят на за ня ли его со зна ние, и уже он не 
знал, где он, и не слы шал встре во жен ных го ло сов» (6, 133).

Здо ро вое со сто я ние ге роя рез ко про ти во по став ля ет ся боль-
но му. Выз до рав ли ва ю щий ге рой на чи на ет де лать то, что зли ло 
его же, боль но го. Он сме ет ся, как сме я лись раз дра жав шие 
его во ен ный и дама на стан ции: «По ру чик... пер вым де лом 
за сме ял ся» (6, 134), он «...страст но за хо тел дви же ния, лю-
дей, ре чей» (6, 134) и даже док тор, ра нее не при ят ный ему, 
ста но вит ся «мил и сим па ти чен» (6, 135). Ра дость выз до ров-
ле ния на столь ко силь на, что ге рой не за ме ча ет фи зи че ских 
не удобств, он на слаж да ет ся здо ровь ем тела, а вни ма ние к де-
та лям ста но вит ся сред ством объ ять мир, ко то рый стал ему 
при ятен: «Тело его ле жа ло не по движ ным пла стом, ше ве ли лись 
одни толь ко руки, но он это едва за ме тил и все вни ма ние свое 
устре мил на ме ло чи. Он ра до вал ся сво е му ды ха нию, сво е му 
сме ху, ра до вал ся, что су ще ству ет гра фин, по то лок, луч, те сем-
ка на за на ве ске. Мир даже в та ком тес ном угол ке, как спаль ня, 
ка зал ся ему пре крас ным, раз но об раз ным, ве ли ким» (6, 135).

В на ча ле выз до ров ле ния ге роя даже смерть сестры 1 не 
ста но вит ся тра ге ди ей, она «не мог ла по бо роть жи вот ной 
ра до сти, на пол няв шей выз до рав ли ва ю ще го по ру чи ка. Он 
пла кал, сме ял ся и ско ро стал бра нить ся за то, что ему не 
дают есть» (6, 136).

Осо бен но сти ра бо ты со зна ния в со сто я нии выз до ров ле ния 
осмыс ли ва лись ран ним Че хо вым еще в 1882 году в рас ска-
зе «Цве ты за поз да лые». Ма ру ся и Его руш ка «празд но ва ли 
свое выз до ров ле ние» (1, 401), им хо те лось жить, они оп ти-
ми стич но за ме ча ли во всем толь ко по ло жи тель ное: «Фу ров, 
<...> сплет ни, Его руш ки но по ве де ние, бед ность — все было 

 1 Воз мож но то, что по доб ные сю же ты у Че хо ва (смерть за ра зив шей ся 
се ст ры в «Тифе» и смерть док то ра в «Поп ры гунье») ста ли впо след ствии 
очень зна чи мы для В. В. Ве ре са е ва (смерть Стра то но ва в «За пи сках вра ча», 
1901).
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за бы то. Не за бы ты были одни толь ко при ят ные, не вол-
ну ю щие вещи» (1, 401). Рас сказ чик, раз мыш ляя над этим, 
ре зю ми ру ет, что «выз до рав ли ва ю щие, в осо бен но сти если они 
мо ло ды, все г да очень счаст ли вы. Они чув ству ют и по ни ма-
ют здо ровье, чего не чув ству ет и не по ни ма ет обык но вен-
ный здо ро вый че ло век. Здо ровье есть сво бо да, а кто, кро ме 
от пу щен ни ков, на слаж да ет ся со зна ни ем сво бо ды?» (401). 
Эта афо ри стич ность и сен ти мен таль ность рас сказ чи ка, по 
за ме ча нию А. П. Чу да ко ва, наи бо лее от кры то про яв ля лась 
в ран них про из ве де ни ях, но впо след ствии пе ре ста ла быть 
од ним из «важ ней ших ин гре ди ен тов по ве ство ва ния».1

В на ча ле рас ска за «В ап те ке» (1885) по ве ство ва тель 
пря мо со об ща ет: «Свой кин был бо лен», за тем эти сло ва до-
пол ня ют ся мно го чис лен ны ми и под роб ны ми опи са ни я ми 
фи зи че ско го со сто я ния боль но го, на при мер: «...во рту у него 
го ре ло, в но гах и ру ках сто я ли тя ну щие боли» (4, 55).

Но этим опи са ние за бо лев ше го ге роя не огра ни чи ва ет ся. 
Как и в рас ска зе «Тиф», по ка за но на ру ше ние нор маль но го 
хода мыс лей и здо ро во го, есте ствен но го вос при я тия окру жа-
ю щей дей стви тель но сти. За ту ма ни ва ет ся все, что ви дит ге рой: 
«Про ви зо ра, пол ки с бан ка ми, га зо вые рож ки, эта жер ки он 
ви дел сквозь флер» (4, 55), а в го ло ве пер со на жа по яв ля ют-
ся ту ман ные об ра зы, «в виде об ла ков и за ку тан ных фи гур», 
ко то рые «ста ли за во ла ки вать со зна ние...» (4, 57).

В иска жен ном мире ге рой за ме ча ет толь ко раз дра жа ю щие 
на вяз чи вые зву ки: «од но об раз ный стук о мра мор ную ступ-
ку и мед лен ное ти канье ча сов, ка за лось ему, про ис хо ди ли 
не вне, а в са мой его го ло ве...» (4, 55), зву ки угне та ют его 
сво ей ра сту щей си лой: «Стук мра мор ной ступ ки ста но вил ся 
все гром че и звон че» (Там же). В до пол не ние к ги пер бо ли-
зи ро ван ным зву кам до бав ля ет ся вы нуж ден ная мо но тон ная 
и не нуж ная де я тель ность, силь но утом ля ю щая пер со на жа. 
Соз на ние цеп ля ет ся за мел кие де та ли, ко то рые да вят на 
пер со на жа: Свой кин, по ни мая, что его не слу ша ют, чи та ет 
над пи си на бан ках и за ме чает, что сна ча ла сто ят «все воз мож-
ные „ра дик сы“» (4, 55–56), «за ра дик са ми <...> тинк ту ры, 
oleum’ы, semen’ы, с на зва ни я ми одно дру го го муд ре нее и до-

 1 Чу да ков А. П. По э ти ка Че хо ва. М., 1971. С. 19.
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по топ нее» (4, 56). Вслед за бан ка ми он изу ча ет мно же ство 
пред ме тов на со сед ней эта жер ке, на блю да ет за ку ря щим кас-
си ром. Му чи тель ное, да вя щее на ге роя мно же ство пред ме тов 
и без де я тель ное ожи да ние раз дра жа ют Свой ки на, и, что бы 
спа стись от него, он пы та ет ся что-то де лать, но все, что он 
мо жет — это за ме чать все но вые раз дра жа ю щие ме ло чи. 
Дей ствия про ви зо ра од нов ре мен но утом ля ют, при вле ка ют 
вни ма ние ге роя и вме сте с этим пре вра ща ют вы да чу ле кар-
ства в за тя ну тый и гне ту щий ри ту ал:

Про ви зор до чи тал до точ ки, мед лен но ото шел от кон тор ки 
и, взяв склян ку в руки, по бол тал ее пе ред гла за ми... За сим 
он на пи сал сиг на ту ру, при вя зал ее к гор лыш ку склян ки 
и по тя нул ся за пе чат кой... <...> За вер нув, свя зав и за пе-
ча тав миксту ру, про ви зор стал про де лы вать то же са мое 
и с по рош ка ми (4, 57).

В от ли чие от ге роя «Тифа», из ме нен ное со сто я ние со-
зна ния во вре мя бо лез ни поз во ля ет пер со на жу рас ска за «В 
ап те ке» за ме чать то, что он не ви дел ра нее, и от кры вать 
для себя но вую суть ве щей. Од на ко это не чут кий и чи стый 
взгляд на мир, вос при им чи вый к «фаль ши, лжи, не по ря доч-
но сти и урод ли во сти в от но ше ни ях меж ду людь ми, в са мом 
строе жиз ни».1 За ме тим, у Свой ки на, как и у Кли мо ва, есть 
не га тив ная на стро ен ность по от но ше нию к окру жа ю щим 
лю дям и пред ме там, но Свой кин не столь ко раз дра жа ет ся, 
сколь ко пы та ет ся обос но вать свое раз дра же ние тем, что ста-
ра ет ся найти в пред ме тах что-то, что даст по вод со мне вать ся 
в их важ но сти, по лез но сти и т. д. По сло вам А. Д. Сте па но ва, 
в рас са зе «Тиф» «ис сле ду ет ся имен но не нор маль ность вос-
при я тия, его не га тив ная на стро ен ность».2 Под черк нем, что 
если в «Тифе» за бо лев ше го ге роя оди на ко во раз дра жа ют 
люди и пред ме ты, от ко то рых пер со наж тщет но пы та ет ся 
уйти, то в рас ска зе «В ап те ке» ге рой бо рет ся с раз дра жи те-
ля ми. За пах, мно го чис лен ные пред ме ты, бо га тая об ста нов ка, 
без раз лич ное от но ше ние про ви зо ра угне та ют ге роя, он ищет 
за щи ты от аг рес сии окру же ния. Свой кин об на ру жи ва ет не-
нуж ность мно гих пред ме тов в ап те ке, на хо дя щих ся здесь 

 1 Бя лый Г. А. Че хов и рус ский ре а лизм. Л., 1981. С. 26.
 2 Сте па нов А. Д. Проб ле мы ком му ни ка ции у Че хо ва. С. 347.
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«толь ко по тра ди ции» (4, 56), для со лид но сти; ви дит на пу-
ск ную уче ность про ви зо ра и ап те ка ря, пер вый из ко то рых 
го во рит на ла ты ни, дру гой — на не мец ком (что по хо же на 
по ве де ние ге роя рас ска за «Ин три ги»), их жад ность («...де рут 
с ближ не го втри до ро га» (4, 56)), гру бость и не же ла ние раз го-
ва ри вать с кли ен том. Ге рой де ла ет вы вод, что «...в здо ро вом 
со сто я нии не за ме ча ешь этих су хих, чер ствых фи зио но мий, 
а вот как за бо ле ешь, <...> то и ужас нешь ся, что свя тое 
дело по па ло в руки этой бес чув ствен ной утюж ной фи гу ры» 
(4, 56). Все это рож да ет же ла ние обес си лен но го пер со на жа 
из ба вить ся от раз дра жа ю щих его ве щей, од на ко же ла ние 
по лу чить ле кар ство за став ля ет пер со на жа оста вать ся в ап-
те ке. Мед лен ное (по ощу ще ни ям ге роя) те че ние вре ме ни 
так же угне та ет его. Если при нять во вни ма ние, что пре па-
ра ты на пол ках ап теч ных шка фов по ме ща ли в опре де лен ном 
по ряд ке (в ниж ней ча с ти рас по ла га ли тра вы и пла сты ри, 
в верх ней — бан ки с ма зя ми, жид кие и по рош ко об раз ные 
средства 1), то мож но сде лать вы вод, что обес си лен ный Свой-
кин рас смат ри ва ет толь ко ниж нюю часть шка фа; не имея 
же ла ния и тер пе ния рас смот реть весь шкаф, он пе ре во дит 
взгляд на сто я щую не по да ле ку эта жер ку, сжи мая про стран-
ство в поле сво е го зре ния, слов но ста ра ясь уйти в себя.

В то же вре мя имен но не до мо га ние па ра док саль но за став-
ля ет ге роя за го во рить с про ви зо ром: «Раз би тость и го лов ной 
ту ман овла де ва ли его те лом все боль ше и боль ше, так что, 
по до ждав не мно го и чув ствуя, что его тош нит от сту ка мра-
мор ной ступ ки, он, чтоб под бод рить себя, ре шил за го во рить 
с про ви зо ром...» (4, 55).

В рас ска зе «В ап те ке» по ка за на речь за бо лев ше го че ло ве-
ка: об ры воч ная, сбив чи вая, на пол нен ная прось ба ми, при чем 
чем же ст че и хо лод ней ве дет себя про ви зор, тем ак тив нее 
ста но вит ся Свой кин («Будь те так лю без ны, от пу сти те меня! 
Я... я бо лен...» (4, 56); «А у меня толь ко все го один рубль... 
Ду мал, что руб ля хва тит... Как же быть-то?» (4, 57); «По жа-
луй, но... мне тя же ло хо дить, а при слать не ко го...» (4, 57)). 

 1 См. фо то гра фии ап тек и фак си ми ле ап теч ной рек ла мы в: Ме ди ци на. 
Куль ту ра. Ми ло сер дие: (В фо то гра фи ях и до ку мен тах кон ца XIX — нач. 
XX в.): Кни га-аль бом. СПб., 2002. С. 158–159.
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Ге рой тщет но пы та ет ся за ве сти раз го вор, что бы на него об-
ра ти ли вни ма ние.1

Окон ча ние че хов ско го рас ска за «В ап те ке» со сто ит из 
ко рот ких пред ло же ний, ими ти ру ю щих от ры воч ность кар тин, 
воз ни ка ю щих в со зна нии за бо лев ше го ге роя, фи зи че скую 
тя жесть со вер ше ния дей ствий:

Свой кин вы шел из ап те ки и от пра вил ся к себе до мой... 
Пока он до брал ся до сво е го но ме ра, то са дил ся от ды хать 
раз пять... При дя к себе и найдя в сто ле не сколь ко мед-
ных мо нет, он при сел на кро вать от дох нуть... Ка кая-то 
сила по тя ну ла его го ло ву к по душ ке... Он при лег, как бы 
на ми нут ку... (4, 57).

Но сон не спа са ет, он дуб ли ру ет си ту а цию, в ко то рую по пал 
пер со наж, а за клю чи тель ные сло ва, грам ма ти че ски на ру-
ша ю щие хро но ло гию и по сле до ва тель ность дей ствий («...и 
боль но му ста ло снить ся, что он уже по шел в ап те ку и вновь 
бе се ду ет там с про ви зо ром» (4, 57)), пре вра ща ют сон в дур-
ную бес ко неч ность.

В рас ска зе «Ар хи е рей» (1902) чи та тель стал ки ва ет ся 
с тем же на бо ром раз дра жи те лей, ко то рый бес по ко ил и по-
ру чи ка в «Тифе»: за пах еды и ла да на, свет, раз го во ры дру гих 
лю дей, рез кие зву ки (кри ки юро ди во го на хо рах), ду хо та. 
Как и в рас ска зах «В ап те ке» и «Тиф», ге рой на стой чи-
во фик си ру ет по вто ры слов, дей ствий, ощу ще ний, од на ко 
в «Ар хи е рее», за кан чи ва ю щем ся смертью пер со на жа, бла го-
да ря этим по вто рам со зда ет ся ритм его рег ла мен ти ро ван ных 
и по вто ря ю щих ся обя зан но стей и ис ся ка ю щей жиз ни.

По ми мо сход ства есть и раз ли чия — от но ше ние ар хи е рея 
к бо лез ни и его по ве де ние ока зы ва ют ся со вер шен но ины ми, 
чем у ге ро ев «Тифа» и «В ап те ке»: он ста ра ет ся пре воз мочь 
не до мо га ние во вре мя дол гой служ бы на все нощ ной и на хо-
дит в себе силы для осмыс ле ния жиз ни. У пре о свя щен но го, 

 1 За ме тим, что си ту а ция, ко г да пер со наж, на де лен ный не ко то рой вла-
стью, не ком му ни ка бе лен и груб, по яв ля ет ся и в рас ска зе Че хо ва «Поч та» 
(1887): поч таль он тя го тит ся тем, что сту дент пы та ет ся раз го во рить его, од-
на ко от ве ча ет на не ко то рые во про сы: во сколь ко вос ход солн ца, сколь ко лет 
он ез дит с поч той. Не ко то рые реп ли ки ге рой про из но сит со зна чи тель ным 
опоз да ни ем: на при мер, под ко нец пути кри чит на сту ден та, по че му тот не 
мо жет ехать мол ча; вспо ми на ет, что во зить по сто рон них не по ло же но.
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как и у про фес со ра в «Скуч ной ис то рии» (1889), про ис хо-
дит пе ре оцен ка цен но стей, они оба, ока зав шись на по ро ге 
смер ти, не ви дят смыс ла в сво ей еже днев ной де я тель но сти. 
Од на ко су ще ствен ное раз ли чие за клю ча ет ся в том, что ар хи-
е рей, не зная о сво ей близ кой кон чи не, ин ту и тив но при хо дит 
к не об хо ди мо сти осмыс лить свою жизнь; про фес сор же зна ет, 
что умрет, и это по буж да ет его под ве сти ито ги.

Что бы по нять, в чем от ли чие по эти ки рас ска зов Че хо ва 
с ме ди цин ской те ма ти кой от дру гих, об ра тим ся к тем че хов-
ским про из ве де ни ям, где нет темы бо лез ни или ле че ния, од-
на ко рас сказ чи ку важ но ска зать о са мо чув ствии ге роя. Со об-
ще ние этой ин фор ма ции ре а ли зу ет ся по ве ство ва те лем с по-
мощью не сколь ких стра те гий. В «Не о сто рож но сти» (1887) 
со сто я ние ис пу ган но го ге роя, вы пив ше го ке ро си на и бо я ще-
го ся смер ти от от рав ле ния, пе ре да но исклю чи тель но с по-
мощью внут рен ней точ ки зре ния. Но опи са ния ощу ще ний 
и срав не ния эк зо тич ны, ги пер бо лич ны и па ро дий ны,1 что 
со зда ет ди стан цию меж ду чи та те лем и про ис хо дя щим. Бо лее 
того, рас сказ окан чи ва ет ся бла го по луч но: на ут ро ге рой даже 
на чи на ет счи тать, что «кто ве дет пра виль ную и ре гу ляр ную 
жизнь, <...> того ни ка кая от ра ва не возь мет» (6, 68), но это 
вы зы ва ет у окру жа ю щих со мне ния — сво я че ни ца ду ма ет, что 
Стри жин жив по то му, что ке ро син ока зал ся пло хой.

В рас ска зе «Без за щит ное су ще ство» (1887) есть два спо-
со ба рас ска зать чи та те лю о са мо чув ствии ге роя. Во-пер вых, 
сло ва рас сказ чи ка: в боль шин стве слу ча ев о со сто я нии пер-
со на жа го во рит ся с внеш ней точ ки зре ния («Вид у него был 
том ный, за му чен ный, и го во рил он еле-еле, чуть дыша, как 
уми ра ю щий» (6, 87); «Ки сту нов дро жа щей ру кой про вел себе 
по лбу, вздох нул и опять на чал объ яс нять» (6, 91)). Од на-
ко в не ко то рых слу ча ях при сут ству ет и внут рен няя точ ка 
зре ния, ко то рая по яв ля ет ся в на ча ле рас ска за, в за вяз ке, 
и в кон це, пе ред тем, как ге рой ис чез нет из поля зре ния 

 1 «...и вы пил. И тот час же про изо шло не что вро де чуда. Со страш ной 
си лой, точ но бом бу, Стри жи на от бро си ло от шка па к сун ду ку. В гла зах 
его за свер ка ло, ды ха ние спер ло, по все му телу про бе жа ло ощу ще ние, как 
буд то он упал в бо ло то, пол ное пья вок. Ему по ка за лось, что вме сто вод ки 
он про гло тил ку сок ди на ми та, ко то рый взо рвал его тело, дом, весь пе ре-
улок...» (6, 64).
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рас сказ чи ка («Как ни си лен был ночью при па док по даг ры, 
как ни скри пе ли по том нер вы, а Ки сту нов все-таки от пра-
вил ся ут ром на служ бу» (6, 87), «У Ки сту но ва за ря би ло 
в гла зах» (6, 91)). Во-вто рых, о сво ем са мо чув ствии ча сто 
со об ща ет сам ге рой, до пол няя сло ва рас сказ чи ка («Уф... 
серд це бьет ся!» (6, 89); «У меня даже го ло ва за кру жи лась» 
(6, 89); «Ка жет ся, у меня опять по даг ра ра зыг ры ва ет ся... 
Опять миг рень...» (6, 90); «Я уеду... бо лен... <...> У меня 
страш ное серд це би е ние» (6, 91) и т. д.).

Та ким об ра зом в рас ска зах, объ еди нен ных ме ди цин ской 
те ма ти кой, услож ня ют ся нар ра тив ные кон струк ции (по яв ля-
ют ся внут рен няя и внеш няя точ ки зре ния, реп ли ки пер со на-
жа о сво ем со сто я нии и др.), а по ве ство ва тель ные стра те гии 
ста но вят ся раз но об раз нее.

При рас смот ре нии изо бра же ния со сто я ния за бо лев ше го 
пер со на жа у ис сле до ва те ля мо жет спра вед ли во воз ник нуть 
во прос, воз мож но ли в од ном тексте сов ме ще ние точ ки зре-
ния за бо лев ше го пер со на жа с точ кой зре ния дру го го пер со-
на жа, на при мер, вра ча? В ран нем рас ска зе «Цве ты за поз да-
лые» (1882) это со су ще ство ва ние двух то чек зре ния — ге ро-
и ни и вра ча — при сут ству ет. Од на ко они даны па рал лель но, 
не зна чи тель но из ме ня ясь в куль ми на ции, ко г да То пор ков, 
врач, влюб ля ет ся в Ма ру сю, па ци ент ку. Ин те рес но, что Ма-
ру ся, бу ду чи серь ез но боль на, по на ча лу не вос при ни ма ет 
себя за бо лев шей, а ви зи ты к док то ру для нее но сят со вер-
шен но иной — лю бов ный, а не ме ди цин ский — ха рак тер. 
Из-за это го Ма ру ся под ме ча ет бо гат ство и ро скошь убран ства 
дома То пор ко ва, кра со ту са мо го вла дель ца, ме ди цин ская же 
сто ро на при ема для нее за га доч на и не по нят на («Тут же 
ле жа ли, в стро гом по ряд ке, ин ст ру мен ты, ма шин ки, труб-
ки — все край не не по нят ное, край не „уче ное“ для Ма ру си. 
Это и ка би нет с ро скош ной об ста нов кой, все вме сте взя тое, 
до пол ня ли ве ли че ствен ную кар ти ну» (1, 421)), под час вы зы-
ва ет стыд и страх, ино г да оши боч но на гру жа ет ся эро ти че ским 
под текстом, как, на при мер, эпи зод с про слу ши ва ни ем лег ких:

– Рас стег ни те со роч ку! — ска зал он и, не до жи да ясь, пока 
это сде ла ет сама Ма ру ся, рас стег нул у шеи со роч ку и, к ве-
ли ко му ужа су сво ей па ци ент ки, при нял ся сту чать мо лот ком 
по бе лой ис ху да лой гру ди... (1, 424).
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Даже бу ду чи боль на ча хот кой и зная об этом, она «ду ма ла не 
о Са ма ре, а о док то ре То пор ко ве» (1, 425). Бо лезнь ста но вит-
ся для ге ро и ни по во дом для ча стых ви зи тов («...те перь она 
мо жет хо дить к нему без це ре мо ний, сколь ко ей угод но, хоть 
каж дую не де лю!» (Там же)) и не ме ша ет ей по-преж не му вос-
при ни мать при емы у вра ча как сви да ния. Что ка са ет ся точ ки 
зре ния То пор ко ва, то вна ча ле она — су гу бо ме ди цин ская: 
ге рой раз за ра зом от ме ча ет у па ци ент ки про грес си ру ю щий 
ту бер ку лез. Важ но, что по ве ство ва тель дает не об щее опи са-
ние-ха рак те ри сти ку со сто я ния лег ких Ма ру си, а вра чеб ную 
кар ти ну раз ви тия бо лез ни (бла го да ря фраг мен там, где по яв-
ля ют ся точ ка зре ния и мыс ли То пор ко ва): «По сту кав, То-
пор ков на чал вы слу ши вать. Звук у вер хуш ки ле во го лег ко го 
ока зал ся силь но при туп лен ным. Ясно слы ша лись тре ску чие 
хри пы и жест кое ды ха ние» (1, 424–425); «При туп ле ние на 
ле вой сто ро не за хва ты ва ло уже об ласть поч ти все го лег ко го. 
Ту пой звук слы шал ся и в вер хуш ке пра во го лег ко го (1, 427).

Пос ле лю бов но го объ яс не ния Ма ру си в ме ди цин ские раз-
мыш ле ния и ана лиз вно сят ся эмо цио наль ность и тре во га за 
жизнь па ци ент ки, со еди ня ю щи е ся со зна ни ем не из беж но сти 
ги бе ли воз люб лен ной: «Стран ный че ло век! Он знал, что нет 
на деж ды на выз до ров ле ние, <...> но вез ее... Всю до ро гу он 
по сту ки вал, вы слу ши вал, рас спра ши вал. Не хо тел он ве рить 
сво им зна ни ям и все ми си ла ми ста рал ся вы сту кать и вы-
слу шать на ее гру ди хоть ма лень кую на деж ду!» (1, 430); 
«Он все от дал бы те перь, если бы хоть в од ном лег ком этой 
де вуш ки не слы ша лись про кля тые хри пы! Ему и ей так 
хо те лось жить!» (Там же).

Итак, у Че хо ва ощу ще ния пер со на жей опи сы ва лись не 
толь ко как до пол не ние к эмо цио наль но му со сто я нию героя 
(тре пет серд ца в пред в ку ше нии лю бов но го сви да ния, хо-
лод ный пот от дур но го сна и т. д.),1 но и как про яв ле ния 
те лес ной при ро ды пер со на жа.

 1 Это на блю де ние мож но срав нить с утверж де ни ем Дж. Ко ст лоу о том, 
что в рус ской ли те ра ту ре кон ца XIX века эмо цио наль ное и фи зи че ское 
со сто я ние ге ро ев не вза и мос вя за ны (см.: Costlow J. T. The Pastoral Source: 
Representations of the Maternal Breast in Nineteenth-Century Russia // 
Sexuality and Body in Russian Culture. Stanford, 1993. P. 223–236).
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Про а на ли зи ро вав рас ска зы Че хо ва, в ко то рых пред став-
ле но со зна ние за бо лев ше го пер со на жа, мож но уви деть, что 
рас сказ чик ак цен ти ру ет вни ма ние чи та те ля на глав ной осо-
бен но сти со зна ния боль но го: фик са ции на раз дра жа ю щих 
фак то рах, в ка че стве ко то рых мо гут вы сту пать свет, за пах, 
звук и т. д. Они скла ды ва ют ся у ге роя в осо бую сис те му, 
де фор ми ру ют ви де ние мира и ори ен та цию в нем. Эта осо-
бен ность фор ми ру ет специфическое по ни ма ние вре ме ни ге-
ро я ми, их оцен ку про ис хо дя ще го во круг, при чем эта оцен ка 
ока зы ва ет ся диа мет раль но про ти во по лож ной той, ко то рая 
по яв ля ет ся по сле выз до ров ле ния пер со на жа.

Рас смот рев точ ку зре ния за бо лев ше го ге роя, мы убе ди-
лись, что Че хов экс пе ри мен ти ру ет с нар ра тив ны ми тех ни-
ка ми, изо бра жая из ме нен ное со сто я ние со зна ния боль но го 
(«В ап те ке», «Тиф», «Ар хи е рей»), функ ци о ни ру ю щее ина че, 
чем со зна ние того же ге роя, но не одо ле ва е мо го не ду гом 
(«Тиф»), а так же срав ни ва ет, как ге рой ви дит мир сквозь 
за ту ма нен ное бо лезнью со зна ние и что за ме ча ет ге рой по-
сле выз до ров ле ния. Если при нять во вни ма ние, что «во след 
про фес со ру Ост ро у мо ву Че хов по ла гал, что каж дой бо лез ни 
со от вет ству ет ком плекс уни каль ных пе ре жи ва ний боль но-
го»,1 то мож но уви деть, что в «Ар хи е рее» и «Тифе» кар ти ны 
вос при я тия мира боль ным, стра да ю щим от тифа, бу дут по-
хо жи.2 По ве де ние за бо лев ше го ге роя мо жет быть и объ ек том 
ко ми че ско го («Ах, зубы!», «Ло ша ди ная фа ми лия», «Не о сто-
рож ность»), и объ ек том серь ез но го опи са ния («В ап те ке», 
«Тиф», «Ар хи е рей»). В пер вом слу чае рас сказ чик ис поль зу ет 
внеш нюю точ ку зре ния, что поз во ля ет ему ди стан ци ро вать ся 
от ощу ще ний пер со на жа. Во вто ром слу чае, ко г да ощу ще ния 
и по ве де ние ге роя опи са но вне ко ми че ско го по ве ство ва тель-
но го мо ду са, рас сказ чик ак цен ти ру ет вни ма ние на дей стви ях 
пер со на жа, усу губ ля ю щих его стра да ния. Так же на при ме ре 
ран не го рас ска за «Цве ты за поз да лые» был рас смот рен лю-
бо пыт ный слу чай сов ме ще ния в од ном тексте точ ки зре ния 

 1 Вай ман С. Т. Мер ца ю щие смыс лы. М., 1999. С. 316.
 2 «Че хов-ли те ра тор на сле ду ет от Че хо ва-вра ча, кро ме все го про че го, 
ин те рес к по гра нич ным, пре дель ным со сто я ни ям че ло ве че ской пси хи ки, 
к изо бра же нию жиз ни на из ло ме» (Су хих И. Н. Аген ты и па ци ен ты док-
то ра Че хо ва // Звез да. 2004. № 7. C. 143).



204  Али на Со ло мо но ва 

за бо лев ше го пер со на жа и вра ча, ана ли зи ру ю ще го со сто я ние 
па ци ен та: не смот ря на то, что оба пер со на жа сфо ку си ро ва-
ны на од ном — на бо лез ни од но го и того же че ло ве ка — их 
вос при я тие не ду га мо жет серь ез но раз ли чать ся.
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