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ЛЕТ НЯЯ ШКО ЛА ПО РУС СКОЙ ЛИ ТЕ РА ТУ РЕ. 2018. Т. 14. № 1.

ЛАДА ПА НО ВА
(Лос-Анд же лес)

ЧУВ СТВЕН НАЯ ФИ ЛО ЛО ГИЯ
«Друг Ари о ста, друг Пет рар ки, Тас са друг...» 

 Ман дельш та ма

На сто я щая статья пред став ля ет со бой мо но гра фи че ский ана лиз 
гер ме тич но го чет ве ро сти шия позд не го Ман дельш та ма, по свя щен но го 
италь ян ско му язы ку. Не смот ря на его ла ко нич ность, в нем варь и ру-
ет ся сра зу не сколь ко тра ди ци он ных то по сов. Это, в част но сти, спо ры 
о том, ка ков ха рак тер италь ян ско го язы ка (для Ман дельш та ма — то 
жен ский, то дет ский), а так же во прос о том, как на италь ян ский язык 
по вли я ли его ав то ры, а имен но Пет рар ка, Ари о сто и Тас со. Ман-
дельш та мов ская ми ниа тю ра вдо ба вок укра ше на та ки ми клю че вы ми 
сло ва ми, как жем чуг и друг, тя ну щи ми за со бой рус ско-италь ян ские 
ас со ци а ции, и — в глу бо ко за пря тан ном виде — га ст ро но ми че ской 
ме та фо рой: вку ше ния италь ян ской фо не ти ки как уст ри цы. Пос ле 
про ве ден но го раз бо ра «Друг Ари о ста, друг Пет рар ки, Тас са друг...» 
пред ста ет ори ги наль ней шим вы ска зы ва ни ем в та кой, ка за лось бы, хо-
ро шо раз ра бо тан ной рус ски ми по эта ми об ла сти, как италь я но фи лия.

Клю че вые сло ва: О. Э. Ман дельш там, фи ло ло ги че ская по эзия, 
мо но гра фи че ский раз бор од но го про из ве де ния, грам ма ти ка по эзии, 
ин тер тексту аль ность, Пет рар ка, Ари о сто, Тас со, М. В. Ло мо но сов, 
К. Н. Ба тюш ков, А. С. Пуш кин, рус ская италь я но фи лия, спо ры о ха-
рак те ре раз ных язы ков, то пос жем чу га, то пос уст ри цы, мо тив друж бы.

This article is a close reading of Osip Mandel’shtam’s enigmatic 
quatrain (1933, 1935) about the Italian language. Brief as it is, it 
boasts variation on several traditional topoi at once. Two among 
them are: disputes about the nature of the literary Italian language 
(for Mandel’shtam Italian sounded sometimes feminine, sometimes 
childish) and the issue of it having been shaped by its founders, 
namely Petrarch, Ariosto and Tasso. The miniature poem is lavishly 
decorated with the key-words pearl and friend involving Russian-Italian 
associations and also harbors a rich gastronomic metaphor: relishing 
Italian phonetics like an oyster. The paper shows the poem to be 
a consummate gem in the widespread genre of Russian Italophile verse.

Key words: Mandel’shtam, philological poetry, close reading of 
a text, the grammar of poetry, intertextuality, Petrarch, Ariosto, Tasso, 
Lomonosov, Batiushkov, Pushkin, Russian Italophilia, debates on the 
gender of different languages, pearl topos, oyster topos, friendship motif.
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0. ТЕКСТ 1

1. Друг Ари о ста, друг Пет рар ки, Тас са друг —
2. Язык бес смыс лен ный, язык со ле но-слад кий
3. И зву ков стак ну тых пре лест ные двой чат ки...
4. Бо юсь рас крыть но жом дву створ ча тый жем чуг.2

1. ВСТУП ЛЕ НИЕ

«Друг Ари о ста, друг Пет рар ки, Тас са друг...» вме сте 
с дву мя дру ги ми сти хо тво ре ни я ми, «Ари о стом» и «Не иску-
шай чу жих на ре чий, но по ста рай ся их за быть...», по яви лось 
в се ре ди не 1933 года, а за тем, в 1935 году в Во ро не же, 
под верг лось не ко то рой до ра бот ке. Бег лой ха рак те ри сти кой 
«Дру га Ари о ста...» — «чув ство из ме ны соб ствен ной язы ко-
вой сти хии из-за ухо да в ино языч ный мир»,3 — На деж да 
Яков лев на Ман дельш там по ста ви ла его в связь с дву мя сти-
хо тво ре ни я ми мо сков ско го пе ри о да: толь ко что упо мя ну тым 
«Не иску шай чу жих на ре чий...» и «К не мец кой речи». Но 
са мое лю бо пыт ное из того, что вдо ва Ман дельш та ма на пи-
са ла о груп пе «италь ян ских» сти хо тво ре ний, со дер жит ся во 
«Вто рой кни ге»:

«Ман дельш там го во рит о по эзии, слов но о люб ви. <...> 
По э зия <...> тес но свя за на с чув ствен ной при ро дой че ло-
ве ка, с фи зио ло ги ей в це лом, но ни где — ни в жи во пи си, 
ни в му зы ке — нет та кой тес ной свя зи с лю бовью во всех 
ее про яв ле ни ях, как в по эзии» и т. д.4

В даль ней шем о «Дру ге Ари о ста...» пи са лось до обид-
но го мало, воз мож но по то му, что три его по след ние стро ки 
про дуб ли ро ва ны в пред по след ней стро фе пер вой ре дак ции 
«Ари о ста» (май 1933 года), — а в том, что пи са лось, опо ра 

 1 Мой при ят ный долг — по бла го да рить Ми ха и ла Без род но го, А. К. Жол-
ков ско го и И. А. Пиль щи ко ва, озна ко мив ших ся с бо лее про стран ной ре дак-
ци ей этой статьи, за цен ные за ме ча ния и до пол не ния, и Г. Д. Му равь е ву — 
за ре дак ти ро ва ние моих бук валь ных пе ре во дов из италь ян ской по эзии.
 2 Здесь и да лее сти хо тво ре ния Ман дельш та ма при во дят ся по изд.: 
Ман дельш там О. Э. Полн. собр. соч. и пи сем: В 3 т. М., 2009. Т. 1.
 3 Ман дельш там Н. Я. Ком мен та рии к сти хам 1930–1937 гг. // Ман-
дельш там Н. Я. Третья кни га: Вос по ми на ния / Сост. Ю. Л. Фрей дин. М., 
2006. С. 309.
 4 Ман дельш там Н. Я. Вто рая кни га / Пре дисл. и прим. А. Мо ро зо-
ва. М., 1999. С. 252–254.
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на «язык Пет рар ки и люб ви» про шла не за ме чен ной.1 Поп ро-
бую и я для на ча ла рас смот реть «Дру га Ари о ста...» со глас но 
су ще ству ю ще му кон сен су су, что бы за тем взгля нуть на него 
че рез приз му чув ствен но сти и фи зио ло гии, пред ло жен ную 
Н. Я. Ман дельш там в ка че стве клю ча.

2. ИТАЛЬ ЯН СКИЙ ЯЗЫК
В (КВА ЗИ)ФИ ЛО ЛО ГИ ЧЕ СКОЙ ПЕР С ПЕК ТИ ВЕ

Пред по ло жим, что «Друг Ари о ста...» — уп раж не ние на 
за дан ную учеб ни ка ми и эн цик ло пе ди я ми фи ло ло ги че скую 
тему. То г да в его стро ках 1–3 поз во ли тель но ви деть го то вое 
кли ше: Пет рар ка, Ари о сто и Тас со (в ман дельш та мов ском 
пе реч не иду щие, прав да, в ал фа вит ном, а не хро но ло ги че-
ском по ряд ке) тво ри ли на на род ном язы ке (volgare), бла-
го да ря чему он и пре вра тил ся в бо га тый, вы ра зи тель ный 
и об раз цо вый ли те ра тур ный язык. Нуж ные ему све де ния 
Ман дельш там поч ти на вер ня ка по черп нул из двух эссе 
К. Н. Ба тюш ко ва, «Ари ост и Тасс» и «Пет рар ка», в ко то рых 
пре воз но си лись вы ра зи тель ность, про те ич ность и кра со та 

 1 См.: Стру ве Г. Италь ян ские об ра зы и мо ти вы в по эзии Оси па Ман-
дельш та ма // Studi in onore di Ettore Lo Gatto e Giovanni Mayer. Roma, 
1962. P. 612; Baines J. Mandelstam: The Later Poetry. London, 1976. P. 
76–77; Сте па но ва Л. Г., Ле вин тон Г. А. [Ком мен та рий к «Раз го во ру о Дан-
те»] // Ман дельш там О. Э. Полн. собр. соч. и пи сем. Т. 2. С. 717–718. 
От ме чу так же ра бо ты, осве ща ю щие пред по след нюю стро фу «Ари о сто» 
1933 года: «В не ис то вом до су ге Ари о ста (т. е. твор че стве в сво бод ное от 
по соль ской служ бы вре мя) и в его бес смыс лен ном язы ке Я-поэт ви дит 
как раз вы со кий СМЫСЛ, ко то рым толь ко и пре одо ле ва ет ся в ве ках без-
умие мира и вос ста нав ли ва ет ся че ло ве че ское брат ство» (Че раш няя Д. И. 
Тай ная сво бо да по эта: Пуш кин, Ман дельш там. Ижевск, 2006. С. 278); 
срав не ние двух ре дак ций «Ари о сто», 1933 и 1935 го дов (Гас па ров М. Л. 
«Ари ост» Ман дельш та ма: Ре дак ция мор ская и ре дак ция степ ная // Гас па-
ров М. Л. Из бран ные тру ды. М., 2012. Т. 4: Линг ви сти ка сти ха. Ана ли зы 
и ин тер п ре та ции. С. 573–585); статью «Ари о сто», пред на зна чав шу ю ся для 
«Ман дельш та мов ской эн цик ло пе дии» (Гас па ров М. Л. «Ари ост» / Ман-
дельш та мов ская эн цик ло пе дия: Из бран ные статьи // Воп ро сы ли те ра-
ту ры. 2008. № 6. С. 202–203). И толь ко в: Зу ба ки на О. В. «Не иску шай 
чу жих на ре чий...»: Италь ян ский язык у Ба тюш ко ва и Ман дельш та ма // 
Рус ская ан тро по ло ги че ская шко ла: Тру ды. М., 2004. Вып. 1. С. 132,  где 
ман дельш та мов ское сти хо тво ре ние «Не иску шай чу жих на ре чий, но по-
ста рай ся их за быть...» ин тер п ре ти ру ет ся на фоне лю бов но-ге до ни ст ско го 
от но ше ния Ба тюш ко ва к италь ян ско му язы ку, эро ти че ские ас со ци а ции 
на во дят ся и на вскользь упо мя ну то го «Дру га Ари о ста...».
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италь ян ско го язы ка, а за од но ос па ри ва лось рас про стра нен-
ное мне ние о его из не жен но сти.1

Све де ние «Дру га Ари о ста...» к ме та вы ска зы ва нию об 
италь ян ском язы ке на хо дит под держ ку в фак тах твор че ской 
био гра фии Ман дельш та ма. В юно сти он про слу шал уни вер-
си тет ские кур сы по ро ма ни сти ке, а за тем в сво их эссе не раз 
брал ся за рас суж де ния о судь бах ро ман ских язы ков. Во об ще, 
по учив шись на фи ло ло га, но не став им, Ман дельш там на-
пра вил по лу чен ные на вы ки на со зда ние линг во- и ли те ра-
ту ро цент рич ной по эзии. На ко нец, в 1932 году Ман дельш там 
по свя тил Ба тюш ко ву од но и мен ное сти хо тво ре ние, ис пол нен-
ное вос тор гов по его ад ре су. За глав ный ге рой «Ба тюш ко ва» 
не толь ко «оп ла ки ва ет Тас са», но и гар мо ни зи ру ет фо ни ку 
рус ско го сти ха — оче вид но, по ана ло гии с италь ян ским.

И все-таки объ яс ни тель ная сила толь ко что при ве ден ной 
трак тов ки не ве ли ка. Преж де все го, Ман дельш там — явно не 
тот поэт, ко то рый за ни мал ся риф мов кой го то вых про пи сей. 
И по том, удов ле тво рить ся соб ствен но фи ло ло ги че ской трак-
тов кой — зна чит оста вить за бор том мно го чис лен ные за гад ки 
«Дру га Ари о ста...». В са мом деле, по че му италь ян ский язык 
на зван бес смыс лен ным? по че му в спи ске его от цов-ос но ва-
те лей зи я ет сво им от сут стви ем Дан те — как-ни как ав тор 
трак та та «De vulgari eloquentia»? по че му италь ян ская речь 
вы зы ва ет в ли ри че ском ге рое при тя же ние-от тал ки ва ние? 
как по ни мать двой чат ки и бла го да ря чему вхо дя щие в них 
зву ки сде ла лись стак ну ты ми?

Не сто ит пре уве ли чи вать и вли я ния италь я но филь ских 
эссе Ба тюш ко ва на «Дру га Ари о ста...». Ра зу ме ет ся, ис поль-
зо ван ная Ман дельш та мом кон стел ля ция из имен Пет рар ки-
Ари о сто-Тас со, как и ак цент на кра со те зву ча ще го италь-
ян ско го язы ка — жест, ука зу ю щий в их сто ро ну. В то же 
вре мя, в дис кус сии о ха рак те ре италь ян ско го язы ка Ба тюш-
ков и Ман дельш там на хо дят ся по раз ные сто ро ны бар ри кад. 

 1 О Ман дельш та ме и Ба тюш ко ве су ще ству ет боль шая на уч ная ли те ра-
ту ра, из ко то рой от ме чу: Зу ба ки на О. В. «Не иску шай чу жих на ре чий...»; 
Тод дес Е. А. Ба тюш ков / Ман дельш та мов ская эн цик ло пе дия: Из бран ные 
статьи // Воп ро сы ли те ра ту ры. 2008. № 6. С. 218, где эти два эссе Ба тюш ко-
ва, а так же ита ло филь ские пас са жи его пи сем уже были по став ле ны в связь 
с по эзи ей Ман дельш та ма, осо бен но с «Не иску шай чу жих на ре чий...».
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В «Дру ге Ари о ста...» италь ян ский пред ста ет не про сто из-
не жен ным язы ком. Сво ей обо льсти тель ной жен ствен но стью 
он трав ми ру ет ли ри че ско го ге роя на столь ко, что тот на чи-
на ет ис пы ты вать страх. Но то г да, быть мо жет, в на ме ре ния 
Ман дельш та ма вхо ди ло со всем не (ква зи)фи ло ло ги че ское, 
а глу бо ко лич ное вы ска зы ва ние об италь ян ском язы ке?

Преж де чем про ве рить это пред по ло же ние, по про бу ем 
ра зо брать ся с двой чат ка ми. Ре ше ние это го во про са, ка ким 
бы оно ни было, про хо дит по фи ло ло ги че ско му ве дом ству.

При ня тая точ ка зре ния — спер ва вы ска зан ная М. Л. Гас-
па ро вым, а за тем под дер жан ная Л. Г. Сте па но вой и Г. А. Ле-
вин то ном — при рав ни ва ет двой чат ку к пар ной риф ме.1 Го-
раз до боль ше ос но ва ний ви деть в ней зву ки и, кон крет нее, 
двой ные со глас ные.

В прин ци пе, и тому, и дру го му объ яс не нию лег ко найти 
под тверж де ние в «Раз го во ре о Дан те» (1933). Там Ман дельш-
там рас суж да ет о лег ко сти, с ка кой в италь ян ском язы ке 
все риф му ет ся со всем, и там же де лит ся сво им опы том 
изу че ния италь ян ско го язы ка: «[Ц]ентр тя же сти ре че вой 
ра бо ты пе ре ме стил ся бли же к гу бам, к на руж ным устам 
<...> Звук ри нул ся к за тво ру зу бов».2 По сколь ку па рал ле ли 
из «Раз го во ра о Дан те» не поз во ля ют вы брать меж ду риф-
мой и фо не ти кой, по про бу ем по ло жить ся на дру гой кри те-
рий — ман дельш та мов ское мыш ле ние о мире, устро ен ное по 
прин ци пу «de rerum natura». Име ет ся в виду та кая оп ти ка, 
при ко то рой в опи са тель ный (как пра ви ло, ме та фо ри че ский) 
фо кус вы но сят ся не слу чай ные — по сто ян ные, ос нов ные, сиг-
на тур ные — свой ства объ ек та или яв ле ния.3 В све те это го 
ин ва ри ан та пар ная риф ма пред ста ет про из воль ным при зна-
ком, а двой ные со глас ные, на про тив, от ли чи тель ным.

И дей стви тель но, к сиг на ту рам италь ян ской по эзии 
пар ная риф ма явно не от но сит ся — в от ли чие, ска жем, от 
тер ци ны или ок та вы. Бо лее того, ни в «Кан цонь е ре», ни 

 1 Гас па ров М. Л. «Ари ост». С. 203; Сте па но ва Л. Г., Ле вин тон Г. А. 
[Ком мен та рий к «Раз го во ру о Дан те»]. С. 717.
 2 Ман дельш там О. Э. Полн. собр. соч. и пи сем. Т. 2. С. 157–158.
 3 Под роб нее см. Па но ва Л. Г. «Жи вая по эзия сло ва-пред ме та»: О ман-
дельш та мов ском ин ва ри ан те «De rerum natura» // Wiener Slawistischer 
Almanach. 2015. Bd 74. S. 147–183.
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в  «Не и сто вом Ро лан де»,1 ни в «Ос во бож ден ном Ие ру са ли-
ме» — а имен но эти про из ве де ния Ман дельш там дер жал в го-
ло ве, про из но ся име на Пет рар ки, Ари о сто и Тас со, — ка кой-
то осо бен ной пар ной риф мов ки не на блю да ет ся. В ка че стве 
контр п ри ме ра мож но при ве сти «Фед ру» Ра си на, на пи сан-
ную алек сан дрий ским сти хом с пар ной риф мов кой. Ха рак-
те ри зуя ее в сво ем сти хо тво ре нии «Я не уви жу зна ме ни той 
„Фед ры“...», Ман дельш там осо бо вы де ля ет «двой ною риф мой 
опе рен ный стих».

Двой ные со глас ные — бо лее ве ро ят ная раз гад ка двой ча-
ток: бу ду чи яр кой от ли чи тель ной при ме той италь ян ско го 
язы ка, они как раз иде аль но ло жат ся на ман дельш та мов ский 
ин ва ри ант «de rerum natura».

Что италь ян ская — и, шире, ино стран ная — фо не ти ка 
за ни ма ла Ман дельш та ма, де мон ст ри ру ет не толь ко «Раз го вор 
о Дан те», но и сле ду ю щая под бор ка при ме ров из его ли ри ки:

...об Эд га ре По в ори ги на ле: «Зна ченье — су е та, и сло во — 
толь ко шум,/ Ко г да фо не ти ка — слу жан ка се ра фи ма»; 
о не мец ком язы ке: «Звук су зил ся. Сло ва ши пят, бун ту ют»; 
«пенье италь ян ской речи»; о ба тюш ков ской италь я ни за ции 
рус ско го по эти че ско го язы ка: «Ни у кого — этих зву ков 
из ги бы, и ни ко г да — этот го вор ва лов...».

По ды то жи ва ет эту ли нию сти хо тво ре ние «Не иску шай чу жих 
на ре чий...», в ко то ром Ман дельш там окре стил себя «не ис-
пра ви мым звуколю бом». Из ме няя рус ско му язы ку с дру-
ги ми язы ка ми, он при ду мы ва ет себе рас пра ву, рас пя тие 
на кре сте, а в ка че стве осо бой ми ло сти, со про вож да е мой 
это на ка за ние, вво дит «ук сус ную губ ку» для «губ» пре ступ-
ни ка. На ли цо мо тив ный кла стер «зву ки + губы + ораль-
ное на слаж де ние»: он про ни зы ва ет, но не столь оче вид но, 
и «Дру га Ари о ста...».

Та ко вы внеш ние по от но ше нию к «Дру гу Ари о ста...» 
до во ды в поль зу двой ча ток как двой ных со глас ных. Оста-
нов люсь те перь на бо лее су ще ствен ных внут рен них.

 1 Здесь и да лее в име но ва нии пер со на жей «Orlando furioso» я сле дую 
М. Л. Гас па ро ву, ко то рый в сво ем пе ре во де этой по эмы ори ен ти ро вал ся не 
на италь ян ские огла сов ки лич ных имен, а на об ще ев ро пей скую тра ди цию 
ры цар ско го ро ма на.
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Во-пер вых, в лек си че ском ре пер ту а ре на шей ми ниа тю ры 
сло во звук на ли че ству ет, а риф ма как раз от сут ству ет. Если 
бы Ман дельш там за хо тел свя зать двой чат ки с двой ной риф-
мой, он упо тре бил бы вы ра же ние типа «двой ною риф мой 
опе рен ный стих», тем бо лее, что со от вет ству ю щий тер мин 
лег ко под став ля ет ся в стро ку 3, ср.: *И риф мы стак ну той 
пре лест ные двой чат ки...

Во-вто рых, двой чат ка в рус ском язы ке ман дельш та мов-
ской поры обо зна ча ла пре иму ще ствен но пред ме ты, в ко то-
рых два пол но стью иден тич ных объ ек та со став ля ли одно 
це лое. В «Дру ге Ари о ста...» под черк нуть эту число вую диа-
лек ти ку при зва но сло во со че та ние дву створ ча тый жем чуг, 
иг ра ю щее на том, что две створ ки ра ко ви ны мыс лят ся чем-то 
еди ным. Под эту диа лек ти ку иде аль но под стра ива ет ся двой-
ной со глас ный — но не риф ма (раз ве что тав то ло ги че ская).

В-треть их, в по ве ство ва тель ном фо ку се Ман дельш там дер-
жит не по эзию, а вот имен но язык как ее ос но ву, в язы ке 
же — не смысл про из но си мых слов и пред ло же ний, а — со всем 
по-ба тюш ков ски — кра со ту его зву ча ния. Кста ти, ак цент на 
зву ча нии, не на со дер жа нии, и вы звал к жиз ни эпи тет бес-
смыс лен ный. Если же счи тать, что в «Дру ге Ари о ста...» речь 
идет не о зву ках, а о риф ме, ко то рой со пря га ют ся сло ва — но-
си те ли смыс ла, то по яв ле ние это го эпи те та не столь оправ да но.

В-чет вер тых, ико ни ка «Дру га Ари о ста...» на прав ле на не на 
ак ту а ли за цию пар ной риф мы — ина че вме сто опо я сы ва ю щей 
риф мы шли бы две пар ные (пар ная риф мов ка, кста ти, слу чай 
сти хо тво ре ния «Не иску шай чу жих на ре чий...»!), а на пол но-
мас штаб ную ор ке ст ров ку темы ораль но го упо е ния двой ны ми 
со глас ны ми италь ян ско го язы ка. В этой ор ке ст ров ке при ни-
ма ет уча с тие фо не ти ка, сло во об ра зо ва ние, син так сис и риф ма.

Нач ну с фо не ти ки. Из всех пред став лен ных в «Дру ге 
Ари о ста...» зву ков вы де лен ную по зи цию за ни ма ет С. Так, 
в каж дой из двух пер вых строк этой ми ниа тю ры фи гу-
ри ру ет сло во с двой ным С: спер ва это ит. таСС, а за тем 
рус. бе ССмыс лен ный. В даль ней шем двой ное С раз во дит ся 
в сло ве Со ле но-Слад кий, об ра зо ван ном из двух С-кор ней; 
им, кста ти, стро ка 2 за вер ша ет ся. Но и это еще не все. По 
всем че ты рем стро кам «Дру га Ари о ста...» про хо дит мощ-
ная зву ко вая це поч ка на С, или, точ нее, на СТ: ари о СТа... 
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Та ССа...  бе ССмы Слен ный... Со ле но-Сла[Т]кий... СТак ну Тых 
пре ле СТные двой ча Тки... бо юСь ра Ск рыТь... дву СТвор ча Тый. 
Тем, что, дваж ды столк нув шись — как бы стак нув шись, — 
зву ко вые С-двой чат ки раз бе га ют ся в раз ные сто ро ны, со зда-
ет ся эф фект рас кры тия дву створ ча той ра ко ви ны. Пе ред нами 
уди ви тель ный па ра докс, ко то рый мы по ста ра ем ся осмыс лить 
в § 5.1: Ман дельш там, этот «не ис пра ви мый зву ко люб», объ яв-
ля ет о сво ем стра хе овла де ния италь ян ским язы ком. В то же 
вре мя он — в ка че стве пер со на жа — вку ша ет от италь ян ской 
фо не ти ки, и он же — в ка че стве ав то ра — на сы ща ет рус скую 
речь та ки ми зву ка ми, что бы они от ве ча ли его соб ствен ным 
впе чат ле ни ям от италь ян ской ар ти ку ля ции. На пом ню, что это 
за впе чат ле ния: при изу че нии италь ян ско го язы ка при выч-
ная для рус ско го че ло ве ка ар ти ку ля ция сме ща ет ся впе ред.

В пе ре да че та ко го рода впе чат ле ний по ми мо глу хо го сви-
стя ще го С уча ству ет его звон кая пара З. В стро ках 2–3 со-
глас ным З (в ком би на ции с К, о ко то ром ниже) про ни за ны 
сра зу два линг ви сти че ских тер ми на: яЗыК (дваж ды) и Зву Ков.

По «Не иску шай чу жих на ре чий...» про хо дит ана ло гич ная 
пара С/З со глас ных — <...> вСе рав но ты не Су ме ешь Стек ла 
Зу ба ми уку Сить. Ей, как мож но ви деть, про ши то вы ска зы-
ва ние о не воз мож но сти овла де ния фо не ти кой чу жо го язы ка. 
В стро фе 3 это го сти хо тво ре ния под по ня тие ино стран но го 
язы ка под ве де ны зна ко мые нам италь ян ские име на ари оСт 
и таСС, тоже про вод ни ки С-фо не ти ки. Они окру же ны еще не-
ко то рым ко ли че ством С/З-слов: еСли, наС, ла Зур ным мо Згом, 
глаС. Та ким об ра зом, в сво их рас суж де ни ях о зву ча щей ино-
стран ной (италь ян ской) речи Ман дельш там опе ри ро вал зву ка-
ми С/З с за вид ной ре гу ляр но стью — т. е. впол не со зна тель но.

Но вер нем ся к фо не ти че ским кра со там «Дру га Ари о-
ста...». Здесь пара явно вы де лен ных зуб ных ще ле вых С/З 
до пол ня ет ся дру гой — тоже зуб ных, но не ще ле вых, а смыч-
ных. Это звон кий Д (ср. в осо бен но сти на чи на ю щи е ся на него 
сло ва друг (триж ды), двой чат ки, дву створ ча тый) и глу хой 
Т (ср.: Тас са, а так же ука зан ную выше С-Т-це поч ку зву ков). 
Не вда ва ясь в раз ли чия меж ду италь ян ски ми S/Z, D/T и их 
рус ски ми ана ло га ми, от ме чу лишь, что фо не ти че ским узо-
ром, вы ло жен ным из че ты рех на зван ных рус ских со глас ных, 
Ман дельш там со зда ет эф фект, от реф лек ти ро ван ный в «Раз-
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го во ре о Дан те» с при ме не ни ем об раз цо вой З/С-фо не ти ки: 
«Звук ри нулСя к Затво ру Зубов».

Зуб ным со глас ным про ти во по став ле на зву ко вая це поч ка на 
со глас ный К — зад не неб ный, т. е. мак си маль но уда лен ный от 
С/З-Т/Д (дру гие его ха рак те ри сти ки — глу хой, смыч ный). Он 
встре ча ет ся в кон це или се ре ди не слов — и ни ко г да в на ча ле, ср.: 
дру[К]... дру[К] пет ра рКи... дру[К] языК... языК... сла дКий... 
зву Ков ста Кну тых... двой ча тКи... ра сКрыть... жем чу[К].

В ка че стве ан самб ля зву ки С, Т, К опре де ли ли зву ча ние 
сра зу трех слов, раз не сен ных по стро кам 2, 3, 4: Сла[Т]Кий; 
СТа Кну Тых; и ра СКРыТь. Из этой три а ды вы де ля ет ся не нор ма-
тив ное при ча с тие от ред ко го гла го ла стак нуть ся, озна ча ю ще го 
«тай но сго во рить ся о чем-то не бла го вид ном» (плюс «ба сто-
вать в ре зуль та те тай но го сго во ра»).1 Бу ду чи при ду ман ным 
Ман дельш та мом сло вом, оно вос при ни ма ет ся как раз мы тое 
се ман ти че ское пят но. Бо лее или ме нее по нят но, что име ет ся 
в виду со общ ни че ство двух оди на ко вых со глас ных, пре вра ща-
ю щих их в двой чат ку. Но кто со еди нил эти зву ки и за чем?

Пер вое объ яс не ние при ча с тию стак ну тых, при хо дя щее 
в го ло ву, учи ты ва ет линг во цент ри че ский ха рак тер по эти ки 
Ман дельш та ма. Как в свое вре мя по ка зал Б. А. Ус пен ский, 
одна из ее осо бен но стей — ме та фо ра-па ро но ма сия. Име ют ся 
в виду слу чаи, ко г да за сло вом, не со всем умест ным в том 
или ином кон тексте, скры ва ет ся дру гое, по вто ря ю щее его 
фо не ти че ские кон ту ры и про яс ня ю щее сде лан ный по этом 
лек си че ский вы бор.2 В при ча с тии стак ну тых груп па С-Т-К 
на по ми на ет о та ких рус ских гла го лах, как столк нуть(ся), со-
ткнуть, сты кать, стук нуть, а так же стис нуть, схлест нуть, 

 1 См. ха рак те ри сти ки это го сло ва в изд.: Тол ко вый сло варь жи во го 
ве ли ко рус ско го язы ка Вла ди ми ра Даля: В 4 т. М., 1984; Тол ко вый сло-
варь рус ско го язы ка: В 4 т. / Под ред. Д. Н. Уша ко ва. М., 1935–1940; 
Рус ский се ман ти че ский сло варь. Тол ко вый сло варь, сис те ма ти зи ро ван ный 
по клас сам слов и зна че ний: В 4 т. / Под общ. ред. Н. Ю. Шве до вой. М., 
1998–2007 и др.
 2 См. Ус пен ский Б. А. Ана то мия ме та фо ры у Ман дельш та ма // Ус пен-
ский Б. А. Из бран ные тру ды. М., 1994. Т. 2: Язык и куль ту ра. С. 246–272. 
Вот один при мер из этой ра бо ты: в стро ках «И рас ха жи ва ет ли вень / 
С длин ной плет кой ручь е вой» в ка че стве фо не ти че ско го и изо рит ми че-
ско го суб сти ту та ме та фо ри че ско го лив ня име ет ся в виду па рень (Там же. 
С. 252).
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стя нуть, без К, но с иде ей сов мест но сти. Бо лее точ ный ана-
лог об суж да е мо го сло ва — му зы каль ный тер мин STACCATo. 
Их об щие чер ты — С-Т-К-Т плюс глас ный А; трех слож ность; 
и при част ная фор ма (staccato про из вод но от ит. staccare — 
‘от де лять, от ры вать’). Была ли в «Дру ге Ари о ста...» за пла ни-
ро ва на ме жъ язы ко вая игра — а Ман дельш там был ма сте ром 
это го ре че во го жан ра, — утверж дать не возь мусь, од на ко 
не сколь ко со о бра же ний в ее под держ ку все-таки вы ска жу.

Во-пер вых, если при ве ден ные выше рас суж де ния о фо не-
ти че ской по до пле ке двой ча ток пе ре ло жить в тер ми ны му зы-
каль ной но та ции (ак ту аль ной, прав да, для ин ст ру мен та ли ста, 
а не во ка ли ста), то по лу чит ся, что двой ные со глас ные SS 
в сло вах Тасс и бес смыс лен ный пра виль но про из но сить legato. 
Staccato, или от ры ви стое, с па у за ми, про из не се ние, ве дет 
к пор че италь ян ско го язы ка. Вот, кста ти, пер вое, фи ло ло ги-
че ское объ яс не ние кон цов ке «Дру га Ари о ста...»: ли ри че ский 
ге рой «бо ит ся рас крыть но жом дву створ ча тый жем чуг».

Во-вто рых, ме жъ язы ко вая игра до бав ля ет при ча с тию стак-
ну тый ам би ва лент но сти, ко то рая ча сто встре ча ет ся в по эзии 
Ман дельш та ма. Оно за клю ча ет в себе од нов ре мен но идею сго-
во ра, в ко то рый тай но всту пи ли двой ные со глас ные, и — если 
учи ты вать сто я щее за ним staccato — идею раз ру ше ния это го 
со юза как спо со ба убе речь ся от на во ди мо го ими со блаз на.

На лек си ко-мор фо ло ги че ском уров не мо ти ву удво ен но го 
со глас но го по дыг ры ва ют — на ря ду с при ча с ти ем стак ну-
тый, на С и, по вто рюсь, с се ман ти кой сго во ра не сколь ких 
сто рон, — еще три сло ва. Это дву со став ное при ла га тель ное 
со ле но-слад кий, с дву мя С-кор ня ми. Это так же сло ва с лек-
си че ски вы ра жен ной двой ствен но стью — при ла га тель ное 
двуствор ча тый, тоже дву со став ное, один из кор ней ко то ро го 
на чи на ет ся на С, и су ще стви тель ное двойчат ка. Все пе ре-
чис лен ные сло ва встре ча ют ся в стро ках 2–4.

Иде ей пар но сти/по вто ря е мо сти про ни зан так же син так-
сис строк 1–3. Че рез стро ку 1 триж ды — в на ча ле, се ре ди не 
и кон це — про хо дит су ще стви тель ное друг, а че рез стро ку 
2 — язык, де ля щий ее на две поч ти рав ные по ло ви ны. Эти 
пять еди ниц пред став ля ют со бой но ми на тив ные — без гла-
голь ные — про по зи ции, не под да ю щи е ся од но знач ной син-
так си че ской клас си фи ка ции. Ше стая по сче ту но ми на тив ная 
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про по зи ция за ни ма ет всю стро ку 3. В ре зуль та те об ра зу ет ся 
убы ва ю щий ритм по вто ров: 3 => 2 => 1, сво дя щий не сколь-
ко эле мен тов к од но му.

Эхом удво ен ных со глас ных зву чит и пар ная риф ма 
на -атки(й), укра ша ю щая се ре ди ну «Дру га Ари о ста...». 
А в том, как за риф мо ва ны две край ние стро ки, воз мож но, 
скры та ин три га пре одо ле ния не пар но сти. Тре тий, т. е. по 
опре де ле нию не чет ный, друг, кста ти, един ствен ный из трех 
по вто рен ных дру зей сто я щий в пост по зи ции к управ ля е мо му 
су ще стви тель но му, за риф мо ван с жем чу гом.

Итак, Ман дельш там по ста рал ся при ве сти со дер жа ние в со-
от вет ствие с фор мой, чем гар мо ни зи ро вал свое вы ска зы ва ние 
об италь ян ском язы ке. То, что у дру го го, не столь уме ло го, 
по эта ока за лось бы за риф мо ван ным об щим ме стом, у него 
при обре ло ори ги наль ное, ни на кого не по хо жее зву ча ние.

Не ме нее впе чат ля ю щий спо соб ин ди ви ду а ли за ции кли-
ше — ра зыг ран ный на уров не ли ри че ско го сю же та кон фликт 
меж ду зву ча щей италь ян ской речью и рус ским по этом, и жаж-
ду щим, и бо я щим ся при об щить ся к ней. Так в (ква зи)фи ло-
ло ги че ское вы ска зы ва ние вно сит ся лич ная нота, за де ва ю щая 
чи та те ля за жи вое.

3. ЖЕН СКАЯ / ЛЮ БОВ НАЯ ПО ДО ПЛЕ КА
ИТАЛЬ ЯН СКО ГО ЯЗЫ КА

Пред при ня тый выше ана лиз струк тур и ин тер текстов 
«Дру га Ари о ста...», пусть пока не пол ный, при от кры ва ет 
его нар ра тив ное устрой ство. На пер вый взгляд ка жет ся, что 
ман дельш та мов ская ми ниа тю ра вы дер жа на в жан ре от рыв ка, 
к ко то ро му тре бо ва ния связ но сти и за вер шен но сти не при-
ло жи мы, од на ко под фи ло ло ги че ской лу пой в ней об на ру-
жи ва ет ся не кий об щий план — что-то вро де внут рен не го 
об ра за, в том смысле, в котором это понятие рассматривалось 
Ман дельш тамом в «Сло ве и куль ту ре»:

Сти хо тво ре ние живо внут рен ним об ра зом, тем зву ча щим 
слеп ком фор мы, ко то рый пред ва ря ет на пи сан ное сти хо тво-
ре ние. Ни од но го сло ва еще нет, а сти хо тво ре ние уже зву чит. 
Это зву чит внут рен ний об раз, это его ося за ет слух по эта.1

 1 Ман дельш там О. Э. Полн. собр. соч. и пи сем. Т. 2. С. 54.
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По доб рать ся к это му «внут рен не му об ра зу» мы смо жем не 
рань ше, чем вскрыв ис поль зо ван ный в «Дру ге Ари о ста...» 
«язык Пет рар ки и люб ви», це мен ти ру ю щий со бой все со дер-
жа щи е ся в нем мо ти вы и об ра зы, как яв ные, так и скры тые, 
как фи ло ло ги че ские, так и чув ствен но-фи зио ло ги че ские.

При смот рим ся для на ча ла к сло вес ной ор ке ст ров ке темы 
«друг италь ян ско го язы ка». Взя тые вме сте, сло ва друг, со-
лен(ый), слад кий, пре лест ный, нож, рас крыть, дву створ ча тый 
и жем чуг пред став ля ют со бой скры тые лек си че ские мар ке ры 
для опи са ния обо льсти тель но го объ ек та люб ви и чув ствен ных 
удо воль ствий. В са мом деле, друг мо жет озна чать лю бов ни-
ка/воз люб лен но го. Со ле ны ми бы ва ют не при стой ные рас ска зы 
о лю бов ных по хож де ни ях (а ими изо би лу ют «Не и сто вый Ро-
ланд» и «Ос во бож ден ный Ие ру са лим», не го во ря уже о «Де ка-
ме ро не»). Эпи тет слад кий — в смыс ле «dolce» — ис поль зо вал ся 
италь ян ски ми пи са те ля ми для ха рак те ри сти ки жен ской при-
вле ка тель но сти (та ко во ти по вое пет рар ков ское опи са ние Лау-
ры). При ла га тель ное пре лест ный мо жет иг рать та ки ми сво и ми 
зна че ни я ми, как «кра со та», «оча ро ва ние», «обо льсти тель ность» 
и «ко вар ство». Вскры тие фал ли че ским но жом ва ги наль ной дву-
створ ча той ра ко ви ны про чи ты ва ет ся как ал ле го рия муж ско го 
на по ра, на прав лен но го на овла де ние жен ским те лом.1 На ко нец, 
в жем чу ге, если ак ту а ли зи ро вать его италь ян ские под тексты, 
поз во ли тель но ви деть осле пи тель ное жен ское тело, иде аль ные 

 1 Чи та те ли этой статьи вы ска зы ва ли и дру гие ин тер п ре та ции: кун ни-
лин гус и де фло ра цию.

В свя зи с сек су аль ной по до пле кой ман дельш та мов ско го дву створ ча-
то го жем чу га см. сти хо тво ре ние Ни ко лая Ше бу е ва «Тебе», при во ди мое 
в статье Ва ди ма Бес проз ван но го, по свя щен ной уст ри цам, как га ст ро но-
ми че ским, так и про из во дя щим жем чуг:

Ра скры лись створ ки уст ри цы стыд ли вой,
Я пью нек тар ность, алость, жгу честь губ.
Как бог бла гой, как дья вол гор де ли вый,
Тво рю и рушу, в стра сти неж ног руб.
Я неж ног ру бой тре пет ной ру кою
Сор вал за пя стья, по бед ру сколь зя.
Ищу услы шать с ра дост ной то скою
Сло ва пья ня щие: «Оставь! Нель зя!»

(Бес проз ван ный В. «Ли те ра тур ные уст ри цы» или Еще раз о теме уст-
риц // Toronto Slavic Quarterly. 2011. No. 36. Spring. P. 43).
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зубы кра са ви цы или обо льсти тель ную де таль жен ско го ту а ле та. 
На та ком, слег ка при прав лен ном эро ти кой, язы ке и из ло же на 
дра ма по эта. Страх пе ред чи сто ораль ным удо воль стви ем, со-
сто я щим в про из не се нии рус ским по этом слов италь ян ско го 
язы ка (ва ри ант: строк италь ян ской по эзии), на сим во ли че ском 
уров не пе ре дан как за ме ша тель ство, ис пы ты ва е мое муж чи ной 
пе ред овла де ни ем пре лест ной жен щи ной.

За ме ша тель ство под черк ну то на ро чи то не до ска зан ным — 
как бы раз дум чи вым — син так си сом. Кста ти, что ка са ет ся 
син так си са, то в стро ках 1–3 уси лия Ман дельш та ма бро ше ны 
на то, что бы опре де лить при ро ду италь ян ско го язы ка, в со-
гла сии со сво им ин ва ри ан том «de rerum natura», а со всем не 
на то, что бы вы стро ить эти ха рак те ри сти ки в за кон чен ную 
кон струк цию. И дей стви тель но, стро ка 1 со дер жит три од-
но тип ные ге ни тив ные кон струк ции с су ще стви тель ным друг, 
стро ка 2 — две од но тип ные кон струк ции с су ще стви тель ным 
язык, рас про стра ня е мым при ла га тель ным, а при со е ди ня е мая 
к ним со юзом и стро ка 3 — одну, си нек до хи че скую, про по-
зи цию, при рав ни ва ю щую италь ян ский язык к зву кам. При 
этом зву ки син так си че ски под чи не ны двой чат кам, и оба 
су ще стви тель ных управ ля ют: одно — при ча с ти ем, дру гое — 
при ла га тель ным. Нап ра ши ва ю ще е ся при ла га тель ное к язы-
ку и двой чат кам – «италь ян ский» — в «Дру ге Ари о ста...» 
опу ще но. Бла го да ря без гла голь но сти строк 1–3 скла ды ва ет ся 
опи са тель ная, т. е. ста тич ная, кар ти на, в фи наль ной стро ке 
чет ве ро сти шия сме ня ю ща я ся по тен ци аль но ди на мич ной. От-
де лить одну кар ти ну от дру гой при зва но мно го то чие; вы ра-
жа ет оно так же и за ме ша тель ство. Что ка са ет ся стро ки 4, то 
она об ра зо ва на про по зи ци ей с гла голь ным пре ди ка том бо юсь, 
мо ти ви ру ю щим без дей ствие ли ри че ско го «я». В то же вре мя, 
бо юсь рас про стра ня ет ся ин фи ни ти вом рас крыть — на зва-
ни ем дей ствия, ко то рое в прин ци пе мо жет осу ще ствить ся.

А в чем со сто ит сам ли ри че ский сю жет? «Друг Ари о-
ста...», в сущ но сти, трак ту ет о ди лем ме, об ду мы ва ние ко-
то рой вво дит ли ри че ско го ге роя в сту пор. Он и хо тел бы, 
по сле до вав при ме ру Пет рар ки, Ари о сто и Тас со, сде лать ся 
дру гом италь ян ско го язы ка, но по ни ма ет, что для это го нуж-
но пройти сек су аль ный квест — ана ло гич ный тому, ко то рый 
был пройден ге ро я ми-лю бов ни ка ми трех по име но ван ных 
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им клас си ков. На это он не мо жет от ва жить ся, по ла гая, что 
«рас крыть (фал ли че ским) но жом дву створ ча тый жем чуг» 
зна чит оско ро мить ся.

В столь игри вую кар ти ну вза и мо дей ствия по этов с италь-
ян ским язы ком су ро вый Дант явно не впи сы ва ет ся. Кто 
впи сы ва ет ся, это Пет рар ка. Как я по ста ра юсь по ка зать даль-
ше (в § 4.1), стак ну тость зву ков — дань ар хи сю же ту пер-
вой по ло ви ны «Кан цонь е ре», «На жизнь ма дон ны Лау ры»: 
Лау ра и Amor тай но сго во ри лись про тив ли ри че ско го ге роя, 
и в ре зуль та те он, не же лая того, пал жерт вой пре лест ной, 
но же сто кой воз люб лен ной. Как буд то вняв это му опы ту, 
ли ри че ский ге рой Ман дельш та ма по ла га ет, что про ти во сто ять 
пре лест ным двой чат кам мож но пу тем раз лу че ния со ста вив-
ших их зву ков. Выше от ме ча лось, что эта опе ра ция гро зит 
пор чей их кра си во го зву ча ния — ал ле го ри че ски пе ре дан но го 
в об ра зе дву створ ча той жем чу жи ны. Бу ду чи эсте том, ли ри че-
ское «я» не мо жет ре шить ся на столь вар вар ский по сту пок.

Но как по лу чи лось, что на италь ян ский язык ока за-
лись спро е ци ро ва ны ха рак те ри сти ки пре лест ной жен щи ны? 
Ре ша ю щую роль здесь сыг рал ав то ри тет М. В. Ло мо но со ва. 
Пос вя щая свою «Рос сий скую грам ма ти ку» (1757) ве ли ко му 
кня зю Пав лу Пет ро ви чу (бу ду ще му им пе ра то ру), он изо бре-
та тель но при ду мал, как по вы сить цен ность рус ско го язы ка. 
Со ссыл кой на им пе ра то ра Свя щен ной Рим ской (!) им пе рии 
Ло мо но сов при пи сал рус ско му чер ты мно гих ев ро пей ских 
язы ков, вклю чая «жен ствен ный» италь ян ский:

Карл Пя тый, рим ский им пе ра тор, го ва ри вал, что иш-
пан ским язы ком с Бо гом, фран цуз ским — с друзь я ми, не-
мец ким — с при ятель ми, ита ли ян ским — с жен ским по лом 
го во рить при лич но. Но если бы он рос сий ско му язы ку был 
ис ку сен, то, ко неч но, к тому при со во ку пил бы, что им со все-
ми оны ми го во рить при стой но, ибо на шел бы в нем ве ли ко-
ле пие иш пан ско го, жи вость фран цуз ско го, кре пость не мец-
ко го, неж ность ита ли ян ско го, сверх того бо гат ство и силь ную 
в изо бра же ни ях крат кость гре че ско го и ла тин ско го язы ка.1

Рус ский в изо бра же нии Ло мо но со ва пред ста ет язы ком-про-
те ем, спо соб ным вы ра зить все смыс лы, ка кие толь ко по же ла ет 
го во ря щий, и при год ным в лю бой сфе ре об ще ния. Из ис то рии 

 1 Ло мо но сов М. В. Полн. собр. соч. М.; Л., 1952. Т. 7. С. 391.
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рус ско го ли те ра тур но го язы ка хо ро шо из вест но, что на эту 
ста дию раз ви тия он вы шел толь ко в сле ду ю щем, XIX-м, веке.

По пут но от ме чу, что Ба тюш ков, воз но ся хва лы италь ян ско-
му язы ку — юж но му, с прес тиж ной ла тин ской ро до слов ной — 
вос поль зо вал ся го то вой ри то ри кой срав не ния раз ных язы ков 
ради из бра ния луч ше го. При этом рус ский язык в его сис те ме 
цен но стей, во пре ки рас суж де ни ям Ло мо но со ва, был как раз 
не пре стиж ным: се вер ным и, сле до ва тель но, вар вар ским.

Из при во ди мых Ло мо но со вым со о бра же ний Кар ла V мож-
но по черп нуть до пол ни тель ное объ яс не ние для ман дельш та-
мов ско го при ла га тель но го бес смыс лен ный. Раз италь ян ский 
язык пред на зна ча ет ся для муж ской бе се ды с жен щи ной, то 
под ра зу ме ва ет ся, что об ще ние бу дет не столь ко со дер жа тель-
ным, сколь ко свет ским, или, по из вест ной клас си фи ка ции 
Ро ма на Якоб со на, фа ти че ским (на прав лен ным на уста нов-
ле ние кон так та). Кста ти, идею ком му ни ка ции, ве ду щей не 
к транс ля ции смыс ла, а к праг ма ти че ско му ре зуль та ту, пе-
ре да ет гла гол стак нуть ся, о ре че вом акте тай но го сго во ра.

Раз уж речь за шла об ав то ри те тах, по вли яв ших на про-
грам м ное (ква зи)фи ло ло ги че ское вы ска зы ва ние Ман дельш та ма 
об италь ян ском язы ке, вер нем ся еще раз к Ба тюш ко ву. В эссе 
«Ари ост и Тасс» он про те сто вал про тив вос при я тия италь ян ско-
го язы ка как из не жен но го, а в до ка за тель ство его все мо гу ще ства 
ра зо брал не сколь ко ба таль ных, т. е. по опре де ле нию «муж ских», 
сцен из поэм Ари о сто и Тас со. То ли под вли я ни ем Ба тюш ко ва, 
то ли ис хо дя из соб ствен ных пред став ле ний Ман дельш там за-
ка муф ли ро вал жен скую при вле ка тель ность италь ян ско го язы ка 
ма ску ли ни ст ской грам ма ти кой, под стро ен ной под муж ской род 
обо их линг ви сти че ских тер ми нов, язы ка и зву ка.

В са мом деле, на 17 су ще стви тель ных, при ла га тель ных 
и при ча с тий, для ко то рых ре ле вант на ка те го рия рода, при-
хо дит ся все го два сло ва жен ско го рода. Это двой чат ки и со-
гла со ван ное с ними при ла га тель ное пре лест ный. Послед нее, 
прав да, сто ит во мно же ствен ном чис ле име ни тель но го па де-
жа — фор ме, нейтра ли зу ю щей жен ский род. Все осталь ные 
15 слов — исклю чи тель но муж ско го рода. Из них об ра ща ет 
на себя вни ма ние усе чен ная (иду щая из фран цуз ско го язы ка) 
фор ма имен Ари ост(о) и Тасс(о), бла го да ря ко то рой они те ря-
ют сход ство с су ще стви тель ны ми сред не го рода на –о и зву чат 
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«по-муж ски» энер гич но, а с дру гой сто ро ны — имя Пет рар-
ка, бла го да ря фи наль но му -и, т. е. окон ча нию ро ди тель но го 
па де жа, со впа да ю ще му с па ра диг мой жен ско го скло не ния.

4. ЖЕН СКИЕ / ЧУВ СТВЕН НЫЕ КОН НО ТА ЦИИ
«ДРУ ГА АРИ О СТА...» В КОН ТЕКСТЕ

ДРУ ГИХ ПРО ИЗ ВЕ ДЕ НИЙ МАН ДЕЛЬШ ТА МА

Жен ский и вме сте с тем чув ствен ный ха рак тер италь ян-
ско го язы ка про сту пит еще силь нее, если по ме стить «Друг 
Ари о ста...» в кон текст дру гих сти хо тво ре ний Ман дельш та-
ма, на при мер, «С ми ром дер жав ным я был лишь ре бя че-
ски свя зан...» (1931). Его ли ри че ский ге рой, опи сы вая свое 
про шлое, про те кав шее в им пер ском Пе тер бур ге, при зна ет ся, 
что бо ял ся уст риц, т. е. бе жал ораль ных и од нов ре мен но 
сек су аль ных удо воль ствий (а уст ри ца — аф ро ди зи ак и тра-
ди ци он ный ва ги наль ный сим вол 1), на тер пел ся от ев ро пе я нок 
неж ных и в кон це кон цов укрыл ся от со бы тий ре во лю ции 
и Граж дан ской войны на Чер ном море у не ре ид. Что ка са-
ет ся жем чу га и ра ко ви ны, в сти хо тво ре нии «С ми ром дер-
жав ным...» в от ли чие от уст риц не пред став лен ных, то они 
об на ру жи ва ют ся, на при мер, в ран ней, еще сим во ли ст ской 
«Ра ко ви не» (1911). Там Ман дельш там по да ет себя ра ко ви ной 
без жем чу жин, жаж ду щей ласк со сто ро ны Ночи. Пре ди кат 
бо ять ся, о пси хо ло ги че ской трав ме ли ри че ско го «я», встре-
ча ет ся не толь ко в сти хо тво ре нии «С ми ром дер жав ным...», 
но и в вось ми сти шии «О, ба боч ка, о, му суль ман ка...» (1933), 
где страх пе ред на се ко мым с чер та ми жен щи ны-му суль ман ки 

 1 О смысло вой па лит ре уст риц из сти хо тво ре ния «С ми ром дер жав-
ным...» см. (Бес проз ван ный В. «Ли те ра тур ные уст ри цы», или Еще раз 
о теме уст риц. P. 44–46). В ука зан ной ра бо те со бран боль шой кор пус 
про из ве де ний с сек су а ли зи ро ван ны ми ра ко ви на ми и уст ри ца ми, в том 
чис ле про из во дя щи ми жем чуг. Об суж де ние это го кор пу са пред ва ря ет ся 
куль ту ро ло ги че ской справ кой, из ко то рой мож но по черп нуть и смысло вую 
ню ан си ров ку двух створ ча то го жем чу га в «Дру ге Ари о ста...»: «Уст ри ца как 
эро ти че ский сим вол — один из наи бо лее рас про стра нен ных и устой чи вых 
в сис те ме куль ту ры. В ан тич ной ми фо ло гии об раз Аф ро ди ты/Ве не ры, 
рож ден ной из мор ской пены и вы не сен ной на бе рег в мор ской ра ко ви не 
свя зы ва ет ся с эро ти че ски ам би ва лент ным оре о лом: с од ной сто ро ны, по-
ня тий ная сис те ма сим во ла вклю ча ет ана ло гию с жен ски ми ге ни та ли я ми, 
с жен ским ло ном, с дру гой, пред став ле ние об уст ри цах как об аф ро ди зи а ке 
от но сит ся к сфе ре муж ско го эро тиз ма» (Там же. P. 38).
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вы да ет ся по след ним сло вом: «Сло жи свои крылья — бо юсь!» 
Пе ред нами — ими та ция ко кет ли во го раз го во ра с жен щи ной 
или же ду раш ли во го раз го во ра с жи вот ным.1

«Друг Ари о ста...» встра ива ет ся в один ряд со сти хо тво-
ре ни я ми, так или ина че кос нув ши ми ся сла дост но сти италь-
ян ско го язы ка. Вот при зна ние из «Чуть мер ца ет при зрач ная 
сце на...» (1920), кста ти, вто ря щее ло мо но сов ской мак си ме 
о бо гат стве рус ско го язы ка:

Сла ще пенья италь ян ской речи
Для меня род ной язык,
Ибо в нем та ин ствен но ле пе чет
Чу же зем ных арф род ник.

А вот «Не иску шай чу жих на ре чий...», где при тя же ние к ино-
стран ным язы кам рав но силь но пре да тель ству сво е го (срав не-
ние рус ско го с дру ги ми язы ка ми в поль зу рус ско го — тоже 
дань Ло мо но со ву!). В нем ли ри че ский ге рой на си лу ет себя, 
то про из но ся за го вор от обо льсти тель ной пре ле сти Ари о сто 
и Тас со, то во об ра жая их чу до ви ща ми с ла зур ным моз гом. Не 
вда ва ясь да лее в тон ко сти про ве де ния ин те рес ней шей темы 
люб ви-не на ви сти к чу жим язы кам, оста нов люсь на трех ее 
ва ри а ци ях, су ще ствен ных для по ни ма ния «Дру га Ари о ста...». 
Са мые пер вые сло ва «Не иску шай чу жих на ре чий...», бу ду чи, 
как из вест но, воль ным пе ре пе вом «Ра зу ве ре ния» Ев ге ния 
Ба ра тын ско го и со от вет ству ю ще го ро ман са,2 не сут в себе 
силь ный эро ти че ский за ряд. С на гне та е мым эмо цио наль-
ным вос тор гом, со пут ству ю щим про из не се нию ино стран ной 
речи, всту па ет в спор ра цио наль ная ар гу мен та ция, дик ту ю-
щая не об хо ди мость за щи ты от со блаз на, ср. при во див шу-
ю ся выше стро ку «Ведь все рав но ты не суме ешь стек ла 
зу ба ми уку сить!» На ко нец, зву ча щая ино стран ная речь по-
да на неч ле но раз дель ным, до но ся щим ся свы со ка птичь им 
кле ко том, ко то рый му чи тель но да ет ся рус ско му че ло ве ку. 
Если и в «Дру ге Ари о ста...» скры то про ти во по став ле ние сво-
е го рус ско го язы ка чу жой италь ян ской фо не ти ке, то над ее 

 1 Трак тов ка из: Па но ва Л. Г. «Жи вая по эзия сло ва-пред ме та»: О ман-
дельш та мов ском ин ва ри ан те «De rerum natura». S. 163–168.
 2 См. об этом: Че раш няя Д. И. Тай ная сво бо да по эта: Пуш кин, Ман-
дельш там. С. 280.
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фи наль ной ал ле го ри ей — ра ко ви ной с жем чу гом — ви та ют 
сле ду ю щие кон но та ции: се вер ный вар вар за стыл с но жом 
в руке, то ли из опа се ния ис пор тить жем чуг, то ли не вла-
дея ис кус ством до бы чи это го чуда.

Опу щен ные эро ти че ские звенья ла ко нич но го «Дру га 
Ари о ста...» мо гут быть вос ста нов ле ны не толь ко бла го да-
ря ман дельш та мов ской по эзии, но и бла го да ря «Раз го во ру 
о Дан те», в пер вой ре дак ции ко то ро го со дер жат ся сле ду ю щие 
фор му ли ров ки: «гар мо ни че ская, чув ствен ная сфе ра Ари о-
ста и Тас со»; «во каль но-фи зио ло ги че ская пре лесть сти ха»,1 
в т. ч. италь ян ско го; и «[с]лав ные бе лые зубы Пуш ки на — 
муж ской жем чуг по эзии рус ской!» 2 Сте па но ва и Ле вин тон 
уже спро е ци ро ва ли по след нее вы ска зы ва ние, о жем чу ге, 
на дву створ ча тый жем чуг «Дру га Ари о ста...»,3 так что мне 
оста ет ся под ве сти под эту па рал лель рас суж де ние ген дер-
но го ха рак те ра. В «Раз го во ре о Дан те» жем чуг спе ци аль но 
со про вож да ет ся при ла га тель ным муж ской, что бы по да вить 
на пра ши ва ю щи е ся ас со ци а ции с ми ром жен щин.

По сколь ку «Друг Ари о ста...» на пи сан в твор че ском диа-
ло ге с дву мя эссе Ба тюш ко ва, «Ари о стом и Тас сом» и «Пет-
рар кой», сто ит про ве рить, нет ли пе ре се че ний меж ду ним 
и «Ба тюш ко вым». Уди ви тель но, но при всем внеш нем не-
сход стве этих сти хо тво ре ний, оба име ют род ствен ные мо ти вы. 
Так, в «Ба тюш ко ве» Ман дельш там изоб ра зил сво е го пред ше-
с твен ни ка по ющим Даф ну, оп ла ки ва ю щим Тас са, вла де ю-
щим тон чай ши ми язы ко вы ми и зву ко вы ми ню ан са ми («Ни 
у кого — этих зву ков из ги бы») и про бу ю щим сти хи как бы 
на вкус («Толь ко сти хов ви но град ное мясо/ Мне осве жи ло 
слу чай но язык...»). С ли ри че ским «я» его свя зы ва ет при-
ятель ство: ко ло кол брат ства.4 Как я по ста ра юсь по ка зать 
даль ше, в «Дру ге Ари о ста...» был взят тот же на бор мо ти вов, 
од на ко, бу ду чи по ме щен ным в не ожи дан ные кон тексты, он 
за иг рал но вы ми, не ожи дан ны ми кра ска ми.

 1 Ман дельш там О. Э. Полн. собр. соч. и пи сем. Т. 2. С. 414.
 2 Там же. С. 414.
 3 См. Сте па но ва Л. Г., Ле вин тон Г. А. [Ком мен та рий к «Раз го во ру 
о Дан те»]. С. 717.
 4 Раз бор «Ба тюш ко ва» см., на при мер, в: Тод дес Е. А. Ба тюш ков. С. 
210–218.
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5. ДВА ЛЕК СИ ЧЕ СКИХ ЭТЮ ДА

Нам уже пред ста вил ся слу чай — слу чай стак ну тых двой-
ча ток — убе дить ся в том, что сво им за га доч ным, гер ме тич-
ным ха рак те ром «Друг Ари о ста...» обя зан про из ве ден ной 
Ман дельш та мом ра бо те со сло вом. «Раз гер ме ти зи ро вать» это 
чет ве ро сти шие — зна чит пройти се ман ти че ски ми марш ру та-
ми, про ло жен ны ми его клю че вы ми сло ва ми. Соб ствен но, та-
кую ре цеп ту ру чте ния Дан те и по эзии во об ще Ман дельш там 
пред ло жил в «Раз го во ре о Дан те», в том ме сте, где «пе ри од 
сти хо твор ной речи» при рав ни ва ет ся к «еди но му сло ву» и где 
в ка че стве та ко го сло ва рас смат ри ва ет ся солн це с «тор ча щим 
из него пуч ком» смыслов:

По э зия тем и от ли ча ет ся от ав то ма ти че ской речи, что бу дит 
нас и встря хи ва ет на се ре ди не сло ва. То г да оно ока зы ва ет ся 
го раз до длин нее, чем мы ду ма ли, и мы при по ми на ем, что 
го во рить — зна чит все г да на хо дить ся в до ро ге.1

Даль ше бу дут про ана ли зи ро ва ны два клю че вых сло ва 
«Дру га Ари о ста...», за ни ма ю щие наи бо лее при ви ле ги ро ван-
ные по зи ции: од ним чет ве ро сти шие от кры ва ет ся, а дру гим 
за вер ша ет ся. Бла го да ря это му они за да ют ка мер тон все му 
по ве ство ва нию, на стра ивая чи та те ля: друг — сво ей се ман ти-
кой, а жем чуг ар ха и че ской ак цен ту а ци ей — на ста рин ный 
лад. Эф фект под ста ре ния вно сит ся так же 6-стоп ным ям бом 
с це зу рой.2

5.1. РОС СЫ ПИ ЛЮ БОВ НЫХ/ЖЕН СКИХ СМЫСЛОВ
ВО КРУГ ЖЕМ ЧУ ГА

Жем чуг в «Дру ге Ари о ста...» — от нюдь не ря до вое сло во. 
Он явно воз вы ша ет ся над всей осталь ной лек си кой, при-
чем не толь ко бла го да ря сво ей «дра го цен ной» се ман ти ке. 
С уда ре ни ем на по след нем сло ге (а не на пер вом, со глас но 
со вре мен ной нор ме) он при обре та ет чер ты по эти че ско го ар-
ха из ма, до стой но го вос петь ста рин ных ма сте ров италь ян ской 
ли те ра ту ры. Но и это еще не все. На пи тан ный жи ви тель ны ми 

 1 Ман дельш там О. Э. Полн. собр. соч. и пи сем. Т. 2. С. 166.
 2 См. в этой свя зи: «Стих — ше с ти стоп ный ямб с це зу рой, ощу ща е мый 
как раз мер ста рин ный, но не спе ци фи че ски италь ян ский» (Гас па ров М. Л. 
«Ари ост». С. 203).
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со ка ми «Кан цонь е ре», «Не и сто во го Ро лан да», а так же «Ос во-
бож ден но го Ие ру са ли ма», он пре под но сит ся чи та те лю в по-
ра зи тель ной по сво е му бо гат ству ри то ри че ской опра ве. С нее 
я и нач ну, что бы за тем об су дить его италь ян ские пре тексты.

Ман дельш та мо ве ды, пи сав шие либо о «Дру ге Ари о ста...», 
либо о пред по след ней стро фе «Ари о ста» 1933 года, не ком-
мен ти ро ва ли вы ра же ние «рас крыть дву створ ча тый жем чуг», 
как если бы оно обо зна ча ло не что само со бой ра зу ме ю ще е ся. 
Меж ду тем, эти три сло ва пред став ля ют со бой мно го я рус ный 
троп. Тем, что с опу щен ным сло вом ра ко ви на со гла со ва ны 
пре ди кат рас крыть и эпи тет дву створ ча тый, со зда ет ся ме-
та фо ра, а тем, что ра ко ви на за ме ща ет ся сво им со дер жи мым, 
жем чу гом, — си нек до ха. Этот троп до стра ива ет ся по яв ля ю-
щим ся выше эпи те том со ле но-слад кий — вку со вой ме то ни-
ми ей уст ри цы. За об суж да е мой тро пи кой про смат ри ва ет ся 
«внут рен ний об раз», вы звав ший к жиз ни наше чет ве ро-
сти шие. Это — ра ко ви на с уст ри цей, про из во ди тель ни цей 
жем чу га, и жем чу гом, раз дел ка ко то рой вле чет за со бой два 
вида удо воль ствия: зри тель ное и вку со вое.

С «внут рен ним об ра зом» ра ко ви ны со гла со ва ны куль-
тур ные скрип ты, пря мое на зна че ние ко то рых — под све тить 
(ква зи)фи ло ло ги че скую те ма ти ку «Дру га Ари о ста...». Что же 
это за скрип ты? Од ним, от кры ти ем ра ко ви ны, ал ле го ри че ски 
про во дит ся та кой ас пект фо не ти че ской темы чет ве ро сти шия, 
как раз де ле ние двой но го со глас но го на две его со став ля ю щие. 
С той же фо не ти че ской те мой, но толь ко взя той в ас пек те 
ораль но го удо воль ствия, со гла со ван скры тый га ст ро но ми че-
ский — уст рич ный — скрипт. Тре тий скрипт, ас со ци а тив но 
ви та ю щий над жем чу гом, — эро ти че ская фан та зия об овла-
де нии чу жим язы ком как жен щи ной.

По сколь ку о лю бов ных ас со ци а ци ях жем чу га го во ри лось 
выше, а раз дел ка ра ко ви ны в до пол ни тель ных разъ яс не ни ях 
не нуж да ет ся, я про ком мен ти рую толь ко га ст ро но ми че ский 
скрипт. Ра ство рен ный в по ве ство ва тель ной тка ни «Дру га 
Ари о ста...», он по стро ен по той же ме та фо ри че ской схе ме, 
что и це лая се рия при ме ров мо сков ско го пе ри о да:

— при вкус... дыма, со дер жа щий ся в по эти че ской речи 
Ман дельш та ма, и по став лен ная ей в па рал лель сла ди мая 
вода но во го род ских ко лод цев из «Сох ра ни мою речь на все г да 
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за при вкус не сча стья и дыма...» (1931) — сти хо тво ре ния 
по мо ти вам пес ни XV дан тов ско го «Ада»;

— ви но град ное мясо сти хов, осве жив шее язык Ба тюш-
ко ву;

— ук сус ная губ ка, про во ди мая по из мен ни че ским устам 
ли ри че ско го ге роя в «Не иску шай чу жих на ре чий...»;

— мед, ис пи тый в «Ари о сте» нами (т. е. Пуш ки ным 
и Ман дельш та мом), а до нас — Ари о сто; на ко нец,

— вал галль ские оре хи, ко то рые в сти хо тво ре нии «К не-
мец кой речи» (1932) рус ские по эты и их не мец кие друзья 
щел ка ют вме сте.1

В этой под бор ке про из не се ние ино стран ной речи при рав ни ва-
ет ся к на слаж де нию эли тар ной пи щей бо гов и по этов, а так же 
гур ма нов и лю бов ни ков. В «Дру ге Ари о ста...» тот же эф фект 
до сти га ет ся бла го да ря мо тив но му кла сте ру, вклю ча ю ще му спе-
ци аль ный нож для раз дел ки ра ко ви ны; язык, кон но ти ру ю щий 
вку со вые ощу ще ния и ораль ное удо воль ствие на ря ду с линг-
ви сти че ским зна че ни ем; со ле но-слад кий вкус; а также благо-
даря зуб ной фо ни ке, ими ти ру ю щей про цесс пе ре же вы ва ния.

Мо стик от эпи те та со ле но-слад кий к не на зван ным уст ри-
цам пе ре бра сы ва ет ся за счет по яв ля ю ще го ся даль ше жем-
чу га, но не толь ко. Пред ше с тву ю щая «Дру гу Ари о ста...» 
ли те ра тур ная тра ди ция уже по ста ви ла их в связь. Ср.:

— «Ми ло го дру га» Ги де Мо пас са на: «Les huktres 
d’Ostende furent apportees, mignonnes et grasses, <...> et 
fondant entre le palais et la langue ainsi que des bonbons 
sales» 2 [в пер. Н. Лю би мо ва: «По да ли остенд ские уст ри цы, 
кро шеч ные жир ные уст ри цы, <...> — они та я ли во рту <досл.: 
меж ду не бом и язы ком. — Л. П.>, точ но со ле ные кон фет ки»];

— 13-ю гла ву «Юли а на От ступ ни ка» Дмит рия Ме реж-
ков ско го с опи са ни ем пира, на ко то ром гур ман Гар ги ли ан, 
це ня щий в жиз ни толь ко «хо ро ший стол и хо ро ший стиль»,3 
пу ска ет ся в рас суж де ния о том, спо соб на ли по эзия, чи та-
е мая вслух, вы звать па мять о море, или же ее га ст ро но ми-
че ские кон ку рен ты, уст ри цы, де ла ют это быст рее и точ нее: 
«– По ло жим, я беру уст ри цу <...> Гло таю и сей час же 

 1 На су ще ство ва ние линг во-га ст ро но ми че ской па ра диг мы в по эзии 
Ман дельш та ма не од но крат но ука зы ва лось, од на ко «Дру га Ари о ста...» к ней 
не от но си ли.
 2 Цит. по: https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Maupassant_Bel-ami.
djvu/103. (дата об ра ще ния: 10.06.2018).
 3 Ме реж ков ский Д. С. Полн. собр. соч. М., 1914. Т. 1. C. 97.
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чув ствую <...> уст ри ца с бе ре гов Бри та нии, да, а <...> не 
остий ская и не та рент ская. <...> [У] хо ро шей уст ри цы есть 
та кой со ле ный, све жий за пах моря, что до ста точ но про гло-
тить ее, что бы во об ра зить себя на бе ре гу оке а на <...> По э ты 
опи сы ва ют фор мы, цве та, зву ки. По че му вкус не мо жет 
быть так же пре кра сен, как цвет, звук или фор ма? <...> 
Я утверж даю, что есть де ся тая Муза — Муза Га ст ро но мии»;1

— цикл «Жем чуг при ли ва», от кры ва ю щий сбор ник 
Иго ря Се ве ря ни на «Вер вэ на» (1920), где есть по ня тия, 
ко то ры ми мы так или ина че опе ри ро ва ли при осмыс ле нии 
«Дру га Ари о ста...»; это — жем чуг, по еда ние со ле ных уст-
риц, а так же из да ва е мые уст ри ца ми зву ки, Свя той Амор, 
рас став ля ю щий сети, из Пет рар ки и ан тич ной по эзии, Пет-
рар ка как ав тор со не тов (в «Со не те XXX»), и, на ко нец, 
чушь Бок ка чио («Чары Лю чинь»).

Мо ти вы из вле че ния жем чу га и на слаж де ния вку сом со ле-
но-слад кой уст ри цы — вме сте с фо не ти че ским С-узо ром, сво-
дя щим и раз во дя щим два С, — со зда ют в «Дру ге Ари о ста...» 
па ра докс, ко то ро го мы не мно го кос ну лись выше: пер вый шаг 
еще не сде лан, но при этом де ла ет ся не мыс ли мый без него 
вто рой. Или, го во ря кон крет нее, на сло вах ли ри че ский ге рой 
Ман дельш та ма при зна ет ся, что бо ит ся рас крыть дву створ ча-
тую ра ко ви ну, од на ко на деле про из не се ни ем сло ва жем чуг 
де мон ст ри ру ет скры тое в ней со кро ви ще, а про из не се ни ем 
эпи те та со ле но-слад кий дает по нять, что вкус уст ри цы, еще 
од ной ее оби та тель ни цы, уже рас про бо ван.

На на ли чие та ких хо дов в по эзии Ман дельш та ма впер вые 
об ра тил вни ма ние А. К. Жол ков ский. В ка че стве при ме ра он 
ра зо брал сти хо тво ре ние-тост «Я пью за во ен ные аст ры, за все, 
чем ко ри ли меня...», в ко то ром ли ри че ский ге рой уже под-
ни ма ет бо кал за про из не сен ный тост, хотя еще не при ду мал, 
ка кое это бу дет вино. Дру гой при мер из той же ра бо ты — вось-
ми сти шие «Ше сто го чув ства кро шеч ный при да ток...» (1932), 
кон ча ю ще е ся сле ду ю щим срав не ни ем: «Как буд то в руку вло-
же на за пи ска — / И на нее не мед лен но от веть...».2 За ме тим, 

 1 Там же. С. 97, 98. «Юли ан От ступ ник» уже при во дил ся в: Бес проз-
ван ный В. «Ли те ра тур ные уст ри цы», или Еще раз о теме уст риц. P. 48.
 2 См.: Жол ков ский А. К. «Я пью за во ен ные аст ры...»: По э ти че ский 
ав то порт рет Ман дельш та ма // Жол ков ский А. К. Из бран ные статьи о рус-
ской по эзии: Ин ва ри ан ты, струк ту ры, стра те гии, ин тер тексты. М., 2005. 
С. 80–82.
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что в обо их на зван ных слу ча ях, как и в «Дру ге Ари о ста...», 
па ра докс идет рука об руку с ме та тексту аль ной проб ле ма ти-
кой: жан ром то ста, по лу че ни ем-от прав ле ни ем за пи ски и упо-
е ни ем италь ян ским язы ком Пет рар ки, Ари о сто и Тас со.

К жем чу гу у Ман дельш та ма было явно двой ствен ное от-
но ше ние. Себя, как мы по мним, он изоб ра зил ра ко ви ной 
без жем чу жин — то ли из скром но сти, то ли из опа се ния 
ском про ме ти ро вать свою му же ствен ность от сыл ка ми к пред-
ме там жен ско го ту а ле та. В то же вре мя, ис поль зо вав ша я ся им 
италь ян ская па лит ра не пред ста ви ма без жем чу га. Вот опи са-
ние уми ра ю щей Ве не ции, мор ской дер жа вы, в «Ве ни цей ской 
жиз ни, мрач ной и бес плод ной...» (1920): «...жем чуг уми ра ет». 
А вот ци та та из «Улыб нись, яг не нок гнев ный с ра фа э ле ва 
хол ста...»: «В лег ком воз ду хе сви ре ли рас тво ри жем чу жин 
боль». Но не по лу ча ет ся ли в та ком слу чае, что и в «Дру ге 
Ари о ста...» жем чуг при вно сит италь ян ские кон но та ции? Воз-
ни ка ет и бо лее су ще ствен ный во прос: не по то му ли «Друг 
Ари о ста...» вен ча ет ся жем чу гом, что его италь ян ский ана лог, 
perla, встре ча ет ся в про из ве де ни ях Пет рар ки, Ари о сто и Тас-
со, име на ми ко то рых «Друг Ари о ста...» на чи на ет ся?

Нач ну с «Кан цонь е ре» Пет рар ки. Ко ли че ство текстов, 
в ко то рых упо ми на ет ся жем чуг (или ис поль зу ет ся гла гол 
imperlare, «укра шать жем чу гом»), до сти га ет 13,1 и это все г да 
ха рак те ри сти ки обо льсти тель ни цы Лау ры. При ве ду наи бо лее 
по ка за тель ные вы держ ки из со не тов пер во го раз де ла «Кан-
цонь е ре» — «На жизнь ма дон ны Лау ры»:

Со нет 46
L’oro et le perle e i fior’ vermigli e i bianchi,
che ’l verno devria far languidi et secchi, 
son per me acerbi et velenosi stecchi,
ch’io provo per lo petto et per li fianchi.2

(Бук валь ный пе ре вод: Зо ло то и жем чуг и цве ты алые и бе-
лые <пе ре чень черт Лау ры: во ло сы и зубы, губы и щеки>, / 
ко то рые зи мой долж ны были бы увя нуть и за сох нуть, / 
для меня [это] — ост рые и ядо ви тые ко люч ки, / ко то рые 
я ощу щаю грудью и бо ка ми).

 1 См. сти хо тво ре ния под но ме ра ми 46, 126, 157, 181, 192, 196, 199, 
200, 220, 249, 263, 325 и 347.
 2 Petrarca F. Canzoniere / A cura di M. Satagata. Milano, 2010. P. 240.
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Со нет 157
La testa pr fino, et calda neve il volto, 
hebeno i cigli, et gli occhi eran due stelle, 
onde Amor l’arco non tendeva in fallo;

perle et rose vermiglie, ove l’accolto 
dolor formava ardenti voci et belle;
fiamma i sospir’, le lagrime cristallo.1

(Го ло ва <во ло сы> ее — чи стое зо ло то, и го ря чий снег — 
лицо, / эбен — рес ни цы <ва ри ант: бро ви>, а гла за 
были дву мя звез да ми, / от ку да Amor без о ши боч но на-
тя ги вал свой лук; // жем чу жи ны и алые розы <зубы 
и губы>, ко то ры ми ис пы тан ная / скорбь из ли ва лась 
в пыл ких и пре крас ных зву ках; / пла мя — вздо хи, сле-
зы — хру сталь)

Со нет 181
Amor fra l’erbe una leggiadra rete
d’oro et di perle tese sott’un ramo...2

(Amor в тра ве изящ ные сети / на тя нул из зо ло та и из жем-
чу га под ветвью / веч но зе ле но го де ре ва <лав ра>)

Со нет 220
Onde tolse Amor l’oro <...>?

onde le perle, in ch’ei frange et affrena
dolci parole, honeste et pellegrine? 3

(От ку да Amor взял зо ло то <...>? // от ку да жем чу га <зубы>, 
при по мо щи ко то рых он раз де ля ет и сла га ет / сла дост ные 
сло ва, чест ные и ред кост ные?)

В при ве ден ной под бор ке в сто ро ну «Дру га Ари о ста...» смот-
рят со не ты 157 и 220, в ко то рых жем чуж ные зубы Лау ры 
по рож да ют не ме нее пре крас ные сло ва / речи / го лос / 
пе ние. (Кста ти, PeRLe и PaRoLe — па ро ни мы, обыг ран ные 
в со не те 220.) Ори ен та ци ей на Пет рар ку мож но объ яс нить 
умест ность сло ва жем чуг в ман дельш та мов ском нар ра ти ве 
о зву ках, а так же найден ная для него осо бая «зву ко вая до-
рож ка» в виде зуб ной фо ни ки!

Из еще не упо мя ну тых пет рар ков ских со не тов, на пи сан-
ных при жиз ни Лау ры, сто ит вы де лить 192 и 249, с не ме та-

 1 Ibid. P. 738.
 2 Ibid. P. 804.
 3 Ibid. P. 934.
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фо ри че ским жем чу гом — убран ством Лау ры, де ла ю щим ее 
не от ра зи мой для влюб лен но го по эта.

По ка за те лен и вто рой раз дел «Кан цонь е ре». В кан цо не 
325 умер шая Лау ра по ка за лась го рю ю ще му Пет рар ке свет-
лей шей жем чу жи ной, оправ лен ной в чи стое зо ло то («parea 
chiusa in pr fin candida perla» 1), а в со не те 347 он во об ра зил 
ее ра ду ю щей ся в при сут ствии Бога (точ нее, на ше го На ча-
ла — Principio nostro) и укра шен ной уже не жем чу гом и не 
пур пу ром («et d’altro ornata che di perle o d’ostro» 2), а, надо 
по ла гать, выс ши ми доб ро де те ля ми.

Пе ре бор пет рар ков ских кон текстов к ман дельш та мов ско-
му жем чу гу под тверж да ет вы ска зан ную выше мысль: стак-
ну тость зву ков — ху до же ствен ный реф лекс сго во ра Лау ры 
и Amor’а, из-за ко то ро го Пет рар ка пре льща ет ся жем чуж ным 
убран ством/жем чуж ны ми зу ба ми сво ей пре крас ной воз люб-
лен ной и по па да ет в рас кинутые ею жем чуж ные сети. Мож но 
ска зать и боль ше: от но ше ния, в ко то рые ли ри че ский ге рой 
«Кан цонь е ре» по став лен по от но ше нию к Лау ре, пе ре но сят-
ся на ли ри че ско го ге роя «Дру га Ари о ста...»: он и оча ро ван 
жен ствен но стью италь ян ско го язы ка, и, как мо жет, про ти-
во сто ит сво е му чув ству.

В «Не и сто вом Ро лан де» жем чуг ис поль зу ет ся в трех ти-
по вых слу ча ях: при опи са нии зу бов иде аль ной кра са ви цы, 
де мон ст ри ру е мых при го во ре нии, т. е. в освя щен ном Пет рар-
кой ка но не; как дра го цен ность, за ко то рую мож но ку пить 
рас по ло же ние лю бой кра са ви цы, даже если она вер ная и лю-
бя щая жена; и — но это для нас не ак ту аль но — как при ме та 
выс ше го ры цар ско го до сто ин ства или не смет но го бо гат ства.

Ниже бу дет пред ло жен под роб ный пе ре сказ не ко то рых 
эпи зо дов «Не и сто во го Ро лан да», в ко то рых за дей ство ван 
жем чуг и ко то рые так же де мон ст ри ру ют, что имел в виду 
Ман дельш там, на звав италь ян ский язык Ари о сто (Тас со 
и Пет рар ки) со ле но-слад ким.

В пес не 12 Ро ланд, по всю ду ры щу щий за Анд же ли-
кой, об на ру жи ва ет пе ще ру и спу ска ет ся в нее по смот реть, 
не там ли скры ва ет ся его ми лая. Вме сто Анд же ли ки он 

 1 Ibid. P. 1264.
 2 Ibid. P. 1338.
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встре ча ет дру гую кра са ви цу — за то чен ную раз бой ни ка ми 
15-лет нюю Иза бел лу. Она на чи на ет свой рас сказ о лю бов-
ных злок лю че ни ях, до вед ших ее до этой беды, пе ре ме жая 
сло ва ры да ни я ми:

La vergine a fatica gli rispose,
interrotta da fervidi signiozzi,
che dai coralli e da le preziose
perle uscir fanno i dolci accenti mozzi (ок та ва 94).1

(Дева с тру дом ему от ве ти ла, / пе ре би ва е мая бур ны ми 
ры да ни я ми, / так что че рез [ее] ко рал лы <уста> и дра-
го цен ные / жем чу га <зубы> про ры ва лись сла дост ные об-
ры воч ные речи).

В пес не 17 Руджь ер за бы ва ет и о во ен ном дол ге, 
и о сво ей су же ной Бра да ман те, по то му что его опу ты ва ет 
сво и ми ча ра ми вол шеб ни ца Аль ци на. Они пе ре би ра ют ся 
с поля бит вы в ее дво рец, где пре да ют ся из не жен ным удо-
воль стви ям. Бу ду чи урод ли вой древ ней ста ру хой, Аль ци на 
при ни ма ет об лик юной кра са ви цы с иде аль ны ми чер та ми 
лица. Ее зубы даже срав ни ва ют ся с «дву мя нит ка ми от бор-
но го жем чу га» (ок та ва 13: «...due filze <...> di perle elette» 2), 
под ни ма ю щи ми и опу ску ю щи ми губы, из ко то рых вы хо дят 
кур ту аз ные сло ва. Про во дя с Аль ци ной ночи, а днем пи руя 
и тан цуя с ней, Руджь ер те ря ет свой бо га тыр ский ха рак тер 
и му же ствен ную внеш ность. Вы ру ча ет Руджь е ра Ме лис са, 
бо лее мо гу ще ствен ная, чем Аль ци на, вол шеб ни ца, и к тому 
же за щит ни ца ин те ре сов Бра да ман ты. Она на хо дит ры ца-
ря в оде я ни ях че рес чур изящ но го, прак ти че ски жен ско го, 
по кроя и в зо ло тых серь гах с та кой жем чу жи ной, ка кой 
не зна ва ли ни ара бы, ни ин ду сы (ок та ва 54).

В пес не 43 один за дру гим воз ни ка ют два лю бов ных тре-
у голь ни ка. Исто рия пер во го рас ска зы ва ет ся ее глав ным по-
тер пев шим. Ри нальд был счаст ли во же нат на Кла рис се, ко г да 
стра стью к нему за го ре лась вол шеб ни ца Ме лис са. Ре шив шись 
раз ру шить его иде аль ный брак и тем са мым за по лу чить его 
в свои объ ятия, вол шеб ни ца пред ло жи ла Ри наль ду ис пы тать 
свою жену на вер ность. Она при да ла ему об лик юно го ры-
ца ря, ко то рый ко г да-то до би вал ся рас по ло же ния Кла рис сы. 
Ри нальд явил ся в свой соб ствен ный дом под ви дом влюб лен-
но го го стя, объ яс нил ся с Кла рис сой и пред ло жил ее взо ру 
рос сыпь ру би нов, брил ли ан тов и изум ру дов. Вик тор Бу ре нин 
пе ре вел это ме сто, до ба вив в спи сок дра го цен но стей жем чуг:

 1 Ariosto L. Orlando Furioso / A cura di Emilio Bigi. In 2 vol. Milano, 
1982. Vol. 1. P. 514.
 2 Ibid. P. 114.
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То мясь раз лу кою, жена моя
Иска ла во двор це уеди ненья; 
К ней в ком на ту про ник не ждан но я.
Я вы ска зал ей стра сти уве ренья;
Моих же ла ний пыл ких не тая,
От крыл пред нею див ные ка менья,
Сверк нув шие вол шеб ным бле ском вдруг —
Ру би ны, брил ли ан ты и жем чуг. («Ис пы та ние жен», 1874)

Не сумев усто ять пе ред дра го цен но стя ми, Кла рис са всту-
пи ла с го стем в лю бов ный торг. Тут Ри нальд не сдер-
жал ся и от крыл ей, кто он есть на са мом деле. На про-
во ка цию мужа опо зо рен ная Кла рис са от ве ти ла ре аль ной 
из ме ной с тем са мым юным ры ца рем, об лик ко то ро го он 
при нял.

А вот вто рая ис то рия. Судья Ан сельм со брал ся в даль-
нюю до ро гу. Бу ду чи рев нив цем, он по про сил жену, кра-
са ви цу Ар гию, уда лить ся в да ле кую усадь бу. Этим об сто я-
тель ством вос поль зо ва лась вол шеб ни ца Ман то, ре шив шая 
от пла тить ры ца рю Адо нию за ко г да-то про яв лен ную к ней 
ми лость ро ма ном с уеди нив ший ся Ар ги ей. Ман то об ря ди ла 
Адо ния в ни ще го, сама же пре вра ти лась в со бач ку, спо соб-
ную тво рить чу де са. Так, вдво ем — ни щий с со бач кой — 
эти двое за яви лись на двор к Ар гии и устро и ли не боль шое 
цир ко вое пред став ле ние. Ар гия при шла в вос торг от со-
бач ки и за хо те ла по лу чить ее лю бой це ной. Адо ний спер-
ва сде лал вид, что не за ин те ре со ван в про да же, объ яс нив 
это тем, что для него со бач ка — ис точ ник раз но об раз ных 
щед рот. Сто ит ей встрях нуть всем те лом, как из нее вы па-
да ет то жем чуг, то коль цо, то изящ ное платье (ок та ва 111). 
Про де лав со от вет ству ю щий трюк на гла зах Ар гии, Адо ний 
пре под нес Ар гии в дар дра го цен ный ка мень (ок та ва 112). 
Ар гия и Адо ний сго во ри лись на том, что со бач ка ста нет соб-
ствен но стью Ар гии в об мен на ее объ ятия. В люб ви и неге 
эта пара про ве ла все то вре мя, что Ан сельм от сут ство вал. 
По до ро ге до мой Ан сель му было от кры то че рез вол хо ва ние, 
что Ар гия ему впер вые в жиз ни из ме ни ла, а че рез ме сяц 
эти по до зре ния под твер ди ла кор ми ли ца, по ру гав ша я ся со 
сво ей гос по жой и ото мстив шая ей до но сом. Ан сельм со ста-
вил хит ро ум ный план, как убить не вер ную Ар гию чу жи ми 
ру ка ми и в глу хом ме стеч ке, од на ко из-за вме ша тель ства 
Ман то ход со бы тий при нял не ожи дан ный обо рот. Ко г да над 
Ар ги ей был за не сен нож, она ис чез ла с ме ста каз ни. Уз нав 
об этом, Ан сельм не мед лен но от пра вил ся на по ис ки бег-
лян ки. Вол шеб ством Ман то он был за ве ден в не зна ко мый 
ему ро скош ный дво рец, и там на гла зах у спря тав шей ся 
Ар гии с ним была ра зыг ра на та же си ту а ция куп ли-про-
да жи, в ка кой ра нее при шлось по бы вать ей. По па да ние 
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в одну и ту же си ту а цию сбли зи ло супру гов, и даль ше они 
за жи ли в люб ви и со гла сии.

В «Ос во бож ден ном Ие ру са ли ме» жем чуг слу жит ал ле-
го ри ей слез или пота на кра си вом лице (а так же звезд на 
небе, не име ю щих к «Дру гу Ари о ста...» от но ше ния). Та ко ва, 
в част но сти, ок та ва 74 в пес не 4 — о рож да ю щих ся сле зах, 
ко то рые в сол неч ных лу чах пред ста ва ли крис тал ла ми и жем-
чу га ми («e le nascenti lagrime a vederle / erano a i rai del sol 
cristallo e perle» 1). Это — ни боль ше ни мень ше, как по ста-
но воч ный трюк са ра цин ки Ар ми ды, вол шеб ни цы и к тому 
же не опи су е мой кра са ви цы, на прав лен ный на то, что бы 
по до рвать обо ро но спо соб ность кре сто нос цев, сра жа ю щих ся 
под эги дой Гот ф ри да Буль он ско го.

Нет ни ка ких со мне ний в том, что «Кан цонь е ре» Ман-
дельш там знал весь ма ос но ва тель но. А как у него об сто я ли 
дела с «Не и сто вым Ро лан дом»? Об этом поз во ля ют су дить не 
толь ко вос по ми на ния Н. Я. Ман дельш там о кни гах италь ян-
ских клас си ков, чи тав ших ся Ман дельш та мом в Ста ром Кры-
му в 1933 году, но так же сум ми ру ю щая статья Гас па ро ва, 
кста ти, пе ре вод чи ка «Не и сто во го Ро лан да», об «Ари о сте», 
пи сав ша я ся для «Ман дельш та мов ской эн цик ло пе дии».2

Из ис сле до ва ний Гас па ро ва и дру гих ман дельш та мо ве дов, 
занимавшихся «Ари о стом»,3 яв ству ет осо бый ин тер тексту аль-
ный фор мат это го сти хо тво ре ния. В нем италь ян ское на ча ло 
при ве де но в рав но ве сие с рус ским: пуш кин ским. Бо лее того, 
Пуш кин в нем вы сту па ет как бы двой ни ком Ари о сто: то, 
что го во рит ся об италь ян ском клас си ке, ока зы ва ет ся вер-
ным и для рус ско го. Не сто ит ли в та ком слу чае по ис кать 
в пуш кин ском твор че стве жем чу гов, име ю щих италь ян ский 
ли те ра тур ный ге не зис? Если бы та кие при ме ры были найде-
ны, то они от ве ча ли духу и бук ве «Ари о ста» 1933 года.

Пуш кин ские (и око ло пуш кин ские) ин тер тексты для 
по яв ля ю ще го ся в «Дру ге Ари о ста...» (а так же «Ари о сте») 

 1 Tasso T. Gerusalemme liberate / A cura di Lanfranco Caretti. In 2 vol. 
Milano, 1967. Vol. 1. P. 120.
 2 См.: Гас па ров М. Л. Ари ост. С. 202.
 3 См.: Че раш няя Д. И. Тай ная сво бо да по эта: Пуш кин, Ман дельш там. 
С. 278–279; Су рат И. З. Ман дельш там и Пуш кин. М., 2009. С. 11.
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жем чу га уже при во ди лись Сте па но вой и Ле вин то ном. Прав-
да, они за клю ча ли в себе исклю чи тель но ме та ли те ра тур ные 
смыс лы, а не ин те ре су ю щие нас лю бов ные, и на во ди ли ас со-
ци а ции с ины ми куль ту ра ми, не же ли италь ян ская. Вот один 
из них — сти хо тво ре ние «В про хла де сла дост ной фон та нов...», 
с во сточ ной окра ской: «Поэт, бы ва ло, те шил ха нов / Сти-
хов гре му чим жем чу гом».1 Если Ман дельш там дей стви тель но 
дер жал про ци ти ро ван ные стро ки в го ло ве, со чи няя «Дру га 
Ари о ста...», то, воз мож но, для него пред став лял осо бый ин те-
рес эпи тет гре му чий, име ю щий от но ше ние к зву ча нию сти хов, 
а так же мо тив при рав ни ва ния по эти че ско го сло ва к жем чу гу 
и упо доб ле ние ре чеп ро из вод ства на ни зы ва нию жем чужин. 
С дру гой сто ро ны, в «Дру ге Ари о ста...» фо ни ка не столь ко 
гре мит, сколь ко сви стит. Учи ты вая все ска зан ное, по ис ки 
пуш кин ских жем чуж ных па рал ле лей сто ит про дол жить.

Что бы опре де лить ся, где имен но у Пуш ки на скры ва ют-
ся италь ян ские жем чу га, пе ре чи та ем ман дельш та мов ско го 
«Ари о ста» с име ю щи ми ся ком мен та ри я ми к его пуш кин-
ско му слою. Италь ян ско-рус ский дух за яв лен в его стро-
фе 3: «На язы ке ци кад пле ни тель ная смесь / Из гру сти 
пуш кин ской и сре ди зем ной спе си». Что ка са ет ся бук вы, 
то это, на при мер, не тре бу ю щая объ яс не ния фор му ли ров ка 
«рас пах нуть на Ад ри а ти ку ши ро кое окно». Это и кон цов ка 
«Ари о ста» — с вы хо дом на Рос сию и нас:

Соль ем твою ла зурь и наше Чер но морье.
...И мы бы ва ли там. И мы там пили мед...,

обыг ры ва ю щая на ча ло «Рус ла на и Люд ми лы»:

У лукоморья дуб зе ле ный <...>
Там о заре при хлы нут вол ны <...>
Там Рус ской дух... там Русью пах нет!
И там я был, и мед я пил;
У моря ви дел дуб зе ле ный...2

Так мы по до шли к са мой ари о стов ской по эме Пуш ки-
на — «Рус ла ну и Люд ми ле». Из вест но, что при ее со зда нии 

 1 Сте па но ва Л. Г., Ле вин тон Г. А. [Ком мен та рий к «Раз го во ру о Дан-
те»]. С. 718.
 2 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.] [М.; Л.], 1937. Т. 4. С. 5–6.
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Пуш кин чер пал вдох но ве ние в «Не и сто вом Ро лан де», про-
чи тан ном в про за и че ском фран цуз ском пе ре во де. Одна из 
пе ре кли чек меж ду Пуш ки ным и Ари о сто, ко то рую уло вил 
Ман дельш там, как раз шла по ли нии «эро ти зи ро ван но го» 
жем чу га. В «Рус ла не и Люд ми ле» на нем по стро е ны две 
сце ны. Вот одна — Фин(н) вспо ми на ет, как ко г да-то со блаз-
нял дра го цен но стя ми На и ну (чьим про то ти пом на чи ная со 
статьи М. Н. Ро за но ва «Пуш кин и Ари о сто» счи та ет ся ари-
о стов ская Аль ци на):

К но гам кра са ви цы над мен ной
При нес я меч ок ро вав лен ный,
Ко рал лы, зла то и жем чуг <...>
Но дева скры лась от меня,
При мол вя с ви дом рав но душ ным:
«Ге рой, я не люб лю тебя!» 1

А вот дру гая: Люд ми лу, по дав лен ную раз лу кой с Рус ла ном 
и пле не ни ем в са дах Чер но мо ра, по на ча лу не тро га ют ни 
жем чуж ные струи во до па дов, ни даже жем чу га / перлы 2 ее 
об но вок:

Три девы, кра со ты чу дес ной,
В одеж де лег кой и пре лест ной
Княж не яви лись <...>
Одна по бли же по до шла <...>
И об ви ла вен цом пер ло вым
Окруж ность блед но го чела. <...>
Княж не по след няя де ви ца
Жем чуж ный пояс по да ет. <...>
Увы, ни кам ни оже релья,
Ни са ра фан, ни пер лов ряд <...>
Ея души не ве се лят...3

И в од ном, и в дру гом слу чае сце на рий по куп ки муж чи ной 
рас по ло же ния кра са ви цы за жем чуг и дру гие дра го цен но сти, 

 1 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 17.
 2 В ли те ра тур ном, осо бен но по эти че ском язы ке XIX — на ча ле XX ве-
ков, си но ним жем чу га, перл, ро дом из ла тин ско го или ро ман ских язы ков, 
имел ши ро кое хож де ние, в том чис ле в со ста ве фра зе о ло гиз мов перл зу бов 
и перл тво ре ния.
 3 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 29.
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при шед ший из «Не и сто во го Ро лан да», раз ре ша ет ся по-пуш-
кин ски, т. е. це ло муд рен но. На и на от вер га ет по клон ни ка вме-
сте с его дра го цен но стя ми, а с Люд ми лы за дра го цен но сти, 
на вя зан ные ей Чер но мо ром, пла та не взи ма ет ся.

Итак, взя тые вме сте, пет рар ков ские, ари о стов ские, тас-
сов ские и пуш кин ские пре тексты ман дельш та мов ско го жем-
чу га вы све чи ва ют его смысло вой по тен ци ал. Это — ал ле го рия 
обо льще ния, про ни ка ю ще го в от но ше ния кра са ви цы и ее 
по клон ни ка, а так же мощ ное ору жие, ко то рым кра са ви ца 
за во е вы ва ет муж ское серд це. В це лом же о ман дельш та-
мов ском жем чу ге, вме сте с ко то рым зна то ки италь ян ской 
ли те ра ту ры и Пуш ки на оку на ют ся в клас си че ские кон-
тексты, мож но го во рить, вы ра жа ясь вы со ким ар ха и че ским 
язы ком, как о сло вес ном пер ле. (Кста ти, пе ре нос ный смысл 
ит. perla — «ше девр», в том чис ле ли те ра тур ный.)

Так мы по до шли к ме та ли те ра тур ной связ ке, возникшей 
меж ду жем чу гом и зву ка ми италь ян ско го язы ка. Она — тоже 
из ми ро вой, в том чис ле во сточ ной, по эти че ской тра ди ции, 
ко то рая пу сти ла кор ни в рус ской по эзии. Это — ре че по-
рож де ние, по да ва е мое как до бы ча жем чу га, на ни зы ва ние 
слов-жем чу жин (ва ри ант: зву ков-жем чу жин) на еди ную 
нит ку, пе ре ка ты ва ние жем чу га и т. д. Мы не мно го столк-
ну лись с этой тра ди ци ей, ко г да об суж да ли ре ле вант ность 
пуш кин ско го сти хо тво ре ния «В про хла де сла дост ной фон-
та нов...» для «Дру га Ари о ста...». При ве ду дру гие, не ме нее 
по ка за тель ные при ме ры, в виде лек си ко ло ги че ско го скет ча, 
не пре тен ду ю ще го на пол но ту.

Вот семь сти хо тво ре ний раз но го вре ме ни, в ко то рых де-
ла ет ся ак цент либо на твор че ском про цес се, либо на про из-
не се нии по эти че ской речи:

«К А. А. Во ей ко вой» (1825) Н. М. Язы ко ва: «За бу ду ль 
вас ко г да-ни будь / Я, вами со здан ный? Не вы ли / Мне 
пес ни пер вые вну ши ли / <...> / И был я по лон бо же ства, / 
Мо гуч вос стать до иде а ла, / И слад коз вуч ные сло ва, / Как 
пер лы, па мять на би ра ла»;

«Воз вра ще ние не заб вен ной» (1836) В. Г. Бе не дик то ва: 
«И, как вол ны, зву ки пря нут, / Зву ки — жем чуг, се реб ро, / 
За ки пят они и ка нут / Со сле за ми под перо»;

«Жур на лист, чи та тель и пи са тель» (1840) М. Ю. Лер-
мон то ва: «И риф мы друж ные, как вол ны, / Жур ча, одна 
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во след дру гой / Не сут ся воль ной че ре дой. / <...> / На 
мыс ли, ды ша щие си лой, / Как жем чуг ни жут ся сло ва...»;

«Бан ду рист» (1891) К. К. Слу чев ско го: «Жем чуг-сло во, 
чудо-пес ни / Сы пал ве щий с язы ка»;

«У чу дищ» (1905) К. Д. Баль мон та: «Пой ду, по жа луй, 
те перь к Ко щею. / Най ду для пе сен там жем чу гов»;

«Май. Па сто раль» (1909) А. И. Ти ня ко ва: «Пусть рас-
сыплет средь вет вей / Со ло вей / Пе ре кат ный жем чуг зву-
ков. // <...> Вый ду я, ему вни мая, / Душу с ним свою 
со лью / И спою / Свет лый гимн во сла ву Мая!»;

«Вы не ро няй те тем ных слов...» (1912) А. Д. Скал ди на: 
«Вы не ро няй те тем ных слов: / Как жем чуг я сби раю их, — / 
Рож ден по этом и го тов / Все г да ко вать от вет ный стих»;

«Песнь о Ве ли кой Ма те ри» (меж ду 1929 и 1931) 
Н. А. Клю е ва: «Вме стят ли ска занье глу хие сти хи? / Ус пе ние 
леса по ве да ет тот, / Кто сло во, как жем чуг, со дна до ста ет».

В по сле пуш кин ское вре мя в рус ской по эзии рас цвел ори-
ен та лизм, в ко то ром при рав ни ва ние сло ва к жем чу гу ста ло 
кон стан той. Один та кой при мер, из ли ри ки Н. С. Гу ми ле ва, 
ждет нас впе ре ди.

Ре че по рож де ние че рез жем чуж ную ме та фо ри ку ор га нич-
но встра ива лось в мор скую те ма ти ку, ко то рая, как мы име ли 
не один слу чай убе дить ся, от ве ча ла то по су до бы чи жем чу га 
и со от вет ству ю щих фан та зий — под вод ных и эро ти че ских. 
Вот В. С. Со ловь ев в сво ей «Пес не моря» (1898), по свя щен-
ной А. А. Фету, опи сы ва ет его ли ри ку че рез жем чуг и дру гие 
при ме ты мор ско го пей за жа:

Жем чуг пе сен тво их рас плы ва ет ся в сле зы,
Что бы вме сте с пу чи ной роп тать и скор беть.

На по сле док вер нем ся к Гу ми ле ву — дру гу Ман дельш та ма 
и его со рат ни ку по ак ме из му. Один из сво их ран них сбор-
ни ков он на звал «Жем чу га» (1910), а в позд нем сти хо тво-
ре нии «Под ра жанье пер сид ско му» (1921) при ме нил, прав да, 
не слиш ком внят но, ме та фо ру «жен ские сло ва как со ловьи 
и жем чу га, ци ви ли зу ю щие зве ри ную речь муж чи ны»:

Из-за слов тво их, как со ловьи,
Из-за слов тво их, как жем чу га,
Зве ри ди кие — сло ва мои,
Шерсть на них, клы ки у них, рога.
Я ведь без ум ным стал, кра са ви ца.
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Крен гу ми лев ской по эзии в сто ро ну со зда ния жем чу гов, 
дол жен ству ю щих по ко рить жен ские серд ца, чут ко уло вил 
Се ве ря нин в сти хо тво ре нии «Пал ла да» (1924), о ро ко вой 
кра са ви це Пал ла де Бог да но вой-Бель ской:

Урод ли вый и блек лый Гу ми лев
Лю бил ни зать пред нею жем чуг слов.

Толь ко что при ве ден ная под бор ка при ме ров на гляд но 
де мон ст ри ру ет, на сколь ко гиб ко ис поль зо вал ся ме та по э ти-
че ский то пос «сло ва/зву ки как жем чу га». В од них слу ча ях 
об суж дал ся ис точ ник вдох но ве ния, в дру гих — по ис ки слов 
или зву ков для со зда ния текста, в-треть их — ге ни аль ность 
на пи сан ных строк, а в-чет вер тых — их оше лом ля ю щее воз-
дей ствие на слу ша те ля. Та ко го рода се ман ти че ская ва ри а-
тив ность ощу ща ет ся и в «Дру ге Ари о ста...». Пу те ше с твие от 
зву ков италь ян ско го язы ка к жем чу гу мож но быть со вер ше но 
по не сколь ким марш ру там сра зу.

5.2. ДРУГ: ЗНА КО МЫЙ НЕ ЗНА КО МЕЦ

В еще одно се ман ти че ское пу те ше с твие при гла ша ет сло во 
друг. Дело в том, что в его пре под не се нии уча ству ет эф фект 
об ма ну то го ожи да ния. Если стро ка 1 на стра ива ет чи та те ля 
на то, что в друзь ях Ари о сто, Пет рар ки и Тас со ока жет ся 
че ло век, то в стро ке 2 че ло ве ка за ме ща ет не ан тро по морф ный, 
бо лее того, не ма те ри аль ный язык. Судя по пред ло жен ным 
«Дру гу Ари о ста...» трак тов кам, ин те ре су ю щее нас сло во не 
вос при ни ма ет ся как фи ло ло ги че ски проб лем ное — а, на про-
тив, «про гла ты ва ет ся» ман дельш та мо ве да ми как не что само 
со бой ра зу ме ю ще е ся.

Для на ча ла за да дим ся во про сом: ча сто ли нам встре ча ет ся 
ме та фо ра, объ яв ля ю щая язык — дру гом пи са те ля или хотя 
бы пи са те ля — дру гом того язы ка, на ко то ром он пи шет? 
В по эти че ском сек то ре На цио наль но го кор пу са рус ско го язы-
ка та кое сло во у по треб ле ние от сут ству ет, как от сут ству ет оно 
и в «Кан цонь е ре», «Не и сто вом Ро лан де», «Ос во бож ден ном 
Ие ру са ли ме» и по эти че ском твор че стве Пуш ки на. Есте ствен-
но пред по ло жить, что от прав ным пунк том того се ман ти че-
ско го пу те ше с твия, ко то рое про де лы ва ет ман дельш та мов ский 
друг, по слу жи ли весь ма рас про стра нен ные при зна ния пи-
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са те лей та ко го типа: вдох нов ля ясь на сле ди ем сво е го пред-
ше с твен ни ка, они об ре та ют в его лице во жа то го, учи те ля, 
на пер с ни ка или — бли же к Ман дельш та му — со бе сед ни ка 
и дру га. Хре сто ма тий ный при мер — на ча ло «Бо же ствен-
ной ко ме дии»: Дан те, спа са е мый Вер ги ли ем от трех лю тых 
зве рей, го тов при нять его в ка че стве про во жа то го по Аду 
и Чи сти ли щу, по то му что ра нее из брал его сво им на став ни-
ком (maestro) в ли те ра тур ном ре мес ле. А вот рус ский при-
мер — ры цар ская по эма М. М. Хе ра ско ва «Ба ха ри я на, или 
Не из вест ный. Вол шеб ная по весть, по черп ну тая из рус ских 
ска зок» (1803), кста ти, вы пол нен ная в тра ди ци ях «Не и сто-
во го Ро лан да»: «Слад кий Тасс со мной бе се до вал; / Ари-
ост на пер с ни ком мне был...». Да лее, Ба тюш ков в част ной 
пе ре пи ске упо ми нал о диа ло ги че ском мо ду се вос при я тия 
италь ян ских по этов со вре мен ным:

Я сию ми ну ту чи тал Ари о ста, <...> на слаж дал ся му-
зы каль ны ми зву ка ми ав зо ний ско го язы ка и го во рил с те-
ня ми Дан та, Тас са и сла дост но го Пет рар ки, из уст ко то-
ро го что сло во, то бла жен ство (пись мо к Н. И. Гне ди чу от 
27.11.–05.12.1811).

Да и сам Ман дельш там, на чав сво е го «Ба тюш ко ва» с ме та-
фо ри че ско го опи са ния ви сев шей у него на сте не ре про дук-
ции ав то порт ре та Ба тюш ко ва («Ба тюш ков неж ный со мною 
жи вет»), по сте пен но пе ре хо дит к во об ра жа е мо му раз го во ру 
с ним («Ни на ми ну ту не веря в раз лу ку, / Ка жет ся, я по-
кло нил ся ему — / В свет лой пер чат ке хо лод ную руку / 
Я с ли хо ра доч ной за ви стью жму»), а за тем по ды то жи ва ет 
по лу чен ный опыт фор му лой «шум сти хо твор ства и ко ло кол 
брат ства». За дол го до «Ба тюш ко ва», в эссе «О со бе сед ни ке», 
Ман дельш там при ме ри вал ся и к сло ву друг, но, в от ли чие от 
со бе сед ни ка, так и не ввел его в дис кус сию о раз не сен ных 
во вре ме ни ав то ре и чи та те ле.

За им ствуя из толь ко что рас смот рен ной тра ди ции дру га 
в спе ци фи че ском упо треб ле нии — «чи та те ля и адеп та пи-
са те ля-пред ше с твен ни ка», — Ман дельш там со от но сит с этим 
упо треб ле ни ем по черп ну тый в италь я но филь ской эс се и сти ке 
Ба тюш ко ва кон цепт: язык и пи шу щий на нем ав тор вза им-
но обо га ща ют друг дру га. При этом и ста рый смысл дру га 
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не ис че за ет. Лю бов но-дру же ское от но ше ние са мо го Ман-
дельш та ма к италь ян ско му язы ку фак ти че ски пе ре но сит ся 
на Пет рар ку, Ари о сто и Тас со. В ито ге по лу ча ет ся, что все 
друзья всем.

Но что поз во ля ет ман дельш та мов ской фор му ле «язык — 
друг пи са те ля» вы гля деть столь ор га нич но? Это ее опо ра 
на зо ло той про вер би аль ный за пас, вы ра бо тан ный че ло ве-
че ством: рус скую по го вор ку «Язык мой — враг мой» (о 
язы ке (в дру гом зна че нии, не же ли в «Дру ге Ари о ста...») 
и с ан то ни мом дру га) и ла тин скую по го вор ку «Amicus Plato, 
sed magis amica veritas», в ко то рой друг / под ру га, при чем 
в двух раз ных зна че ни ях («при ятель» и «при вер же нец, рев-
ни тель»), сна ча ла объ яс ня ет от но ше ние го во ря ще го к ав то-
ри те ту в об ла сти фи ло со фии, а за тем — к не оду шев лен но му 
кон цеп ту.1

В то же вре мя, в «Дру ге Ари о ста...» про дол же на ли ния 
сло во у по треб ле ния, пре ду смот рен ная рус ской по эзи ей. Ее 
мож но было бы очер тить в бо лее или ме нее пол ном виде, 
од на ко я при ве ду толь ко те кон тексты, в ко то рых при по-
мо щи не ан тро по морф но го дру га со вер ша ет ся вы ход на ме-
та ли те ра тур ную проб ле ма ти ку:

«К кн. Вя зем ско му и В. Л. Пуш ки ну. Пос ла ние» (1814) 
В. А. Жу ков ско го, о проб ле мах по этов и по эзии: «Сво бо да 
друг нам бла го дат ный; / Мы не за ви си мо, в тиши / <...>/ 
Поем <...>/ Для серд ца вер но го дру зей»;

«Труд» (1832) Пуш ки на: «Или жаль мне тру да, мол-
ча ли во го спут ни ка ночи, / Дру га Ав ро ры зла той, дру га 
Пе на тов свя тых?»;

«Риф ма, звуч ная под ру га...» (1828) Пуш ки на: «Риф ма, 
звуч ная под ру га, / Вдох но вен но го до су га, / Вдох но вен но го 
тру да / [Ты умолк ла, оне ме ла]; / [Ах], ужель ты уле те ла, / 
Из ме ни ла на все г да?»;

«Ле ни во и тяж ко плы вут об ла ка...» (1900) А. А. Бло-
ка, о стран ству ю щем ли ри че ском «я»: «Но пес ня — мой 
спут ник и друг».

 1 Ср. еще фра зе о ло гизм лож ный друг пе ре вод чи ка (фран ко-не мец ко го 
про ис хож де ния) и ти по вое на зва ние об ществ — об ще ство дру зей рус ской 
сво бо ды (ра дио, воз душ но го фло та...), кста ти, при шед шее на сме ну дру го му 
ти по во му на зва нию: об ще ство рев ни те лей / лю би те лей рус ской сло вес но-
сти (во ен ных зна ний...).
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Вплоть до се ре ди ны 1930-х го дов Ман дельш там экс пе-
ри мен ти ро вал с тем, как, упо треб ляя сло ва дру г и под ру га, 
раз ве сти его или ее субъ ект и объ ект по раз ным клас сам: 
на при мер, ан тро по морф ным объ ек там про ти во по ста вить не-
ан тро по морф ные, а ма те ри аль ным объ ек там — не ма те ри аль-
ные яв ле ния. Ср.:

«„Мо ро жен но!“ Солн це. Воз душ ный би с к вит...» (1914): 
«Под ру га шар ман ки, по явит ся вдруг / Бро дя че го лед ни ка 
пе ст рая крыш ка»;

«Те ле фон» (1918): «На этом ди ком страш ном све те / 
Ты, друг пол ноч ных по хо рон, / В вы со ком стро гом ка би-
не те / Са мо у бий цы — те ле фон!»;

«Де каб рист» (1917): «С ши ро ким шу мом са мо ва ра / 
Под ру га рейн ская ти хонь ко го во рит, / Воль но лю би вая ги-
та ра»;

«Гри фель ная ода» (1923): «Я ночи друг...»;
«Сох ра ни мою речь на все г да за при вкус не сча стья 

и дыма...» (1931): «И за это, отец мой, мой друг и по-
мощ ник мой гру бый, / Я — не при знан ный брат, от ще пе нец 
в на род ной семье, — / Обе щаю по стро ить <...> дре му чие 
сру бы» (здесь, ско рее все го, под дру гом и от цом по ни ма ет ся 
«на род»; мень ше ос но ва ний ви деть в нем «рус ский язык / 
рус скую речь»);

«Ды ша ли шуб меха. Пле чо к пле чу тес ни лось...» (1934): 
«А по сре ди тол пы, за дум чи вый, бра да тый, / Уже сто ял 
гра вер — друг мед нох вой ных доск».

При ве ден ные при ме ры, кро ме, по жа луй, по след не го, на сле-
ду ют го то вым по эти че ским про то ти пам. «Друг Ари о ста...» — 
сле ду ю щий шаг, ко г да в бо лее или ме нее при ем ле мом вы-
ра же нии типа гра вер — друг мед нох вой ных доск субъ ект 
и объ ект ме ня ют ся ме ста ми, так что по лу ча ет ся *мед нох-
вой ные дос ки — друзья гра ве ра.

Но что Ман дельш там хо чет ска зать, ко г да вы стра ива ет 
свою мно го сту пен ча тую ме та фо ру дру га? Обу ча ясь италь ян-
ско му язы ку пу тем про из не се ния вслух италь ян ской по эзии, 
уста рус ско го по эта об ре та ют язык Пет рар ки, Ари о сто и Тас-
са как язык люб ви. В сво их соб ствен ных сти хах, об ра щен ных 
к воз люб лен ным, Ман дельш там не ред ко сдер жи вал, а то 
и про сто та бу и ро вал лю бов ную эмо цию. От сю да — пси хо-
ло ги че ские ко ле ба ния в «Дру ге Ари о ста...»: брать ли уро ки 
люб ви и стра сти у со зда те лей «Кан цонь е ре» и «Не и сто во го 
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Ро лан да», а у со зда те ля «Ос во бож ден но го Ие ру са ли ма» еще 
и уро ки эро ти ки? И от сю да же — жем чуж но-уст рич ный 
сю жет, по стро ен ный по прин ци пу «и хо чет ся, и ко лет ся».

6. ВМЕ СТО ЗА КЛЮ ЧЕ НИЯ

Все ска зан ное о «Дру ге Ари о ста...», исклю чая по ня тие 
дру га, рас про стра ня ет ся и на пред по след нюю стро фу «Ари о-
ста» 1933 года. На пом ню, что эти два текста от ли ча ют ся лишь 
пер вой стро кой. В «Ари о сте» она от сы ла ет к од но му толь ко 
Ари о сту, а кро ме того со дер жит лю бов ное при зна ние, при чем, 
если ра зо брать ся, ад ре су е мое италь ян ско му язы ку: «А я люб-
лю его не ис то вый до суг». Зас лу жи ва ет ком мен та рия и до суг: 
им под дер жи ва ет ся не толь ко пря мо про ве ден ная в «Ари о сте» 
идея со чи ни тель ства на италь ян ском язы ке, но и два скрип та, 
о ко то рых выше шла речь в свя зи с «Дру гом Ари о ста...»: га-
ст ро но мия и секс. Эпи те том к до су гу вы сту па ет не ис то вый — 
пе ре вод вто ро го сло ва в за гла вии «Orlando furioso».

До пол ни тель ное от ли чие двух текстов ле жит в об ла сти 
се ман ти ки: в «Ари о сте» язык — это твор че ские до сти же ния 
Ари о ста, вра ля, ко то рый за бав ля ет чи та те ля фан та сти че ски-
ми рас ска за ми.

При ме ча тель но, что в «Ари о сте» от но ше ния муж чи ны 
и жен щи ны, на пра ши ва ю щи е ся в свя зи с бег лым пе ре ска-
зом «Не и сто во го Ро лан да», прак ти че ски не за тра ги ва ют ся — 
если, ко неч но, не счи тать та ко вым вос хо дя щий к Пуш ки ну 
об раз девы, ле жа щей на ска ле без по кры ва ла, и при ла га тель-
но го не ис то вый. Но то г да, мо жет быть, это не до ста ю щее зве-
но ком пен си ру ет ся пред по след ней стро фой об италь ян ском 
язы ке, ове ян ном эро ти че ски ми фан та зи я ми?
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