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ЛЕТ НЯЯ ШКО ЛА ПО РУС СКОЙ ЛИ ТЕ РА ТУ РЕ. 2018. Т. 14. № 1.

ЕКА ТЕ РИ НА ДМИТ РИ Е ВА
(Мо ск ва / Санкт-Пе тер бург)

ОТ МАД РИ ГА ЛОВ И ЭПИ ГРАММ 
К  ЭПИ СТО ЛЯР НОЙ ПРО ЗЕ

Би линг визм и муль ти я зы чие в текстах А. С. Пуш кина 1

На сто я щая статья по свя ще на со по ста ви тель но му ана ли зу ис-
поль зо ва ния фран цуз ско го язы ка Пуш ки ным в по эзии, про зе 
и пись мах. Пе ре ход с рус ско го на фран цуз ский и на обо рот ока-
зы ва ет ся по-раз но му мар ки ро ван в раз лич ных жан рах, но в лю-
бом слу чае, по ми мо эти кет ной функ ции, он вле чет за со бой вы бор 
опре де лен ной сти ли сти ки, за ко то рой скры ва ет ся кар ти на мира, 
свой ствен ная тому или ино му язы ку.

Клю че вые сло ва: А. С. Пуш кин, би линг визм, дву язы чие, на-
бро ски ху до же ств н ных про из ве де ний, мад ри га лы, эпи грам мы, эпи-
сто ляр ный жанр.

The aim of the paper is a comparative analysis of the use of 
the French language by Pushkin in poetry, prose and letters. The 
transition from Russian to French and vice versa turns out to be 
differently labeled in different genres, but in any case, in addition to 
the etiquette function, it entails the choice of a certain style, behind 
which is a picture of the world that is peculiar to one or another 
language.

Key words: A. S. Pushkin, bilingualism, plans and outlines, 
madrigals, epigrams, epistolary genre.

От но ше ние А. С. Пуш ки на к фран цуз ско му язы ку в сис-
те ме рус ской язы ко вой куль ту ры, как из вест но, не было од-
но знач ным. При том, что рус ский язык был для Пуш ки на, 
по вы ра же нию Ча а да е ва, «язы ком при зва ния»,2 до кон ца 
жиз ни он не мог отойти от усво ен ной им с дет ства  куль ту ры 

 1 Ра бо та под го тов ле на при под держ ке гран та РГНФ (РФФИ), проект 
№ 17-24-08001 «Алек сандр Пуш кин: от мно го я зы чия к пе ре во ду».
 2 Пись мо П. Я. Ча а да е ва А. С. Пуш ки ну от 17 июня 1831 года. В ори-
ги на ле: «...il ne faut pas que vous parlez d’autre langue que celle de votre 
vocation» («...вы долж ны го во рить толь ко на язы ке сво е го при зва ния») 
(Пе ре пи ска А. С. Пуш ки на: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 272).
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 мыш ле ния по-фран цуз ски. Ха рак тер но в этом от но ше нии 
раз мыш ле ние в не за кон чен ном ро ма не «Рос лав лев», где 
Пуш кин от лица сво ей ге ро и ни пря мо го во рит о фран цуз-
ском суб стра те рус ской речи, и — что еще важ нее — рус-
ско го мыш ле ния: «Мы при нуж де ны все, из ве стия и по ня тия, 
чер пать из книг ино стран ных; та ким об ра зом и мыс лим мы 
на язы ке ино стран ном (по край ней мере, все те, ко то рые 
мыс лят и сле ду ют за мыс ля ми че ло ве че ско го рода). В этом 
при зна ва лись мне са мые из вест ные наши ли те ра то ры».1

Но и в от но ше нии ма ка ро ни че ско го сме ше ния «фран-
цуз ско го с ни же го род ским» в пре де лах од но го те ста Пуш кин 
мог вы ска зы вать ся весь ма по-раз но му. С од ной сто ро ны, су-
ще ству ет сви де тель ство П. А. Вя зем ско го о том, что Пуш кин 
на зы вал фран цуз ские сло ва в рус ской речи «яр ки ми за пла-
та ми», спо соб ны ми при влечь вни ма ние чи та те ля».2 С дру гой, 
мы име ем вы ска зы ва ние са мо го Пуш ки на в пись ме к бра ту 
(Л. С. Пуш ки ну) от 24 ян ва ря 1822 года: «...как тебе не 
стыд но, мой ми лый, пи сать по лу рус ское, по луф ран цуз ское 
пись мо, ты не мо сков ская ку зи на...».3

Впро чем, по ка за тель но, что мысль са мо го Пуш ки на 
в не по сред ствен ном, «пре дли те ра тур ном» вы ра же нии сплошь 
и ря дом оформ ля лась дву языч но: од нов ре мен но по-фран цуз-
ски и по-рус ски. В этом смыс ле осо бен но ха рак тер ны пла ны 
про за и че ских про из ве де ний Пуш ки на, от ра жа ю щие ха рак тер 
его ху до же ствен но го мыш ле ния и ме нее все го под вер га е мые 
кор рек ти ров ке с точ ки зре ния язы ка. Они яв ля ют со бой 
наи бо лее яр кий ма те ри ал для изу че ния тех сфер жиз ни, 
а так же сю жет ных мо ти вов, ко то рые тя го те ли со от вет ствен но 
то к фран цуз ско му, то к рус ско му спо со бу вы ра же ния.

На при мер, один из пуш кин ских пла нов, от но ся щих ся 
к «Рус ско му Пе ла му», от чет ли во де мон ст ри ру ет, на сколь ко 
язы ко вое рас сло е ние здесь со от но сит ся со сти ле вым: так, по-
фран цуз ски оформ ля ют ся ли бер тин ские мо ти вы, в то вре мя 
как все, по па да ю щее в сфе ру чув стви тель но го или, на обо рот, 
фре не ти че ско го пись ма, пи шет ся по-рус ски:

 1 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1950. Т. 6. С. 201.
 2 Вя зем ский П. А. За пис ные книж ки (1813–1848). М., 1963. С. 121.
 3 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 33.
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Исто рия Фе до ра Ор ло ва — un elegant, un Zavadovski, 
mauvais sujet, des maktresses, des dettes.1 Он влюб ля ет ся 
в бед ную свет скую де вуш ку, уво зит ее; пер вые года ро-
скош ные, впа да ет в бед ность, cherche des distractions chez 
ses premifres maktresses,2 до хо дит до раз бой ни че ства, за ре-
зы ва ет Ще поч ки на; за стре ли ва ет (или ис че за ет).3

Ср. дру гой план-на бро сок к тому же ро ма ну:

1) Вос пи та ние. Смерть ма те ри — яв ле ние кня ги ни 
Хо ван ской с Ни град ским, мои ошиб ки с ним, его сплет-
ни. Гу вер не ры — Жизнь отца, il recoit bonne compagnie 
en fait d’hommes, et mauvaise en fait de femmes.4 Я вы-
хо жу в свет.

II) Свет ская жизнь Пе тер бург ская (по лу чаю часть моей 
ма те ри), балы, ску ка боль шо го све та, про ис хо дя щая от 
бранч ли во сти жен щин; он по при ме ру мо ло де жи уда ля ет-
ся в хо ло стую ком па нию, дру жит ся с Zavadovski (Ф. Ор-
ло вым).

III) Об ще ство Zavadovski, les parasites, les actrices — 
sa mauvaise reputation; il devient amoureux, Пе лы мов est 
son confident.5

IV) Enlfvement. Pelymof devient aux yeux du monde un 
mauvais sujet 6 и т. д.

В по след нем слу чае при ме ча тель но, что даже пре вра ще-
нию ге роя (Пе лы мо ва) в ли бер те на со пут ству ет пре об ра зо ва-
ние его рус ско го име ни в транс ли те ри ро ван ное фран цуз ское 
(Pelymof).

По ка за тель но так же, что сре ди пла нов не на пи сан ных 
про из ве де ний Пуш ки ным це ли ком оформ ля ет ся по-фран-
цуз ски за пись сю же та о двух тан цов щи цах («Les deux 
danseuses») — сво е го рода рус ской вер сии ис то рии жен ско го 

 1 фат, нек то За ва дов ский, че ло век с дур ной ре пу та ци ей, лю бов ни цы, 
дол ги (фр.)
 2 ищет раз вле че ний со сво и ми быв ши ми лю бов ни ца ми (фр.)
 3 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 775.
 4 он при ни ма ет у себя хо ро шее мужское об ще ство и дур ное — жен-
ское (фр.)
 5 За ва дов ский, па ра зи ты, ак три сы — его дур ная сла ва; он влюб ля ет ся, 
(Пе лы мов) ста но вит ся его на пер с ни ком (фр.)
 6 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 776; пе ре вод: По хи ще ние. Пе-
лы мов слы вет в гла зах све та че ло ве ком с дур ной ре пу та ци ей (фр.). См. 
так же пла ны к по ве стям «Го сти съез жа лись на дачу», «Ро ман на Кав каз-
ских во дах».
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ли бер ти на жа.1 И, с дру гой сто ро ны, в со хра нив ших ся, на при-
мер, пла нах к «Ка пи тан ской доч ке» Пуш кин фран цуз ский 
язык не ис поль зу ет во об ще.2

При том, что яв ле ние по эти че ско го дву язы чия в пуш-
кин скую эпо ху весь ма рас про стра не но (фран цуз ские сти хи 
пи шут Н. М. Ка рам зин, В. А. Жу ков ский, М. Ю. Лер мон тов, 
Ф. И. Тют чев, так же и де каб ри ст ская ли ри ка С. И. Му равь-
е ва-Апо сто ла и в осо бен но сти А. П. Ба ря тин ско го оформ-
ля ет ся по-фран цуз ски),3 сам Пуш кин, сво бод но вла дея 
тех ни кой фран цуз ско го сти ха и тра ди ци он ны ми при ема ми 
и жан ра ми фран цуз ской по эзии XVIII века, в зре лом воз-
ра сте фран цуз ских сти хов поч ти не пи сал (ха рак тер но, что 
и Лер мон тов счи тал фран цуз ский язык хо ро шим лишь для 
«пер вых сти хов»).4 Из де ся ти фран цуз ских сти хо тво ре ний 
де вять были им (Пуш ки ным) на пи са ны до 1821 года. Это: 
«Dis moi, pourquoi l’Escamoteur...», «Je chante ce combat, 
que Toly remporta...» (на пи са ны до по ступ ле ния в Ли-
цей),5 «Stances» («Avez-vous vu la tendre rose...»), «Mon 

 1 Об ис то рии и сущ но сти жен ско го ли бер ти на жа см.: Delon M. Le savoir-
vivre libertin. Paris, 2000. P. 281–300. То же на рус ском язы ке: Де лон М. 
Ис кус ство жить ли бер те на. Фран цуз ская ли бер тин ская про за XVIII века 
(Кре бий он-сын, Жан-Фран суа Ба стид, Ви ван Де нон, Оно ре Ми ра бо, принц 
де Линь и др.). М., 2013.
 2 О фран цуз ском и сме шан ном язы ке пуш кин ских пла нов и на бро сков 
см. так же: Воль перт Л. И. Пуш кин ская Фран ция. СПб., 2007. С. 490–492; 
Дмит ри е ва Н. Л. О билингвизме в рукописях Пушкина // Языки руко-
писей. СПб., 2000. С. 85–93.
 3 См.: Рус ская ли те ра ту ра на фран цуз ском язы ке XVIII–XIX ве ков 
= La litterature russe d’expression francaise. XVIIIe–XIXe sifcles. Wien, 
1994. S. 230–431 (Wiener slawistischer Almanach. Sbd 36); Ко ва ле ва Т. В. 
Би линг визм в рус ской куль ту ре XVIII — се ре ди ны XIX ве ков. СПб., 2007. 
См. так же фун да мен таль ное из да ние, по свя щен ное проб ле ме куль тур но-
го дву язы чия в Рос сии: French and Russian in Imperial Russia / Ed. by 
D. Offord, L. Ryazanova-Clarke, V. Rjeoutski, G. Argent. Edinburgh, 2015. 
Vol. 1–2; рец. на изд.: Гре ча ная Е. «Язык чу жой не об ра тил ся ли в род-
ной?» [рец. на кн.: French and Russian in Imperial Russia. Edinburgh, 
2015] // Но вое ли те ра тур ное обо зре ние. 2016. № 3 (139).
 4 См. об этом: Ро зен ц вейг В. Ю. Рус ско-фран цуз ское ли те ра тур ное дву-
язы чие XVIII — се ре ди ны XIX ве ков // Рус ская ли те ра ту ра на фран цуз-
ском язы ке. С. 69.
 5 Ра нее дан ные сти хо тво ре ния пуб ли ко ва лись в раз де ле Dubia как 
при пи сы ва е мые Пуш ки ну (см., например: Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. 
Т. 1. С. 415–416).
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portrait» (1814), «Кн. В. М. Вол кон ской» («On peut trfs bien, 
mademoiselle...») (1816), «Couplets» («Quand un pofte dans 
son extase...») (1817), «Tien et mien? — dit Lafontaine...» 
(1819), «A son amant Egle sans resistance...» (1821), «J’ai 
possede maitresse honngte...» (1821). И лишь одно — «Quand 
au front du convive, au beau sein de Delie...» — в 1825 году.1

Прак ти че ски все они укла ды ва ют ся в тра ди ци он ные жан-
ры фран цуз ской по эзии XVIII века. Во-пер вых, это — эпи-
грам ма, в ос но ве ко то рой ле жит сло вес ный и смысло вой эро ти-
че ский ка лам бур («Кн. В. М. Вол кон ской», «A son amant Egle 
sans resistance...», «J’ai possede maitresse honngte...»). В пер вой 
эпи грам ме, ко то рой Пуш кин «по чтил» не при вле ка тель ную 
фрей ли ну им пе рат ри цы Ели за ве ты Алек се ев ны, ка лам бур ос-
но ван на том, что эпи те ты и опре де ле ния, ко то рые поэт дает 
фрей ли не, пе ре чис ляя в од ном ряду тех, на кого она по хо жа 
(свод ня — maquerelle, ста рая мар тыш ка — vieille guenon), 
и то, за что ее ни как не льзя при нять (дев ка, по та скуш ка — 
une garce), — все они не ожи дан но об ра зу ют ка тах ре зу, а не 
ок сю мо рон, ко то рый лег ко мож но было бы пред по ло жить:

On peut trfs bien, mademoiselle, 
Vous prendre pour une maquerelle,
Ou pour une vieille guenon, 
Mais pour une garce, — oh, mon Dieu, non.2

Ока зы ва ю ще е ся смысло вым пу ан том сло во garce (по-
та скуш ка) ас со ци и ру ет ся с не на зван ным, но фо не ти че ски 
со звуч ным и по то му на пра ши ва ю щим ся сло вом grace (гра-
ция).3 При этом утверж дать, что ста рая мар тыш ка и свод ня 

 1 Мы не рас смат ри ва ем здесь про за и че ский пе ре вод рус ских на род ных 
пе сен, сде лан ный Пуш ки ным в 1836 году. для Ф.-А. Леве-Вей ма ра. Об 
этом см.: Рус ская ли те ра ту ра на фран цуз ском язы ке XVIII–XIX ве ков. 
С. 361–365, 381.
 2 Весь ма воз мож но, мад му а зель, / При нять вас за свод ни цу / Или за 
ста рую мар тыш ку, / Но за дев ку, — о, Гос по ди, ко неч но нет (фр.)
 3 С этим пуш кин ским ка лам бу ром свя зан и тексто ло ги че ский ка зус 
дан ной эпи грам мы. Пер вые из да те ли, «по пав на удоч ку» ка лам бу рив ше го 
Пуш ки на, про чли сло во garce как grace, и в та ком виде эпи грам ма пе ча та-
лась вплоть до по яв ле ния пер во го «проб но го» тома но во го ака де ми че ско го 
со бра ния со чи не ний А. С. Пуш ки на, в ко то ром В. Э. Ва цу ро вос ста но вил 
ори ги наль ную вер сию (см.: Пуш кин А. С. Сти хо тво ре ния ли цей ских лет. 
1813–1817. СПб., 1994. С. 660–661).
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не есть гра ция — трю изм, ко то рый в сущ но сти и не сме шон. 
А ска зать, что эта же ста рая мар тыш ка (vielle guenon) даже 
и за по та скуш ку при ня та быть не мо жет — утверж де ние не-
ожи дан ное, сме хо твор ное в сво ей не ожи дан но сти и от то го тем 
бо лее обид ное. Впро чем, во фран цуз ской по эзии XVIII века 
по доб ная тех ни ка суг ге стив но го ка лам бу ра была пре дель но 
раз ра бо та на, и юный Пуш кин лишь вир ту оз но вос про из вел 
ее в сво ей эпи грам ме.1

В эпи грам мах 1821 года «A son amant Egle sans re-

sistance...» и «J’ai possede maktresse honngte...» варь и ру ет ся, 
по сути, одна и та же мо дель ка лам бу ра. В пер вом слу чае 
бес си лие лю бов ни ка, при чи ну ко то ро го рас сер жен ная Аг-
лая го то ва уви деть либо в от вра ще нии к ней, либо в пе-
ре из быт ке люб ви, са мим «лю бов ни ком» объ яс ня ет ся как 
пе ре из бы ток по чте ния («Est-ce degogut? — Mon dieu, c’est 
autre chose. / — Excfs d’amour? — Non, excfs de respect»).2 
При чем суг ге стив ный, то есть под ра зу ме ва е мый и до пол ни-
тель ный, смысл дан но го ка лам бу ра за клю ча ет ся еще и в том, 
что сло во ува же ние (respect) в XVIII веке было од ним из 
из люб лен ных слов в так на зы ва е мом «жар го не» ли бер те нов, 
по сколь ку им од нов ре мен но при кры ва ли и им же де за ву-
и ро ва ли свои эро ти че ские ин тен ции пред при им чи вые лю-
бов ни ки.3 Послед нее де ла ет эпи грам му Пуш ки на вдвой не 
ко мич ной.

Имен но «из бы ток ува же ния», ко то рый в XVII веке вхо-
дил в ко декс «по ря доч но го че ло ве ка» — honngte homme 
(на это на ме ка ет и пер вый стих эпи грам мы — maktresse 
honngte), а в XVIII веке дву смыс лен но был взят на во ору-

 1 О по эти ке фран цуз ско го ка лам бу ра см., в част но сти: Hazan E. 
L’Invention de Paris. Paris, 2009.
 2 Это от вра ще ние? — Бог мой, это не что дру гое. / — Пе ре из бы ток 
люб ви? — Нет, пе ре из бы ток уваже ния (фр.)
 3 Ср., на при мер, рас суж де ния об уваже нии ге ро и ни ро ма на Кре бий о-
на-сына «Заб луж де ния серд ца и ума» мар ки зы де Люр се, со блаз ня ю щей 
юно го Мель ку ра. См. под роб нее: Dagen J. Introduction // Crebillon fils. 
Les egarements du coeur et de l’esprit. Paris, 1985. P. 55–58. См. так же 
нашу статью: Дмит ри е ва Е. Ко декс по ве де ния «honngte homme» или ко-
декс ли бер те на? (ро ман Кре бий о на-сына «Заб луж де ния серд ца и ума») // 
За пад ный сбор ник: В честь 80-ле тия Пет ра Ро ма но ви ча За бо ро ва. СПб., 
2011. С. 106–119.
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же ние ли бер те на ми, ста но вит ся пу ан том дру гой пуш кин ской 
эпи грам мы, ге рой ко то рой удо воль ству ет ся од ним лишь фи-
зи че ским об ла да ни ем — яко бы из того же пре врат но по ня-
то го «рес пек та»:

J’ai possede maktresse honngte. 
Je la servais comme il lui faut. 
Mais je n’ai point tourne la tgte. 
Je n’ai jamais vise si haut.1

В мад ри гал в сти ле га лан то-эро ти че ский по эзии не ожи-
дан но пре вра ща ет ся у Пуш ки на и об суж де ние фи ло соф ской 
ди лем мы «твое и мое», ко то рую Па скаль на зы вал «про об ра-
зом за хва та всей зем ли», а Ж.-Ж. Рус со — ос но ва ни ем вся-
ко го «граж дан ско го об ще ства, ко то рую ши ро ко об суж да ли 
Н. Бу а ло, Ж. де Ла фон тен и Воль тер и ко то рая так же ста ла 
«об щим ме стом» ди дак ти че ской ли те ра ту ры и со от вет ствен но 
сти хов «на за дан ную тему»: 2

Que serait-ce ma Climfne, 
Si tu n’etais plus la mienne, 
Si je n’etais plus le tien? 3

Соб ствен но, к сти хам «на за дан ную тему» от но сят ся 
и пуш кин ские «Couplets» («Купле ты») и «Mon portrait» 
(«Мой порт рет»): со зда ние фи зи че ско го и нрав ствен но го 
порт ре та (ав то порт ре та) было очень по пу ляр но во фран-
цуз ской пе да го ги ке, рав но как и ли те ра ту ре, на чи ная 
с XVII века; со от вет ствен но, и фор мы его были ос но ва-
тель но раз ра бо та ны.4 Об ра тим вни ма ние еще на одну осо бен-
ность фран цуз ских сти хов Пуш ки на: те не мно го чис лен ные 

 1 У меня была по ря доч ная лю бов ни ца. / Я ей слу жил, как по до ба ет / 
Но го ло вы ей не кру жил, / Я ни ко г да не ме тил так вы со ко (фр.) В дан-
ном сти хе мы к тому же име ем не пе ре во ди мую игру слов: comme il lui faut 
озна ча ет здесь од нов ре мен но и «как по до ба ет» (comme il faut), и «как ей 
было по треб но» — то есть как она того сама хо те ла.
 2 То ма шев ский Б. В. Пуш кин и Фран ция. Л., 1960. С. 224–225, 739. 
См. так же: За бо ров П. Р. Рус ско-фран цуз ские по эты XVIII века // Мно-
го я зы чие и ли те ра тур ное твор че ство. Л., 1981. С. 66–105.
 3 Что, еже ли б ты не была моею? / Что, еже ли б я не был, Ниса, 
твой? (фр.)
 4 См. ком мент. в кн.: Пуш кин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 1999. 
Т. 1. С. 601.
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соб ствен но ли ри че ские его сти хо тво ре ния, что на пи са ны 
на фран цуз ском язы ке, вос про из во дят, как это уже не од-
но крат но от ме ча лось ис сле до ва те ля ми, впол не кон крет ные 
и из вест ные ли те ра тур ные об раз цы — к оде П. Рон са ра 
«К воз люб лен ной» (1553) вос хо дят «Стан сы»,1 на бро ском 
в ма не ре ан то ло ги че ской по эзии, «воз мож но, по пыт кой под-
ра жа ния Ан дрею Шенье» ока зы ва ет ся по след нее и от но си-
тель но позд нее фран цуз ское сти хо тво ре ние Пуш ки на «Quand 
au front du convive...», име ю щее так же и рус скую вер сию 
«Лишь розы увя да ют...».2

И все же из ли те ра тур ных и ква зи ли те ра тур ных жан ров 
наи бо лее ак ту аль ным вы бор язы ка в Рос сии пер вых трех 
де ся ти ле тий XIX века был в жан ре эпи сто ляр ном — са мом 
сво бод ном в язы ко вом от но ше нии и к тому же ис пы ты ва-
ю щем на себе пря мое вли я ние бы то вой, уст ной речи. Би-
линг визм здесь мог про яв лять ся дво я ко: в смыс ле вы бо ра 
того или ино го язы ка как до ми ни ру ю ще го язы ка об ще ния 
в пе ре пи ске с тем или иным кор рес пон ден том и так же как 
сме ше ние двух язы ков в пре де лах од но го текста.

О том, что фран цуз ские сло ва и вы ра же ния в рус ской 
речи ча сто по яв ля лись у Пуш ки на (как и во об ще у мно гих 
его со вре мен ни ков) в тех слу ча ях, ко г да им труд но было 
найти рус ский эк ви ва лент, го во ри лось в на уч ной ли те ра ту ре 
не ма ло.3 Од на ко су ще ствен но, что Пуш кин в со от вет ству ю-
щих слу ча ях все же ста рал ся отыс кать и по ста вить ря дом 
с фран цуз ским сло вом его рус ский си но ним, пре одо ле вая тем 
са мым ле ность мыс ли, ко то рая лег ко воз ни ка ет в си ту а ции 
че ло ве ка дву язы чия, не же ла ю ще го искать спо соб вы ра же-
ния в пре де лах од но го язы ка: «...кто ми лее и пре лест нее 

 1 Ви ке ри У. К во про су о за мыс ле «Розы» Пуш ки на // Рус ская ли те-
ра ту ра. 1968. № 3. С. 82–90. Как вос про из ве де ние го ра ци ан ско-рон са ров-
ско го мо ти ва «лови день» трак ту ет сти хо тво ре ние и Л. И. Воль перт (см.: 
Воль перт Л. И. Пуш кин ская Фран ция. С. 480).
 2 Воль перт Л. И. Пуш кин ская Фран ция. С. 488.
 3 См., в част но сти, ра бо ты по ис то рии рус ско го ли те ра тур но го язы ка 
В. В. Ви но гра до ва, Г. О. Ви но ку ра. См. так же: Лев ко вич Я. Л. Ав то би о гра фи-
че ская про за и пись ма Пуш ки на. Л., 1988; Дмит ри е ва Н. Л. Осо бен но сти 
фран цуз ско-рус ско го дву язы чия на при ме ре пи сем Пуш ки на // Рос сия 
и Фран ция: Ди а лог куль тур. Статьи и ма те ри а лы. Тверь, 2015. C. 82–99.
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(gracieuse), Тать я на или Юлия?» — пи шет Пуш кин А. Бе-
сту же ву.1 Или: «Жаль мне, что сло во воль но лю би вый ей не 
нра вит ся: оно так хо ро шо вы ра жа ет ны неш нее liberal, оно 
пря мо рус ское...».2 Фран цуз ские по яс не ния в при ве ден ных 
при ме рах име ют не толь ко су гу бо прак ти че ское зна че ние. 
Они со зда ют осо бую ли те ра тур ную ат мо сфе ру по ис ка сло ва 
и од нов ре мен но игры сло вом.

С дру гой сто ро ны, фран цуз ские встав ки ча сто при вно си-
ли в пись ма и эле мент раз го вор но сти, осо бен но ко г да в роли 
вста вок вы сту па ли фра зе о ло гиз мы, ино г да поч ти не пе ре во-
ди мые — или гру бо пе ре во ди мые — на рус ский язык. Так, 
Пуш кин пи шет Вя зем ско му 7 июня 1824 года: «...ма те ри-
а лы есть, ма те ри а ли сты есть, но ov est le cul de plomb qui 
poussera ca?» 3 В ста ром ака де ми че ском из да нии Пуш ки на 
вы ра же ние пе ре во ди лось: «где тот свин цо вый зад, ко то рый 
бу дет тол кать все это», 4 — что, в сущ но сти, не со всем точ-
но, по сколь ку cul de plomb (до слов но: свин цо вый зад) име ет 
пер вым сло вар ным зна че ни ем «усид чи вый», «усерд ный» — 
и это нег ру бое фра зе о ло ги че ское зна че ние явно до ми ни ру ет 
в тексте, при том что и ка лам бур ный об раз «свин цо во го 
зада» не сни ма ет ся.

В пись ме, что впол не есте ствен но, ав тор — не един ствен-
ное дей ству ю щее лицо. В пись мах ча сто слы шат ся по сто-
рон ние го ло са. Но каж дый по сто рон ний го лос сам по себе 
уже от кры ва ет воз мож но сти вы хо да из еди ной язы ко вой 
сис те мы. Не у ди ви тель но, что ци ти ро ва ние чу жой речи, даже 
ги по те ти че ской, на фран цуз ском язы ке ча сто встре ча ет ся 
в пись мах (так же, как во фран цуз ских пись мах воз мож но 
ци ти ро ва ние чу жой речи по-рус ски): 5

Но вы, бабы, не по ни ма е те счас тия не за ви си мо сти и го-
то вы за ка ба лить себя на ве ки, что бы толь ко ска за ли про 

 1 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 131.
 2 Там же. С. 31.
 3 Там же. С. 90.
 4 Там же. С. 764.
 5 Ср. слу чай по яв ле ния во фран цуз ском пись ме Пуш ки на к А. П. Керн 
рус ской речи: «Savez-vous bien qu’en relisant ces lignes je suis honteux de 
leur ton sentimental — que dira Анна Ни ко ла ев на? Ах вы чу до твор ка или 
чу до тво ри ца!» (Там же. С. 158).
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вас: hier Madame une telle etait decidement la plus et belle 
et la mieux mise du bal. Про щай, Madame une telle, тет ка 
при сла ла мне твое пись мо...1

И в этом смыс ле функ ция би линг виз ма здесь прак ти че-
ски та же са мая, что и в по эти че ском тексте сво бод но го, не-
рег ла мен ти ро ван но го жан ра, ка ко вым у Пуш ки на яв ля ют ся 
по эма «Граф Ну лин» и ро ман в стихах «Ев ге ний Оне гин»,2 
в ко то рых Пуш кин до ста точ но ши ро ко при бе га ет к ма ка-
ро ни че ско му сти ху. Ср. в «Гра фе Ну ли не», где вве де ние 
фран цуз ской речи спо соб ству ет со зда нию не при нуж ден-
ной ма не ры по ве ство ва ния, близ кой к «бол тов не», ко то рую 
и стре мил ся вос про из во дить в сво ей по эме Пуш кин, а сами 
фран цуз ские реп ли ки вы сту па ют как ци ти ро ва ние чу жо го 
сло ва: 3

«А что те атр?» — О! Си ро те ет,
C’est bien mauvais, ca fait pitie.4

Таль ма со всем оглох, сла бе ет,
И мам зель Марс — увы! ста ре ет,
За то Потье, le grand Potier! 5

При всем раз но об ра зии про яв ле ния дву язы чия в пуш-
кин ских пись мах мож но вы де лить не сколь ко ти пи че ских 
си ту а ций, в ко то рых Пуш кин (как, в сущ но сти, и боль шин-
ство его со вре мен ни ков) чаще все го пред по чи тал пе рейти 
с рус ско го язы ка на фран цуз ский. Так бы ва ло, ко г да раз го-
вор за хо дил о жен щи нах, осо бен но ко г да он вел ся в шут ли-
во-га лант ном или фри воль ном тоне: «On vous permet d’ecrire 
des lettres — mais sous l’adresse de notre soeur 6 (пойми!)» — 
пи шет Пуш кин бра ту о три гор ских ба рыш нях.7 Или, всерь-

 1 Там же. С. 491.
 2 См.: Ви ро лай нен М. Н. Ге те ро ген ность язы ко вой струк ту ры в чер но-
ви ках «Ев ге ния Оне ги на» // Муль ти линг визм и ге не зис текста. М., 2010. 
С. 44–61.
 3 Лот ман Ю. М. Ро ман в сти хах Пуш ки на «Ев ге ний Оне гин». Тар ту, 
1975. С. 40.
 4 Это пло хо, ка кая жа лость (фр.)
 5 ...ве ли кий Потье! (фр.)
 6 Вам раз ре ша ют пи сать пись ма, но на ад рес на шей се ст ры... (фр.)
 7 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 136 (пись мо Л. С. Пуш ки ну 
от 7 ап ре ля 1825 года).
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ез со кру ша ясь о по стиг шем Пе тер бург на вод не нии и даже 
же лая incognito по мочь по стра дав шим, все же не удер жи ва-
ет ся, что бы не вста вить по-фран цуз ски ти пич но «муж ской» 
ка лам бур, объ ек том ко то ро го яв ля ют ся жен щи ны: «по топ! 
ни что про кля то му Пе тер бур гу! voilb une belle occasion b vos 
dames de faire bidet».1

Пе ре ход на фран цуз ский язык в кон тексте рус ско го 
пись ма не ред ко был свя зан так же и с же ла ни ем из бе жать 
из лиш ней серь ез но сти по от но ше нию к ве щам, о ко то рых го-
во ри лось. Так, в пись ме А. А. Бе сту же ву, го во ря о Н. В. Все-
во лож ском, Пуш кин пи шет: «Я бы в при да чу пред ло жил 
ему мою друж бу, mais il l’a depuis longtemps, d’ailleurs ca ne 
fait que 1000 roubles».2 С этим, ско рее все го, свя зан и поч ти 
обя за тель ный (т. е. пси хо ло ги че ски оправ дан ный) пе ре ход 
на фран цуз ский язык при об суж де нии де неж ных дел. Здесь 
фран цуз ский язык поз во ля ет не толь ко из бе жать де ли кат-
ных и ще кот ли вых си ту а ций — опять-таки бла го да ря сво ей 
ри ту аль но сти и раз ра бо тан но сти эти кет ных пра вил, — но 
и при да ет пись му из вест ную лег кость, де лая его по доб ным 
уст но му раз го во ру.

В це лом мож но ска зать, что сме ше ние двух язы ков 
в пе ре пи ске Пуш ки на есть ин ди ка тор от но ше ний: сов ме ще-
ние «фран цуз ско го с ни же го род ским» воз мож но в пись мах 
к друзь ям-ли те ра то рам, к жене. Чем хо лод нее от но ше ния, 
тем ме нее до пу сти мо при вно сить эле мент раз го вор но сти 
и не по сред ствен но сти в пись мо, т. е. пе ре хо дить с од но го 
язы ка на дру гой и сме ши вать их. Но вме сте с тем упо-
треб ле ние фран цуз ской речи в пись мах Пуш ки на-про тея 
за ви се ло еще и от ха рак те ра кор рес пон ден та, на ко то ро-
го Пуш кин «на стра ивал ся»: так, в пе ре пи ске со сво и ми 
ли те ра тур ны ми друзь я ми Жу ков ским, В. К. Кю хель бе ке-
ром, А. А. Дель ви гом, в мень шей сте пе ни ори ен ти ро ван-
ны ми на фран цуз скую язы ко вую куль ту ру, чем, на при мер, 

 1 Там же. С. 109; пе ре вод: ...вот от лич ная воз мож ность для ва ших дам 
под мыть ся (фр.).
 2 Там же. С. 95; пе ре вод: ...но у него она [друж ба] уже дав но, к тому 
же и сто ит она все го лишь 1000 руб лей (фр.).
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 Вя зем ский,  А. И. Тур ге нев или Бе сту жев, Пуш кин со от вет-
ствен но вво дил фран цуз скую речь зна чи тель но реже или 
даже во об ще ее из бе гал.

Из 786 до шед ших до нас пуш кин ских пи сем поч ти одна 
пя тая часть (163) на пи са на по-фран цуз ски. Ка кие пись ма 
долж ны были пи сать ся в пуш кин скую эпо ху по-фран цуз ски, 
а ка кие — по-рус ски, во мно гом пред пи сы вал эти кет, и об этом 
уже мно го го во ри лось в ис сле до ва тель ской ли те ра ту ре.1 Нас же 
здесь бу дет ин те ре со вать не сколь ко иной ас пект про яв ле ния 
дву язы чия в пись ме: как кон крет но внут ри эти кет ных тре бо-
ва ний вы бор того или ино го язы ка пре доп ре де лял со дер жа ние 
пись ма и тон его по ве ство ва ния и как, с дру гой сто ро ны, со дер-
жа ние пись ма вы зы ва ло упо треб ле ние того или ино го язы ка.

Надо ска зать, что до сих пор к эпи сто ляр но му на сле дию 
Пуш ки на (как, впро чем, и дру гих пи са те лей его вре ме ни) 
от но сят ся как к цель но му кор пу су текстов — и ко г да его 
рас смат ри ва ют как факт ли те ра ту ры, и ко г да пись ма ис-
поль зу ют как ис точ ник био гра фи че ских и куль ту ро ло ги че-
ских све де ний. Меж ду тем при ро да рус ско го и фран цуз ско го 
пись ма не мог ла не быть раз лич ной, не смот ря на свя зу ю щее 
един ство ав тор ско го со зна ния.

Так, во фран цуз ских пись мах Пуш ки на, даже вне за ви си-
мо сти от того, к кому они об ра ще ны, пе ред чи та те лем не ред ко 
воз ни ка ет чув стви тель ный об раз ав то ра, ана ло гии чему мы 
вряд ли найдем в его рус ских пись мах. В од них слу ча ях эта 
чув стви тель ность про яв ля ет ся как по вы шен но по эти че ское 
вос при я тие дей стви тель но сти: «Sa solitude est veritablement 

 1 Лот ман Ю. М. Рус ская ли те ра ту ра на фран цуз ском язы ке // Рус-
ская ли те ра ту ра на фран цуз ском язы ке. С. 47–50; Воль перт Л. И. Пуш-
кин ская Фран ция. С. 489–490. См. так же: Па пер но И. А. О дву языч ной 
пе ре пи ске пуш кин ской эпо хи // Тру ды по рус ской и сла вян ской фи-
ло ло гии. Тар ту, 1975. Т. 24: Ли те ра ту ро ве де ние. С. 148–156; Дмит ри е-
ва Е. Е. По э ти ка фран цуз ских пи сем Пуш ки на // Проб ле мы со вре мен-
но го пуш ки но ве де ния: Меж ву зов ский сбор ник на уч ных тру дов. Л., 1986. 
С. 45–59 ; Dmitrieva K. La correspondance francaise de Pouchkine: ruptures 
mentales, ruptures nationales // Philologiques III. Qu’est-ce qu’une litterature 
nationale? Approches pour une theorie interculturelle du champ litteraire / 
Ed. M. Espagne et M. Werner. Paris, 1994. P. 73–84; Дмит ри е ва Н. Л. Осо-
бен но сти фран цуз ско-рус ско го дву язы чия на при ме ре пи сем Пуш ки на.
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poetique, puisqu’elle est pleine de vous et de votre souvenir», — 
пи шет он П. А. Оси по вой 29 июля 1825 года.1 В дру гих — как 
под черк ну тая бла го дар ность или вер ность: «Vous ne sauriez 
vous imaginer combien cette marque d’affection et de souvenir 
m’a ete sensible».2 В 20-е годы XIX века в пуш кин ском окру-
же нии и пуш кин ском быту чув стви тель ность уже ка за лась 
не ле пым ана хро низ мом. Со от вет ствен но, чуть по яв ля ю щи е ся 
при зна ки сен ти мен таль но сти в рус ских пись мах Пуш ки на тут 
же «сни ма лись» вве де ни ем мо ти вов со вер шен но ино го рода — 
так ве ли ко было в это вре мя табу на са мо рас кры тие. И толь-
ко во фран цуз ских пись мах этой бо яз ни вы ра зить чув ства 
и по ка зать ся смеш ным не было, по сколь ку чув стви тель ность, 
спо соб ность и вле че ние к са мо приз на ни ям проч но утвер ди-
лись за фран цуз ской ли те ра тур ной тра ди ци ей вто рой по ло ви-
ны XVIII века: 3 они же во мно гом при да ва ли и ту за ни ма-
тель ность, ко то рой тре бо вал фран цуз ский стиль вы ра же ния.4

В 1830 году Пуш кин пи шет пись мо Н. И. Гон ча ро вой, 
пред став ля ю щее со бой род ис по ве ди, об ра щен ной, в об щем, 
к мало зна ко мо му для него че ло ве ку. При всей пси хо ло ги че-
ской объ яс ни мо сти са мо го мо мен та его на пи са ния, по доб ное 
пись мо в это вре мя было воз мож но лишь на фран цуз ском 
язы ке с его тра ди ци ей ис по ве даль но сти и чув стви тель но-
сти (ре ша ю щее зна че ние для со зда ния и укреп ле ния этой 
тра ди ции не со мнен но имел ро ман Рус со «Юлия, или Но вая 
Эло и за»). Но об ра тим вни ма ние, что в пись ме  по яв ля ет ся ряд 

 1 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 161; пе ре вод: Оди но че ство 
его [Три гор ско го] по исти не по этич но, по то му что пол но вами и вос по ми-
на ни я ми о вас (фр.).
 2 Там же. С. 164; пе ре вод: Вы не мо же те себе пред ста вить, су да ры ня, 
как этот знак вни ма ния и па мя ти мне был чув стви те лен (фр.).
 3 О том, что суб стра том фран цуз ско го язы ка в Рос сии пер вой тре ти 
XIX века оста вал ся язык до ре во лю ци он ной Фран ции, см.: Ви но гра дов В. В. 
Язык Пуш ки на. М.; Л., 1935. С. 199–201; Лот ман Ю. М., Ус пен ский Б. А. 
Спо ры о язы ке в на ча ле XIX в. как факт рус ской куль ту ры // Тру ды по рус-
ской и сла вян ской фи ло ло гии. Тар ту, 1975. Т. 24: Ли те ра ту ро ве де ние. С. 168–
254; Pingaud L. Les Francais en Russie et les Russes en France. Paris, 1886; 
French and Russian in Imperial Russia; Гре ча ная Е. П. Ко г да Рос сия го во ри ла 
по-фран цуз ски. М., 2010. См. так же: Дмит ри е ва Е. Е. Эпи сто ляр ный эти кет 
и его пре одо ле ние (фран цуз ская се мей ная пе ре пи ска ве ли кой кня ги ни Марьи 
Пав лов ны) // Рос сия и Фран ция: Ди а лог куль тур. C. 50–71.
 4 См.: La Harpe. Lycee. Paris, 1831. T. 8. P. 311.
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«по эти че ских мо ти вов», в рав ной сте пе ни от но ся щих ся к ре-
аль но сти чув ства Пуш ки на к Н. Н. Гон ча ро вой, как и к тра-
ди ци он ным мо ти вам фран цуз ской ли те ра ту ры и фран цуз ско-
го сти ля вы ра же ния: «го речь», «чув ство сча стья», «не бес ный 
об раз» и т. д. Но, что са мое по ра зи тель ное, при всей био гра-
фи че ской уни каль но сти дан но го пись ма, сю жет но-смысло вая 
струк ту ра его во все не яв ля ет ся еди нич ной: в эпи сто ляр ном 
на сле дии Пуш ки на мы на хо дим дру гое пись мо (и тоже на-
пи сан ное по-фран цуз ски), ко то рое име ет сход ный сю жет 
и сход ную сти ли сти ку вы ра же ния.

В 1826 году Пуш кин уже сва тал ся к Софье Пуш ки ной 
и пись мен но об ра ща ет ся за по мощью к сво е му при яте лю — 
В. П. Зуб ко ву, про ся его быть по сред ни ком и раз мыш ляя 
в этой свя зи о себе, сво ей жиз ни и проч. Срав ним не ко то рые 
фраг мен ты обо их пи сем:

Пись мо В. П. Зуб ко ву. 
1 де каб ря 1826 года1

Пись мо Н. И. Гон ча ро вой. 
5 ап ре ля 1830 года2

«...а я вижу раз ее в ложе, в дру-
гой раз на бале, а в тре тий сва-
та юсь! 3 ...уви дав ее хоть раз, уже 
не льзя ко ле бать ся».

« Lorsque je la vis pour la premifre 
fois, sa beaute venait d’gtre b peine 
apercue dans le monde; je l’aimai, 
la tgte me tourna, je la demandai...» 
(«Ко г да я уви дел ее в пер вый раз, 
кра со ту ее едва на чи на ли за ме-
чать в све те. Я по лю бил ее, го ло-
ва у меня за кру жи лась, я сде лал 
пред ло же ние»).

«Ma vie jusqu’b present si errante, 
si orageuse, mon caractfre inegal, 
jaloux, susceptible, violent et faible 
b la fois — voilb ce qui me donne 
des moments de reflexion penible» 
(«Жизнь моя, до се ле та кая ко-
чу ю щая, та кая бур ная, ха рак тер 
мой — не ров ный, рев ни вый, по до-
зри тель ный, рез кий и сла бый од-
нов ре мен но — вот что ино г да на во-
дит на меня тя гост ные раз думья»).

«Les torts de ma premifre jeunesse 
se presentfrent b mon imagination; 
ils n’ont ete que trop violents, et 
la calomnie les a encore aggraves» 
(«Заб луж де ния моей ран ней мо-
ло до сти пред ста ви лись мо е му во-
об ра же нию; они были слиш ком 
тяж ки и сами по себе, а кле ве та 
их еще уси ли ла»).

 1 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 221–222.
 2 Там же. C. 278–280.
 3 В ори ги на ле на рус ском язы ке.
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«...que ma conduite avec elle a ete 
ridicule»
(«.... и как смеш но было мое по-
ве де ние с ней!»).

«Je sentais que j’avais joue un rqle 
bien ridicule...»
(«Я чув ство вал, что иг рал сме хо-
твор ную роль...»).

«...je tremble seulement en songeant 
au sort qui, peut-gtre, l’attend — 
je tremble de ne pouvoir la rendre 
aussi heureuse que je le desire»
(«...но я со дро га юсь при мыс ли 
о судь бе, ко то рая, быть мо жет, ее 
ожи да ет, — со дро га юсь при мыс-
ли, что не смо гу сде лать ее столь 
счаст ли вой, как мне хо те лось бы»).

«Toutefois ne murmurera-t-elle pas 
si sa position dans le monde ne sera 
pas aussi brillante qu’elle le merite 
et que je l’aurais desire?»
(«И все же не ста нет ли она роп-
тать, если по ло же ние ее в све те не 
бу дет столь бле стя щим, как она 
за слу жи ва ет и как мне хо те лось 
бы?»).

Со вер шен но оче вид но, что не толь ко сю жет ные ходы, 
но даже сам спо соб их вы ра же ния в обо их пись мах по вто-
ря ют ся: это и обе ща ние рас крыть то, что ле жит на душе, 
и вос по ми на ние о пер вой встре че, и раз думья об ошиб ках 
мо ло до сти, и пред ви денье бу ду ще го. Пе ре чис лен ные мо ти вы 
ока зы ва ют ся на столь ко об щи ми для фран цуз ской ли те ра-
тур но-язы ко вой тра ди ции, что лег ко по яв ля ют ся и в дру гих 
пись мах Пуш ки на, на пи сан ных по-фран цуз ски (но ни ко г-
да — в пись мах рус ских): во фран цуз ском пись ме к бра-
ту 1822 года,1 к А. И. Ка зна че еву 2 и проч. Ра зу ме ет ся, при 
внеш ней схо же сти, внут рен не для са мо го Пуш ки на пись ма 
были на пол не ны каж дый раз сво им не по вто ри мым со дер жа-
ни ем. Но при этом упо треб ле ние в них фран цуз ско го язы ка 
опре де ли ло тот осо бый угол от ра же ния дей стви тель но сти, 
при ко то ром ре аль ные со бы тия лег ко ас со ци и ро ва лись так же 
и с ли те ра тур ным текстом. Со бы тия, про изо шед шие в раз ные 
годы, упо ря до чи ва лись в со зна нии пи шу ще го по-фран цуз ски 
Пуш ки на и тем са мым не ожи дан но сбли жа лись меж ду со бой.

В кру гу тем и по ня тий фран цуз ской ли те ра ту ры XVIII века 
проч ное ме сто за ни ма ла тема нра во у че ния. Даже са мая лег кая 
и раз вле ка тель ная ли те ра ту ра долж на была быть по учи тель-
ной. В рус ле этой тра ди ции и по яв ля ют ся сре ди фран цуз-
ских пи сем Пуш ки на пись ма-по уче ния. На и бо лее из вест-
ное из них — уже упо мя ну тое пись мо 1822 года к  бра ту — 

 1 Там же. С. 47–48.
 2 Там же. С. 88–89.
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 един ствен ное, на пи сан ное на фран цуз ском язы ке, в ко то ром 
Пуш кин пре по да ет Ле вуш ке уро ки жиз ни. За ня тие, надо 
ска зать, во об ще-то Пуш ки ну мало свой ствен ное (ср. в рус-
ском пись ме: «Нра во у чи тель ных при ме ча ний де лать я не 
на ме рен...» 1). Меж ду тем, это фран цуз ское пись мо яв ля ет ся 
од ним из са мых ав то би о гра фи че ских, ис по ве даль ных у по эта. 
Воп ро сы друж бы, по кро ви тель ства, от но ше ния с жен щи на ми, 
ко то рых он здесь ка са ет ся, пре дель но важ ны для Пуш ки на 
на ча ла 1820-х го дов. И в этом смыс ле пись мо к бра ту на пи-
са но имен но как че ло ве че ский до ку мент, а не ли те ра тур ный.

И все же по ста нов ка пись ма в кон текст фран цуз ской ли те ра-
ту ры по ка зы ва ет, на сколь ко под зна ком ли те ра тур ной тра ди ции 
было на пи са но и оно, и на сколь ко соб ствен ные пе ре жи ва ния 
Пуш ки на ока за лись в нем за ву а ли ро ва ны «об щи ми ме ста ми» 
из вест ных фран цуз ских текстов. В кри ти ке уже от ме ча лась 
бли зость дан но го пись ма «по духу и сти ле вой ма не ре» ро ма-
ну «Адольф» Бен жа ме на Кон ста на.2 Впро чем, как от ме ча ет 
Л. И. Воль перт, пря мых ре ми нис цен ций из «Адоль фа» в пуш-
кин ском пись ме все же не об на ру жи ва ет ся. Зато во фран цуз ской 
ли те ра ту ре XVIII века есть один ро ман, в ко то ром опре де лен ные 
па рал ле ли с пуш кин ским пись мом мож но про сле дить поч ти на 
тексту аль ном уров не. Это уже упо мя ну тый выше ро ман К. П. Ж. 
де Кре бий о на-сына «Заб луж де ния серд ца и ума» (1736–1738), 
в од ном из эпи зо дов ко то ро го свет ский лев Вер сак дает со ве ты 
сво е му юно му дру гу Мель ку ру при его вступ ле нии в свет:

Ро ман Кре бий о на-сына 
 «Заб луж де ния серд ца и ума»3

Пись мо Пуш ки на Л. С. Пуш ки ну. 
Сен тябрь (по сле 4) — ок тябрь (до 6) 

1822 года4

«C’est aussi un grand defaut pour 
le monde, que de vouloir ramener 
tout b son propre caractfre»
(«Боль шим по ро ком в све те яв ля-
ет ся же ла ние су дить обо всем, ис-
хо дя из соб ствен но го ха рак те ра»).

«Ne les jugez pas par votre coeur...»

(«Не суди о лю дях по соб ствен но-
му серд цу...»).

 1 Там же. С. 345.
 2 Воль перт Л. И. Пуш кин ская Фран ция. С. 149.
 3 Crebillon fils. Les egarements du coeur et de l’esprit. P. 212–215.
 4 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 47–48.
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«...sacrifier votre vanite b vos inte-
rgt»

(«...свое тще сла вие сле ду ет при но-
сить в жерт ву сво им ин те ре сам»).

«...les petites friponneries de la va-
ni te nous rendent ridicules et me-
prisables»
(«...ме лоч ные ухищ ре ния тще сла-
вия де ла ют че ло ве ка смеш ным 
и до стой ным пре зре ния»).

«...que ma conduite avec elle a ete 
ridicule»
(«.... и как смеш но было мое по-
ве де ние с ней!»).

«Je sentais que j’avais joue un rqle 
bien ridicule...»
(«Я чув ство вал, что иг рал сме хо-
твор ную роль...»).

«Gardez-vous surtout de vous faire 
du monde une trop haute idee»

(«Опа сай тесь со ста вить себе слиш-
ком вы со кое мне ние о све те»).

«Commencez toujours par en penser 
tout le mal imaginable: vous n’en 
rabattrez de beaucoup»
(«С са мо го на ча ла ду май о них 
(лю дях) все са мое пло хое: ты не 
слиш ком оши бешь ся»).

Впро чем, даже при ве ден ные па рал ле ли вряд ли озна ча ют, 
что пись мо Пуш ки на бра ту по стро е но имен но на ре ми нис цен-
ци ях из ро ма на Кре бий о на, точ но так же, как оно вряд ли было 
даже кос вен ным об ра зом ори ен ти ро ва но на «Адоль фа». Важ нее 
здесь дру гое: су ще ство ва ние в со зна нии Пуш ки на опре де лен-
но го на бо ра по ня тий, ли те ра тур но об щих мест, со став ля ю щих 
куль тур ные при ме ты эпо хи и вос при ни ма ю щих ся как со зна-
тель ные ре ми нис цен ции лишь гла за ми по ко ле ний уже по сле-
ду ю щих эпох, чуж дых куль тур но му кон тексту пуш кин ской.

В боль шин стве слу ча ев про иг ры ва ние опре де лен ных си-
ту а ций во фран цуз ских пись мах Пуш ки на весь ма услов но, 
бу ду чи в ос нов ном под соз на тель ной ори ен та ци ей на «боль-
шую ли те ра ту ру», что да ва ло воз мож ность вы ска зы вать вещи 
пси хо ло ги че ски и в силу иной тра ди ции труд но вы ра зи мые 
в сти ле вой сис те ме рус ско го язы ка (уже упо мя ну тые пись ма 
к Л. С. Пуш ки ну, Зуб ко ву, Н. И. Гон ча ро вой). Од на ко сре ди 
фран цуз ских пи сем есть и та кие, в ко то рых про иг ры ва ние 
той или иной роли ста но вит ся со зна тель ной уста нов кой, как, 
на при мер, в пись ме А. Н. Ра ев ско му 1823 года, где Ра ев ский 
пред став ля ет ся в ли те ра тур ной ма ске то Мель мо та, то Ло ве-
ла са, а из ре аль ных со бы тий кон ст ру и ру ет ся ро ма ни че ский 
сю жет с ли те ра тур ны ми от сыл ка ми.1

 1 См. об этом под роб но: Воль перт Л. И. Пуш кин ская Фран ция С. 50–106.
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В осталь ном же надо иметь в виду, что, как об этом уже 
от ча с ти го во ри лось, по вы шен ная «ли те ра тур ность» фран цуз-
ских пи сем, их ори ен та ция на стиль ху до же ствен ной про зы 
(при том, что грань меж ду раз го вор ным язы ком фран цуз-
ской ари сто кра тии и ху до же ствен ным язы ком фран цуз ской 
про зы в XVIII веке была поч ти стер та, о чем не од но крат но 
го во ри ли и Ка рам зин, и сам Пуш кин) лег ко поз во ля ли сме-
стить не ко то рые ре аль ные со бы тия, при дав им под черк ну то 
по эти че ский, «оли те ра ту рен ный» ха рак тер. Эту сто ро ну по-
эти ки фран цуз ско го пись ма не пре мен но сле ду ет учи ты вать 
при ис поль зо ва нии его как био гра фи че ско го до ку мен та.

Так, на при мер, в кон це ок тяб ря 1824 года Пуш кин пи-
шет из Ми хай лов ско го В. Ф. Вя зем ской: «Je suis dans la 
meilleure position possible pour achever mon roman poetique, 
mais l’ennui est une froide Muse...».1 Меж ду тем, объ ек-
тив ные дан ные и, в част но сти, рус ские пись ма Пуш ки на 
того же вре ме ни сви де тель ству ют о до ста точ ной пло до твор-
но сти пуш кин ских за ня тий осенью 1824 года. В пись ме 
П. А. Вя зем ско му от 8 или 10 ок тяб ря 1824 года 2 жа ло ба 
на не ле пость и ску ку су ще ство ва ния, ко то рая до ми ни ро ва ла 
в пись ме к его жене, рас тво ря ет ся в по то ке об суж да е мых 
дел, бы то вых и ли те ра тур ных: об суж да ет ся «дело Оль де-
ко па», Пуш кин со об ща ет Вя зем ско му текст эпи грам мы на 
Во рон цо ва, опи сы ва ет по ми нанье Бай ро на в Во ро ни че ской 
церк ви и, что са мое важ ное, го во рит об окон ча нии по эмы 
«Цы га ны». Су ще ству ет, та ким об ра зом, сво е об раз ный про-
те изм не толь ко на ад ре са та пись ма, но и на язык, при чем 
фран цуз ско му пись му при та ком по ло же нии дел бо лее при-
ста ла «эле ги че ская» и «ро ма ни че ская» вер сия ав тор ско го 
об ли ка (от ме тим, что имен но в упо мя ну том фран цуз ском 
пись ме В. Ф. Вя зем ской Пуш кин «за пу ска ет» и по сей день 
бы ту ю щую ле ген ду о схо же сти сво е го ми хай лов ско го об-
ра за жиз ни с де ре вен ским бы ти ем его ли те ра тур но го ге роя 
Оне ги на).

 1 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 103; пе ре вод: Я на хо жусь 
в наи луч ших усло ви ях, что бы за кон чить мой ро ман в сти хах, но ску ка — 
хо лод ная муза (фр.).
 2 Там же. С. 100.
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При ме ром пря мой по эти за ции ре аль ных со бы тий мо жет 
слу жить пись мо к Анне Ни ко ла ев не Вульф с из вест ным опи-
са ни ем про гул ки Пуш ки на и А. П. Керн по Ми хай лов ско му: 
«... la pierre qu’elle a heurtee est sur ma table auprfs d’une 
heliotrope fanee».1 В дей стви тель но сти же, как вспо ми на ла 
по том А. П. Керн, «ни ка ко го не было кам ня в саду», а спот-
кну лась она о пе ре пле тен ные кор ни де ревь ев.2 Пуш кин ское 
пись мо та ким об ра зом при обре та ет пре ро га ти ву ху до же ствен-
но го про из ве де ния, ху до же ствен ная прав да ко то ро го во все 
не обя за тель но долж на со впа дать с прав дой бы то вой.

Если ос нов ным кон струк тив ным прин ци пом рус ских пи-
сем Пуш ки на и его со вре мен ни ков было столк но ве ние раз-
лич ных сти ле вых пла стов, их сов ме ще ние и обыг ры ва ние,3 
то пре об ла да ю щим сти лем его фран цуз ских пи сем был все 
же «про стой стиль», за креп лен ный во Фран ции за пись мом 
как за ма лым жан ром еще со вре мен г-жи Се винье и ре ко-
мен ду е мый фран цуз ски ми пись мов ни ка ми вплоть до се ре ди-
ны XIX века.4 Ос нов ной осо бен но стью это го сти ля яв ля ет ся 
до пу сти мость об щих фраз, «об щих» средств вы ра же ния, что, 
кста ти, со от вет ству ет и об ще му кон сер ва тив но му ха рак те ру 
фран цуз ско го язы ка до ре во лю ци он ной Фран ции. Ин ди ви ду-
аль ные сти ли сти че ские об ра зо ва ния во фран цуз ских пись мах 
Пуш ки на край не ред ки. Ча сто встре ча ю щи е ся эпи те ты от но-
сят ся к типу стан дарт ных, уза ко нен ных как про зой, так и по-
эзи ей вто рой по ло ви ны XVIII – на ча ла XIX ве ков: femmes 
charmante (оча ро ва тель ная жен щи на), nouvelle charmante 
(оча ро ва тель ное из ве стие), charite charmante (оча ро ва тель ное 
ми ло сер дие), charmante traduction (оча ро ва тель ный пе ре вод), 
triste jeunesse (пе чаль ная юность), triste situation (пе чаль ная 

 1 Там же. С. 155; пе ре вод: ...ка мень, о ко то рый она спот кну лась, ле жит 
у меня на сто ле, под ле вет ки увяд ще го ге лио тро па (фр.).
 2 Керн А. П. Вос по ми на ния о Пуш ки не // А. С. Пуш кин в вос по ми на-
ни ях со вре мен ни ков: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 411.
 3 См.: Ла зар чук Р. М. Дру же ское пись мо вто рой по ло ви ны XVIII в. 
как яв ле ние ли те ра ту ры: Ав то ре ф. дисс. ... канд. фи лол. наук. Л., 1972; 
Лев ко вич Я. Л. Пись ма // Пуш кин: Ито ги и проб ле мы изу че ния. М.; Л., 
1966. С. 529–534; Todd W. M. The familiar letter as a literary genre in the 
age of Pushkin. Princeton, 1976. P. 35, 83.
 4 См.: L’art de la correspondance ou modfles de lettres. Paris, 1800. P. 20; 
Manuel epistolaire b l’usage de la jeunesse. Paris, 1818.
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си ту а ция) и т. д. Ин фор ма тив ность у дан ных эпи те тов либо 
со всем от сут ству ет, либо она ми ни маль на: они не сут ху до-
же ствен ную на груз ку не ин ди ви ду аль но го, но кол лек тив но го 
опы та, от че го и «ли те ра тур ность», ко то рую эти эпи те ты при да-
ют тексту, ка жет ся ско рее вос про из во дя щей, чем твор че ской.

Так же и ги пер бо ла во фран цуз ских пись мах Пуш ки на 
но сит по боль шей ча с ти ха рак тер ба наль ных пре уве ли че ний 
раз го во ра, ли шен ных стро го опре де лен но го зна че ния и ни-
ко го не об ма ны ва ю щих из ли ше с твом смыс ла. «...j’ose b peine 
prendre la plume» («Я едва осме ли ва юсь взять ся за перо»), — 
пи шет Пуш кин Оси по вой. «Jugez de mon desespoir» («Су ди те 
о моем от ча я нии»), — го во рит он в пись ме к не из вест ной. 
«Je tremble que vous ne les trouviez trop raisonnables» («Я со-
дро га юсь при мыс ли, что вы найде те эти до во ды слиш ком 
ра зум ны ми»), — пи шет он в пись ме к Н. И. Гон ча ро вой.1

Клас си че ские фи гу ры ри то ри ки, та кие как гра да ция, па-
рал лель ные кон струк ции, ана фо ра, ри то ри че ские во про сы 
и во с кли ца ния тоже по сто ян но при сут ству ют (в от ли чие от 
рус ских пи сем) во фран цуз ских пись мах Пуш ки на. На этом 
фоне и ре аль но-бы то вые во про сы ча сто по лу ча ют ста тус ри-
то ри че ских, т. е. не тре бу ю щих от ве та и весь ма услов ных. Сам 
Пуш кин очень хо ро шо осо зна ет эту услов ность, ко г да, за дав 
мно же ство во про сов на фран цуз ском язы ке сво ей не ве сте, 
до бав ля ет: «Au reste n’allez pas vous effrayer de toutes ces 
questions, vous pouvez fort bien n’y pas repondre — puisque 
vous me prenez toujours pour un со чи ни тель».2

Кро ме того, важ ная со став ля ю щая эти ке та фран цуз ско го 
пись ма — ком пли мент. Ав то ры фран цуз ских ри то рик пря мо 
со ве ту ют «во вре мя и лов ко по льстить со бе сед ни ку».3 Та же 
уста нов ка на хо ди ла свое кон крет ное вы ра же ние и в пись мах 
клас си ков эпи сто ляр но го жан ра — Ги де Баль за ка, Вин се на 
Ву а тю ра, г-жи де Се винье, Ж. Б. Рус со и др., ока зав ших не-
по сред ствен ное вли я ние на фор ми ро ва ние фран цуз ской ма-

 1 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 240, 426, 280.
 2 Там же. С. 299; пе ре вод: Впро чем, не пу гай тесь всех этих во про сов, 
вы от лич но мо же те не от ве чать на них — по то му что вы все г да смот ри те 
на меня как на со чи ни те ля (фр.).
 3 L’eloquence de temps passe, enseignee b une dame de qualite. Par Mr** 
de l’Academie Francaise. Bruxelles, 1699. P. 24–25.
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не ры пись ма в Рос сии на ча ла XIX века.1 Имен но это мы ви-
дим и у Пуш ки на, до ста точ но ску по го на по хва лы в рус ских 
пись мах и ши ро ко ра сто ча ю ще го их во фран цуз ских: «Merci 
mille fois, cher Prince, pour votre incomparable traduction de 
ma pifce de vers» («Ты ся чу раз спа си бо, до ро гой князь, за 
ваш не срав нен ный пе ре вод мо е го сти хо тво ре ния») (из пись-
ма Н. Б. Го ли цыну 2); «Il est bien heureux pour vous, Madame, 
d’avoir une mme capable de tout comprendre et de s’interesser 
b tout» («Как вы счаст ли вы, су да ры ня, что об ла да е те ду шой, 
спо соб ной все по нять и всем ин те ре со вать ся») (из пись ма 
Е. М. Хит рово 3). Ком пли мент во фран цуз ском пись ме, не 
бу ду чи на зой ли вым, опи рал ся на тра ди цию и в ре зуль та те 
вос при ни мал ся весь ма нейтраль но. А вме сте с тем он при да-
вал пуш кин ским фран цуз ским пись мам ту веж ли вость и га-
лант ность, ко то рая в рус ской ли те ра ту ре и рус ском пись ме 
вос при ни ма лась уже как ма нер ность.

Та ким об ра зом, куль ту ра дву язы чия в Рос сии, рас цвет 
ко то рой во мно гих от но ше ни ях при шел ся имен но на пуш-
кин скую эпо ху, про яв ля лась, как из вест но, не толь ко в сфе ре 
линг ви сти че ской, т. е. воз мож но сти сво бод но го вла де ния об-
ра зо ван ны ми людь ми фран цуз ским и рус ским язы ка ми, но 
так же и в осо бен ном скла де мыш ле ния, со от но си мом с тем 
или иным язы ком.4 Для Пуш ки на, для Вя зем ско го, как и для 

 1 См.: Дмит ри е ва Е. Е. Раз ви тие эпи сто ляр но го эти ке та в Рос сии 
XVIII–XIX века // Из ве стия Ака де мии Наук СССР. Сер. лит. и яз. 1986. 
Т. 45. № 6. С. 543–552.
 2 Пуш кин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 600.
 3 Там же. С. 337.
 4 Об этом свой стве по сти же ния мира раз лич ным спо со бом в раз лич-
ных язы ках за го во рил од ним из пер вых В. Гум больдт (Humboldt W. Ueber 
die Kawisprachen auf der Insel Java. Darmstadt, 1949. S. 1–20). Из бо лее 
позд них ра бот см. так же: Vossler K. Frankreichs Kultur im Speigel seiner 
Sprachentwicklung. Heidelberg, 1921; Щер ба Л. В. О по ня тии сме ше ния 
язы ков // Щер ба Л. В. Из бран ные ра бо ты по язы коз на нию и фо не ти-
ке. Л., 1938. Т. 1. С. 49 и да лее; Пан фи лов В. З. Вза и мо дей ствие язы ка 
и мыш ле ния. М., 1971; Ару тю нов С. А. Би линг визм и био куль ту ра лизм // 
Со вет ская эт но гра фия. 1978. № 2. С. 3–14; Алек се ев М. П. Мно го я зы чие 
и ли те ра тур ный про цесс // Мно го я зы чие и ли те ра тур ное твор че ство. Л., 
1981. С. 8 и да лее; Rjeoutski Vl. Quand le francais gouvernait la Russie. 
L’education de la noblesse russe 1750–1880. Paris, 2016.
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дру гих пред ста ви те лей этой эпо хи, рус ский и фран цуз ский 
язы ки, ко то ры ми они поч ти сво бод но вла де ли, есте ствен но 
об ра зо вы ва ли две от дель ных сис те мы ас со ци а ций: ли те ра тур-
ных, бы то вых, сти ле вых, куль тур ных. Это вело к тому, что 
оформ ле ние вы ска зы ва ния на том или ином язы ке в боль-
шой мере пре доп ре де ля ло со дер жа ние и тон по ве ство ва ния, 
так же, как нуж ное со дер жа ние вы зы ва ло упо треб ле ние 
того или ино го язы ка. На фоне рус ских пи сем фран цуз ские 
пись ма ока зы ва лись не сколь ко при о ста нов лен ны ми в дви-
же нии, вос про из во дя щи ми ли те ра тур ный опыт пре ды ду щей 
эпо хи. В опре де лен ном смыс ле мож но было бы ска зать, что 
во фран цуз ских и рус ских пись мах пуш кин ской поры мы 
име ем дело с раз лич ны ми сти ле вы ми прин ци па ми: сен ти-
мен та лиз ма и ро ман тиз ма с од ной сто ро ны, и на сту па ю ще го 
ре а лиз ма — с дру гой.
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