
ЛЕТНЯЯ ШКОЛА
ПО РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

2017 (2)

Содержание

Илья Виницкий.  Граф Хвостов и граф де Местр:  
Гео-филологические фантазии в эпоху наполеоновских 
войн.......................................................................................................91

Арина Косарева. Об одном французском источнике 
«Скучной истории» А. П. Чехова......................................................127

Александра Пахомова. Стратегии репрезентации литературной
группы (на примере объединения эмоционалистов)....................134

Виктор Димитриев. Литературный контекст повести Юрия
Фельзена «Обман» .............................................................................152

Инна Носкова. О версификационной идентичности поэмы 
Э. А. По «Ворон» в переводе Г. В. Голохвастова............................... 171

Александр Гришин. «О каждом из нас заботится Сталин в Кремле»:
От стихотворения Михалкова к плакату Говоркова...................... 181

Тираж 500 экз.

Ле
тн

яя
 ш

ко
ла

 п
о 

ру
сс

ко
й 

ли
те

ра
ту

ре
 						








20

17
 X

II
I (

2)

ISSN 2587-8190

Редакция: 
А. Ю. Балакин, Е. А. Глуховская, 

А. А. Кобринский (ответственный редактор), 
О. В. Макаревич, А. А. Чабан

Адрес редакции:
191036, Санкт-Петербург, 1-я Советская ул., д. 10, лит. К. 

Тел. (812) 449-52-50. E-mail: summerschool@list.ru



Редакционный совет:

Проф. А. А. Кобринский (Санкт-Петербург, Россия), председатель
К. ф. н. А. Ю. Балакин (Санкт-Петербург, Россия)

Проф. И. Ю. Виницкий (Филадельфия, США)
Проф. А. А. Долинин (Мэдисон, США)

Проф. А. К. Жолковский (Лос-Анджелес, США)
Проф. О. А. Лекманов (Москва, Россия)
Проф. М. Ю. Люстров (Москва, Россия)

Г. В. Обатнин, PhD (Санкт-Петербург, Россия / Хельсинки, Финляндия)

Информация об авторах

Илья Виницкий, доктор филологических наук, профессор Прин-
стонского университета, Принстон, США
ivinitsk@gmail.com

Арина Косарева, студентка национального исследовательского 
университета «Высшая школа экономики», Москва, Россия
arianakosareva@gmail.com

Александра Пахомова, докторант Тартуского университета, Тарту, 
Эстония
aleks.pakhomova@gmail.com

Виктор Димитриев, аспирант Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург, Россия
ganthenbein@gmail.com

Инна Носкова, студентка Северо-Кавказского Федерального уни-
верситета, Ставрополь, Россия
noskova.inna@mail.ru

Александр Гришин, лаборант факультета истории искусств Евро-
пейского университета, Санкт-Петербург, Россия
a.i.grischin@gmail.com

http://schoolsummer.jimdo.com
Свидетельство о регистрации средства массовой информации  

№  ПИ № ФС 77 - 63198 от 1 октября 2015 года  
Индекс по каталогу подписки «Урал-пресс»: ВН017186

ISSN 2587-8190 = Letnââ škola
Сдано в печать 4 декабря 2017 года

© Авторы статей, 2017
© «Летняя школа по русской литературе», 2017

Выходит 4 раза в год

С 30 ноября 2017 года включен в Перечень рецензируемых научных изданий 
ВАК, в которых должны быть опубликованы основные научные результаты 

диссертаций на соискание ученой степени кандидата наук, на соискание ученой 
степени доктора наук.



ЛЕТ НЯЯ ШКО ЛА ПО РУС СКОЙ ЛИ ТЕ РА ТУ РЕ. 2017. Т. 13. № 2.

ВИК ТОР ДИ МИТ РИ ЕВ
(Санкт-Пе тер бург)

ЛИ ТЕ РА ТУР НЫЙ КОН ТЕКСТ ПО ВЕ СТИ 
ЮРИЯ ФЕЛЬ ЗЕ НА «ОБ МАН»

В статье до ка зы ва ет ся, что по весть Юрия Фель зе на «Об ман» 
по ле ми че ски ори ен ти ро ва на на ро ман В. На бо ко ва-Си ри на «Ма-
шень ка» и об на ру жи ва ет ти по ло ги че скую бли зость с ро ма ном 
Г. Газ да но ва «Ве чер у Клэр». Уточ ня ет ся ха рак тер вли я ния на 
по эти ку Фель зе на твор че ской ма не ры М. Пру ста. Ана ли зи ру ет ся 
функ ция твор че ской па мя ти.

Клю че вые сло ва: Юрий Фель зен (Н. Б. Фрей ден штейн), Г. Газ-
да нов, В. На бо ков-Си рин, М. Пруст, ли те ра тур ный кон текст, па-
мять.

The article substantiates that the novella «The Deception» by 
Iurii Fel’zen was polemically oriented on the novel «Mary» by 
Vladimir Nabokov-Sirin and revealed a typological affinity with 
the novel «An Evening with Claire» by Gaito Gazdanov. The nature 
of the influence on the Fel’zen’s poetics by the artistic technique 
of Marcel Proust is specified. The function of creative memory is 
analyzed.

Key words: Iurii Fel’zen (N. B. Freidenshtein), G. Gazdanov, 
V. Nabokov-Sirin, M. Proust, literary context, memory.

По весть Юрия Фель зе на (на сто я щее имя Ни ко лай Берн-
гар до вич Фрей ден штейн) «Об ман» — пер вое круп ное про-
за и че ское про из ве де ние пи са те ля и пер вая реп ли ка в «нео-
пру сти ан ском» за мысле 1 — вы шла в из да тель стве Я. По во-
лоц ко го и К° в се рии «Биб ли о те ка со вре мен ных пи са те лей», 
в ко то рой чуть ра нее, в том же 1930 году, был вы пу щен 
ро ман Г. Газ да но ва «Ве чер у Клэр». Сов ре мен ни ки свя зы-
ва ли два эти про из ве де ния, чему спо соб ство ва ли как вре мя 

 1 «Пу тем по сту па тель но го на ра щи ва ния сво их про из ве де ний в еди ное 
це лое Фель зен на ме ре вал ся со здать пси хо ло ги че ский ро ман-эпо пею о твор-
че ском со зре ва нии рус ско го пи са те ля-эмиг ран та по мо де ли, пред ло жен ной 
Мар се лем Пру стом» (Ли вак Л. «Ро ман с пи са те лем» Юрия Фель зе на // 
Фель зен Ю. Собр. соч.: В 2 т. М., 2012. Т. 1. С. 4).
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их по яв ле ния, схо жесть те ма ти ки и сти ли сти ки, так и ма-
ни фе сти ру е мое уче ни че ство у за ру беж ных ав то ров, преж-
де все го, М. Пру ста, ав то ра magnum opus но во го типа ро-
ма на-вос по ми на ния.1 В кри ти че ских об зо рах ча сто мож но 
встре тить име на Газ да но ва и Фель зе на, а так же В. На бо-
ко ва-Си ри на в кон тексте раз мыш ле ний о твор че стве мо-
ло дых эмиг рант ских пи са те лей, наи бо лее вос при им чи вых 
к за пад ным вли я ни ям.2 Они, од на ко, но си ли спо ра ди че ский 
ха рак тер и не под ра зу ме ва ли уточ не ние ис то ри ко-ли те ра-
тур ной обуслов лен но сти дан ной бли зо сти. Сов ре мен ные ис-
сле до ва те ли пы та ют ся про яс нить по это ло ги че ские и от ча с ти 

 1 О вли я нии М. Пру ста на Фель зе на впер вые за го во ри ли в свя зи с по яв-
ле ни ем рас ска за «Две судь бы» (1928), при чем как в по ло жи тель ном (Ада-
мо вич Г. Юрий Фель зен. «Две судь бы» // Зве но. 1928. № 5. С. 247–248), 
так и в от ри ца тель ном (Сло ним М. Но вый ко рабль // Воля Рос сии. 1929. 
№ 1. С. 121) кон текстах. Од на ко, как из вест но, Фель зен и сам охот но 
под тверж дал важ ность для него ху до же ствен но го опы та Пру ста и охот но 
вклю чал ци та ты из его эпо пеи и сам его об раз как в ху до же ствен ное, так 
и в пуб ли ци сти че ское твор че ство. Под роб но о ре цеп ции Пру ста в рус ской 
эмиг ра ции см.: Та га нов А. Н. М. Пруст и рус ское за ру бежье 1920–30-х 
го дов // Та га нов А. Н. Мар сель Пруст в рус ском ли те ра тур ном со зна нии 
(1920–50-е годы). Ива но во, 2003. С. 66–118 (в том чис ле о Фель зе не 
см. с. 102–114); Morard A. Lectures de Marcel Proust: entre selection et 
profusion // Morard A. De l’emigre au deracine: La «jeune generation» des 
ecrivans russes entre identite et esthetique (Paris, 1920–1940). Lausanne, 
2010. С. 181–193. Тема «Газ да нов и М. Пруст» ка жет ся бо лее не од но-
знач ной. Сам Газ да нов от ри цал, что чи тал Пру ста, ко г да пи сал «Ве чер 
у Клэр» (Ди е неш Л. Гай то Газ да нов. Жизнь и твор че ство / Пер. с англ. 
Т. Сал би е ва. Вла ди кав каз, 1995. С. 105–106). Л. Ли вак, опи ра ясь на ана лиз 
син так си са, на хо дит, что в де бют ном ро ма не Газ да нов толь ко «за иг ры ва ет» 
с мод ным пру сти ан ством, и про ти во по став ля ет ему Фель зе на (Livak L. The 
Prodigal Children of Marcel Proust // Livak L. How It Was Done in Paris. 
Madison, 2003. P. 90–135). С. А. Ки баль ник прак ти че ски все вли я ния, ко то-
рые при ня то рас смат ри вать в ас пек те за им ство ва ний из Пру ста, свя зы ва ет 
с толс тов ской тра ди ци ей, обыг ры ва ние и про дол же ние ко то рой и было 
ос но вой ли те ра тур но го кон текста «Ве че ра у Клэр» (Ки баль ник С. А. Гай то 
Газ да нов, Мар сель Пруст и Лев Тол стой. (О ро ма не «Ве чер у Клэр») // 
Ки баль ник С. А. Гай то Газ да нов и эк зи стен ци аль ная тра ди ция в рус ской 
ли те ра ту ре. СПб., 2011. С. 25–67).
 2 Оцуп Н. Гай то Газ да нов. Ве чер у Клэр. Изд-во Я. Е. По во лоц кий и К°. 
Па риж. 1930 // Чис ла. 1930. № 1. С. 232; Ива нов Г. В. Си рин. «Ма шень ка», 
«Ко роль, дама, ва лет». «За щи та Лу жи на», «Воз вра ще ние Чор ба» // Там 
же. С. 235; Ада мо вич Г. «Чис ла». Кни га чет вер тая // Послед ние но во сти. 
1931. № 3614. С. 5. В. В. Вейд ле к трем пе ре чис лен ным име нам при ба вит 
так же Н. Н. Бер бе ро ву.
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ис то ри ко-ли те ра тур ные ос но ва ния па рал ле лей меж ду твор че-
ством На бо ко ва-Си ри на, Газ да но ва и Фель зе на. Ли вак пред-
ла га ет со по ста вить с «Ма шень кой» (1926) На бо ко ва-Си ри на 
и «Ве че ром у Клэр» (1930) Газ да но ва не ро ма ны Фель зе на, 
а его позд ний рас сказ «Ком по зи ция» (1939). Имен но на его 
при ме ре, по мне нию Ли ва ка, мож но уви деть, как Фель зен, 
об ра ща ясь к тра ди ци он но му сю же ту (вос по ми на ние о пер вой 
юно ше ской люб ви), от ка зы ва ет ся от иде а ли за ции и ми фо-
ло ги за ции про шло го, по ни мая, что «по все днев ная жизнь, 
ко то рую так лег ко при нять за ре аль ность, есть не что иное 
как на бор шаб ло нов, сте рео ти пов и пош лых ли те ра тур ных 
сце на ри ев. <...> в от ли чие от ро ма нов сво их кол лег, Фель зен 
раз вен чи ва ет юно ше скую идил лию как не чест ную по пыт ку 
эсте ти за ции да ле ко не иде аль ной жиз ни».1 Е. Н. Про ску ри на 
в статье, по свя щен ной по ве ство ва тель ной тех ни ке Фель зе-
на, на про тив, пред ла га ет срав нить де бют ные про из ве де ния 
боль шой фор мы. Од на ко она рас смат ри ва ет тексты На бо ко-
ва-Си ри на, Газ да но ва и Фель зе на ско рее в ти по ло ги че ском 
ас пек те, со по став ляя их с точ ки зре ния раз ной тем по раль ной 
ор га ни за ции. И если на бо ков ский ге рой, с точ ки зре ния 
ис сле до ва тель ни цы, вос при ни ма ет про шлое как дей стви тель-
ность, во с кре ша ет ухо дя щее вре мя, газ да нов ский Ни ко лай 
Со се дов на хо дит ся во вла сти ушед ше го про шло го, то про 
фель зен ско го рас сказ чи ка спра вед ли вым бу дет ска зать, что 
он ско ван на сто я щим и идею утра чен но го рая ро ди ны за-
ме нил утра чен ным раем «вза им ной с Ле лей Герд люб ви».2 
В свою оче редь, А. А. Крю ков пред ла га ет ро ман На бо ко ва 

 1 Ли вак Л. «Ро ман с пи са те лем» Юрия Фель зе на. С. 26.
 2 Про ску ри на Е. Н. По ве ство ва тель ное про стран ство про зы Ю. Фель-
зе на // Жан ро вые и по ве ство ва тель ные стра те гии в ли те ра ту ре рус ской 
эмиг ра ции. Томск, 2014. С. 285–287. Спор ны, од на ко, не ко то рые вы ска зы-
ва ния ис сле до ва тель ни цы. К при ме ру, Про ску ри на пи шет, что, не смот ря 
на то, что «внеш ние со бы тия по ве сти укла ды ва ют ся в де сять ме ся цев, <...> 
внут рен ние фраг мен тар но охва ты ва ют всю жизнь ге роя» (Там же. С. 280), 
од на ко это му слож но по до брать под тверж де ния (мож но при ве сти ко рот кое 
за ме ча ние рас сказ чи ка о «во об ра жа е мом ро ма не», при ду ман ном в 16 лет, 
и от ступ ле ние о пре бы ва нии ге роя в Блан ви ле). Кро ме того, по доб ное 
«ра стя же ние» вре ме ни про ти во ре чит, как ка жет ся, сво е об ра зию ме то да 
Фель зе на, для ко то ро го, в от ли чие от дру гих ав то ров, об ра ще ние к па мя ти 
как раз пред по ла га ло ми ни маль ное за дей ство ва ние дав не го про шло го (об 
этом ниже).
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и по весть Фель зе на про чи тать под зна ком двух раз лич ных 
пи са тель ских стра те гий, на ме тив ших ва ри ан ты раз ви тия ли-
те ра ту ры «млад ше го» по ко ле ния эмиг ран тов.1

На наш взгляд, связь меж ду тре мя про из ве де ни я ми 
от нюдь не слу чай на и не мо жет быть объ яс не на в рам ках 
ти по ло ги че ско го под хо да: в опре де лен ной сте пе ни и ро-
ман Газ да но ва,2 и по весть Фель зе на яви лись твор че ски-
ми от кли ка ми на ро ман На бо ко ва-Си ри на. Преж де все го, 
об ра ща ет на себя вни ма ние функ ция име ни воз люб лен-
ной в трех этих про из ве де ни ях: имя в со зна нии ге ро ев 
пре вра ща ет ся в во об ра жа е мый кон структ. В ро ма не «Ма-
шень ка» Га нин слу чай но узна ет о при ез де сво ей юно ше-
ской люб ви и в те че ние ше с ти дней (что от сы ла ет, по 
за ме ча нию А. А. До ли ни на, к мо ти ву со тво ре ния мира) 3 
под го тав ли ва ет ся к встре че, мак си маль но пол но вос соз да-
вая их с Ма шень кой про шлое, ко то рое и ста но вит ся для 
ге роя един ствен но ре аль ным, в то вре мя как эмиг рант ское 
на сто я щее пред став ля ет толь ко «тени 4 его из гнан ни че ско го 
сна».5 Имя «Ма шень ка» ис пол не но для ге роя  до ступ но го 

 1 Цен ным сле ду ет при знать за ме ча ние Крю ко ва, ка са ю ще е ся раз ли чия 
об ра зов Ма шень ки и Лели: если пер вый ге не ти че ски вос хо дит к клас си-
че ским ге ро и ням рус ской ли те ра тур ной тра ди ции, то вто рой ан ти но ми че-
ски во пло ща ет тип ге ро и ни ев ро пей ско го ро ма на (Крю ков А. А. К во про су 
о твор че ском са мо оп ре де ле нии мла до э миг рант ской ли те ра ту ры: «Об ман» 
Ю. Фель зе на и «Ма шень ка» В. В. На бо ко ва // Вест ник Ко ст ром ско го го-
су дар ствен но го уни вер си те та им. Н. А. Нек ра со ва. 2016. № 3. С. 131–136).
 2 О внут рен них вза и мос вя зях про из ве де ний На бо ко ва и Газ да но ва см.: 
Ки баль ник С. А. Газ да нов и На бо ков // Ки баль ник С. А. Гай то Газ да нов 
и эк зи стен ци аль ная тра ди ция в рус ской ли те ра ту ре. С. 231–277. Там же 
см. и ос нов ную ли те ра ту ру по дан но му во про су.
 3 До ли нин А. А. Истин ная жизнь пи са те ля Си ри на: пер вые ро ма ны // 
На бо ков В. В. Собр. соч. рус ско го пе ри о да: В 5 т. СПб., 2009. Т. 2. С. 15.
 4 Мо тив тени, чрез вы чай но важ ный в «Ма шень ке», ор га ни зу ет сю-
жет но-ком по зи ци он ную струк ту ру де бют но го ро ма на На бо ко ва и за да ет 
прин ци пи аль ную не од но знач ность ди хо то мии «ре аль ное — не ре аль ное», 
по ло жен ной, по мне нию Ю. И. Ле ви на, в ос но ву ро ма на. «Те не вой» ква-
зи ре аль но сти бер лин ской жиз ни про ти во по став ле на на сто я щая ре аль ность 
вос по ми на ния о Ма шень ке, ко то рую, од на ко, проб ле ма ти зи ру ет «про буж-
де ние» Га ни на в кон це ро ма на, остав ля ю щее и вос по ми на ние о Ма шень ке 
в ис чер пан ной тени про шло го. См.: Ле вин Ю. И. За мет ки о «Ма шень ке» 
В. В. На бо ко ва // В. В. На бо ков: pro et contra. СПб., 1997. Т. 1. С. 360–364.
 5 На бо ков В. В. Ма шень ка // Собр. соч. рус ско го пе ри о да. Т. 2. С. 71.
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толь ко ему смыс ла и ас со ци и ру ет ся с под лин ной ре аль но-
стью. В ро ма не «Ве чер у Клэр» Ни ко лай Со се дов, встре тив-
шись в Па ри же с ге ро и ней, на ко нец до би ва ет ся бли зо сти,1 
вслед ствие чего чув ству ет, что ее об раз, став до сти жи мым, 
рас па да ет ся и его нуж но бу дет вос соз да вать за но во для до-
сти же ния но вой меч ты о Клэр: «...пройдет еще мно го вре-
ме ни, пока я со здам себе иной ее об раз и он опять ста нет 
в ином смыс ле столь же не до сти жи мым для меня, сколь 
не до сти жи мым было до сих пор это тело, эти во ло сы, эти 
свет ло-си ние об ла ка».2 Не об хо ди мость со брать рас пав ший ся 
об раз Клэр тол ка ет ге роя к при по ми на нию сво е го про шло го, 
цен ност ным и ком по зи ци он ным цент ром ко то ро го и яв-
ля ет ся для него встре ча с Клэр. Ее име нем окра ши ва ет ся 
вся жизнь ге роя, все бук валь но пре вра ща ет ся, как он сам 
опи сы ва ет, в Клэр.3 Как для Га ни на, так и для Со се до ва 

 1 Вспо мним, что Га нин рас стал ся с Ма шень кой, «так и не сумев ею 
овла деть (мо тив, спа ро ди ро ван ный в ис то рии дет ской люб ви ге роя «Ло-
ли ты» к пре крас ной Ан на бе ле Ли)» (До ли нин А. А. Истин ная жизнь пи-
са те ля Си ри на: пер вые ро ма ны. С. 11), и ме то ни ми че ское дви же ние ге роя 
от об ра за Ма шень ки к вре ме ни и про стран ству про шло го как бы де ла ет 
не нуж ным осу ществ ле ние фи зи че ской бли зо сти. Ге рой ро ма на Газ да но ва, 
вслед ствие та ин ствен но го для него са мо го па ра ли ча воли не вос поль зо вав-
шись еще до эмиг ра ции воз мож но стью сбли зить ся с Клэр в от сут ствие ее 
мужа, на ко нец овла де ва ет ею, встре тив шись че рез де сять лет в Па ри же (ср. 
с де вятью го да ми, от де ля ю щи ми по след нюю встре чу Ма шень ки и Га ни на 
от из ве стия о при ез де Ма шень ки в Бер лин), и имен но осу ществ лен ная 
лю бов ная связь рас сказ чи ка с Клэр и про во ци ру ет вос по ми на ние. Век-
то ры ге ро ев про из ве де ний На бо ко ва-Си ри на и Газ да но ва в этом ас пек-
те  про ти во по лож ны, хоть и на прав ле ны в сто ро ну дав ноп ро шед ше го. Ср.: 
 «...ведь ро ман Газ да но ва — это, в ка ком-то смыс ле ро ман о том, что было 
бы, если бы Га нин встре тил Ма шень ку. Толь ко Га нин пе ре жи ва ет бурю 
вос по ми на ний в те че ние не де ли, а Со се дов — за одну ночь вспо ми на ет 
двад цать лет» (Ухо ва Е. Ю. Зна че ние па мя ти у Газ да но ва и На бо ко ва // 
Гай то Газ да нов в кон тексте рус ской и за пад но ев ро пей ских ли те ра тур. М., 
2008. С. 113).
 2 Газ да нов Г. Ве чер у Клэр // Собр. соч.: В 5 т. М., 2009. Т. 1. С. 47.
 3 «Я нес в себе бес ко неч ное ко ли че ство мыс лей, ощу ще ний и кар тин, 
ко то рые я ис пы тал и ви дел, — и не чув ство вал их веса. А при мыс ли 
о Клэр тело мое на ли ва лось рас плав лен ным ме тал лом, и все, о чем я про-
дол жал ду мать, — идеи, вос по ми на ния, кни ги, — все не из мен но то ро пи лось 
оста вить свой обыч ный вид, и „Жизнь жи вот ных“ Бре ма или уми ра ю щий 
орел — не из мен но пред став ля лись мне вы со ки ми ко ле ня ми Клэр, ее коф-
точ кой, сквозь ко то рую были вид ны круг лые то ми тель ные пят на, окру жа-
ю щие со ски, ее гла за ми и ли цом» (Газ да нов Г. Ве чер у Клэр. С. 97).
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со ци аль ный мир не яв ля ет ся ни чем дру гим, как ил лю зи ей. 
Га ни ну свой ствен ны при сту пы «рас се янья воли»,1 Со се дов 
при зна ет ся в том, что в его жиз ни нет не по сред ствен ной 
свя зи меж ду со бы ти ем и ре ак ци ей, и он, по гру жен ный во 
внут рен нее су ще ство ва ние, скло нен срав ни вать это с при-
пад ками 2 «ути ха ю щей, но не из ле чи мой бо лез ни».3 Име-
на (фан та сти че ские об ра зы) Ма шень ки и Клэр про во ци-
ру ют и де ле ги ру ют рет рос пек тив ное пу те ше с твие ге ро ев, 
вы ра жен ное в фор ме внут рен не го со зер ца ния. В по ве сти 
Фель зе на «Об ман» мы ви дим не сколь ко иную кар ти ну. 
В са мом на ча ле по ве сти рас сказ чик по лу ча ет пись мо от 
бер лин ской зна ко мой Ка те ри ны Вик то ров ны, в ко то ром 
та уве дом ля ет его о при ез де сво ей пле мян ни цы Еле ны 
Вла ди ми ров ны Герд (рас сказ чик в сво их за пи сях неж но 
име ну ет ее Леля), и про сит по за бо тить ся о ней в Па ри же. 
Ге рой «Об ма на», поч ти ни че го о Леле не зная, во об ра жа-
ет их сов мест ную жизнь, по гру жа ясь в не яс ную, пол ную 
изо бре та тель но сти фан та зию, ко то рую он поз же обо зна чит 
име нем «я и Леля». На ше с той день он встре ча ет ее на 
вок за ле, что пря мо ука зы ва ет на связь с «Ма шень кой». 
Фак ти че ски за пять дней, пред ше с тво вав ших при ез ду Лели, 
рас сказ чик успе ва ет впол не опре де лен но на пол нить ее об-
раз не ким во об ра жа е мым со дер жа ни ем. Он так же успе ва ет 
вспо мнить свои бер лин ские раз го во ры с Ка те ри ной Вик-
то ров ной о Леле: это вос по ми на ние ему не об хо ди мо для 

 1 «На него на шло то, что он на зы вал „рас се янье воли“. Он си дел не 
ше ве лясь пе ред сто лом и не мог ре шить, что ему де лать: пе ре ме нить ли 
по ло же ние тела, встать ли, что бы пойти вы мыть руки, отво рить ли окно, 
за ко то рым пас мур ный день уже пе ре хо дил в сумер ки... <...> А сил не 
было по то му, что не было у него опре де лен но го же ланья, и му ченье было 
имен но в том, что он тщет но искал же ланья» (На бо ков В. В. Ма шень ка. 
С. 58).
 2 Ко неч но, мо тив рас се ян но сти яв ля ет ся ти по ло ги че ской чер той про зы 
мо ло дых эмиг рант ских пи са те лей 1920–1930-х го дов, ко то рую они раз де-
ля ли с со вре мен ной за ру беж ной ли те ра ту рой: по ве ство ва тель ное вни ма ние 
пе ре но сит ся с внеш ней со бы тий ной кан вы це ли ком на со бы тия внут рен ней 
жиз ни. Мо ти вы рас се ян но сти пе ре пле та ют ся с мо ти ва ми ожи да ния: са мым 
ха рак тер ным при ме ром та кой ин тер фе рен ции стал ито го вый ро ман В. Вар-
шав ско го «Ожи да ние» (1972), для ко то ро го пер во на чаль но было вы бра но 
на зва ние «Рас се ян ность».
 3 Газ да нов Г. Ве чер у Клэр. С. 49.
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уяс не ния  не опре де лен но го бес по кой ства в свя зи с ожи да е-
мым при ез дом. Он де ла ет уси лие, что бы его за фик си ро вать:

Поп ро бую спра вить ся со сво ей ду шев ной ленью и эти 
при чи ны на звать, объ еди нить, вы рвать из бес сло вес ной 
спяч ки, в ко то рую по гру же но всё с нами слу чив ше е ся и во-
вре мя не от ме чен ное — я до ста точ но в по доб ном при по ми-
на нии уп раж ня юсь, и у меня пред чув ствие (быть мо жет, 
ис кус ствен но вы зван ное), что с Ле ли ным при ез дом нач нет ся 
ярко-но вое — и, зна чит, ста рое, осо бен но ста рое, с нею свя-
зан ное, надо рас чи стить и при ве сти в по ря док. Я даже рад, 
что меж ду не ве до мой, вот этой по след ней ми ну той — здесь, 
в ком на те, в оди но че стве — ми ну той еще сле пой и толь ко 
за кли на ю щей Ле лин при езд и меж ду пер вой при вет ли вой 
ее улыб кой — че рез пять дней — на вок за ле бу дет ис пол-
не на вся та уто ми тель ная пред празд нич ная ра бо та, ко то рой 
цель, что бы я себя при го то вил к ка кой-то боль шой ра до сти, 
при го то вил не нрав ствен но, а ум ствен но — ско рее сда ча 
сче тов, чем ин дус ское об нов ля ю щее очи ще ние.1

И если Га нин при во дит в по ря док про шлое, свя зан ное 
с Ма шень кой, то ге рой по ве сти Фель зе на при во дит в по ря док 
во об ра жа е мое про шлое. Од на ко и в том, и в дру гом слу чае 
мы на блю да ем на пря жен ное, мо би ли зу ю щее ге ро ев ожи да-
ние при ез да воз люб лен ной: Ма шень ка при бы ва ет в Бер лин, 
Леля при ез жа ет из Бер ли на. До ста точ но об щую па рал лель 
под креп ля ют де таль ные со впа де ния про цес са ожи да ния. Во-
пер вых, вре мя ожи да ния: шесть дней у На бо ко ва и пять дней 
у Фель зе на. Мо ти ву со тво ре ния мира в «Ма шень ке» со от вет-
ству ет мо тив рож де ства в «Об ма не»: дей ствие пер вой ча с ти 
по ве сти Фель зе на охва ты ва ет про ме жу ток с 7 по 21 де каб ря 
192... года — вре мен ной от ре зок, пред ше с тву ю щий Рож де ству 
и на ступ ле нию Но во го года, что при да ет до пол ни тель ный 
смысл ожи да нию рас сказ чи ка, ко то рый на де ет ся, что с Ле лей 
об ре тет но вую жизнь.2 Кро ме того, при езд Ма шень ки и Лели 

 1 Фель зен Ю. Об ман // Собр. соч.: В 2 т. М., 2012. Т. 1. С. 53. Да лее ссыл ки 
на это из да ние при во дят ся в тексте с ука за ни ем в скоб ках но ме ра стра ни цы.
 2 Сто ит за ме тить так же, что для ате и сти че ски на стро ен но го Фель зе на, как 
и для его рас сказ чи ков, по сю сто рон няя ма те рия люб ви за ме ни ла веру в по-
ту сто рон нее: «...нам, лю дям без Бога и без веры, не об хо ди мо хоть что-ни будь 
ося за тель но-жи вое пред ста вить бо же ствен ным, вы со ким, со вер шен ным, и мы 
по не во ле освя ща ем те ред кие дни и часы лю бов ной раз де лен но сти, о ко то рых 
пи шем и го во рим, как люди ве ру ю щие о ча сах мо лит вы» (с. 105).



 Ли те ра тур ный кон текст по ве сти Юрия Фель зе на «Об ман» 159 

пред ва ря ет ся те ле грам мой. В «Ма шень ке» Га нин ста но вит-
ся сви де те лем при слан ной Ал фе ро ву те ле грам мы, в ко то рой 
ла ти ни цей на пи са но «Priedu subbotu 8 utra»,1 фель зен ский 
рас сказ чик по лу ча ет на ка ну не при ез да Лели: «встре чай те де-
сять утра» (с. 61). Га нин вспо ми на ет о Ма шень ке, узнав ее на 
фо то гра фи ях, ко то рые де мон ст ри ру ет Ал фе ров, фель зен ский 
рас сказ чик так же по лу ча ет фо то гра фию Лели, что под сте ги-
ва ет его во об ра же ние во вре мя ожи да ния.2 От дель но го упо-
ми на ния за слу жи ва ет еще одна па рал лель: и Га нин, и ге рой 
«Об ма на» в шес т на дцать лет, еще до пер во го лю бов но го опы та, 
со зда ли сво е го рода во об ра жа е мый ро ман, на ко то рый впо-
след ствии на ло жи лась па мять о Ма шень ке и о Леле. Ге рой 
Фель зе на впер вые упо ми на ет о нем в свя зи с реф лек си ей 
о ве де нии за пи си, во об ра жа е мый ро ман сли ва ет ся у него 
с ма ни а каль ной стра стью к пись му (с. 58–59), Га нин при ду-
мы ва ет не кий смут ный жен ский об раз,  выз до рав ли вая по сле 

 1 На бо ков В. В. Ма шень ка. С. 93.
 2 На важ ность фо то гра фи че ско го сним ка в «Ма шень ке» и «Об ма не» 
ука зал и Крю ков. Од на ко с точ ки зре ния ис сле до ва те ля, ге рои На бо ко ва-
Си ри на и Фель зе на пред по чи та ют фо то гра фи ям соб ствен ное во об ра же ние 
и не осо бен но ин те ре су ют ся за пе чат лен ным на фо то гра фи ях об ли ком сво их 
воз люб лен ных. Од на ко Га нин спе ци аль но же ла ет про брать ся в от сут ствие 
Ал фе ро ва к нему в ком на ту и рас смот реть фо то гра фии Ма шень ки, ему 
«страш но было по ду мать, что его про шлое ле жит в чу жом сто ле» (На бо ков 
В. В. Ма шень ка. С. 81). В свою оче редь, фель зен ский рас сказ чик очень 
чет ко осо зна ет, что его вос хи щен ное ожи да ние Лели и даже по стро е ние 
ее об ра за от тал ки ва лись от зна ния фи зи че ских дан ных ге ро и ни, он во все 
не «от ка зы ва ет ся на нее <фо то гра фию. — В. Д.> смот реть» (Крю ков А. А. 
К во про су о твор че ском са мо оп ре де ле нии мла до э миг рант ской ли те ра ту ры. 
С. 132): «Я спер ва не по ве рил гром ко му ее <Ка те ри ны Вик то ров ны. — 
В. Д.> вос хи ще нию, но были фо то гра фии, пись ма, слу чай но при ве ден ные 
сло ва — и то и дру гое при вле ка ло меня боль ше, чем на ив ные по хва лы 
ста рой пол ков ни цы» (с. 52). А. Янов ский ука зы вал на ряд воз мож ных 
па рал ле лей меж ду «Ма шень кой» и ро ма ном Ф. М. До сто ев ско го «Иди от», 
в том чис ле в свя зи с мо ти вом раз гля ды ва ния порт ре та (фо то гра фии) 
(см.: Янов ский А. О ро ма не На бо ко ва «Ма шень ка» // В. В. На бо ков: pro et 
contra. Т. 1. С. 840–841). Это спра вед ли во и в от но ше нии по ве сти Фель зе на: 
рас сказ чик ви дит фо то гра фию и, от тал ки ва ясь от нее, при ду мы ва ет об раз 
Лели, влюб ля ет ся в нее еще до зна ком ства. По мне нию Р. Ю. Да ни лев ско-
го, мо тив влюб лен но сти в порт рет в ро ма не До сто ев ско го, в свою оче редь, 
вос хо дит к тра ди ции клас си че ской и ро ман ти че ской не мец кой дра ма тур гии 
(Да ни лев ский Р. Ю. Ге ро и ня ро ма на «Иди от» и не ко то рые жен ские ха рак-
те ры в дра ма тур гии не мец ко го про све ще ния // До сто ев ский: Ма те ри а лы 
и ис сле до ва ния. СПб., 2005. Т. 17. С. 162–178).
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тифа.1 И «Ма шень ка», и «Об ман» пред по ла га ют двой ное про-
чте ние зна че ния сло ва «ро ман». В про из ве де нии На бо ко ва эта 
двой ствен ность за да ет ся уже эпи гра фом из «Ев ге ния Оне ги-
на», ко то рым от кры ва ет ся ро ман «Ма шень ка»: «...Вос пом ня 
преж них лет ро ма ны, / Вос пом ня преж нюю лю бовь...»: 2 «„Ро-
ма ны“ здесь име ют двой ной смысл: это лю бов ные ис то рии, 
но это и кни ги о лю бов ных ис то ри ях. Эпи граф при гла ша ет 
чи та те ля раз де лить вос по ми на ние од нов ре мен но ли те ра тур ное 
и эк зи стен ци аль ное. <...> Сю жет вос по ми на ния от тес ня ет по-
сто ян но ожи да е мое во зоб нов ле ние лю бов но го сю же та — пока 
не вы тес ня ет его за пре де лы кни ги и жиз ни»,3 — ис тол ко-
вы ва ет смысл эпи гра фа Б. В. Аве рин.

В твор че стве Фель зе на (на чи ная с по ве сти «Об ман») 
двой ствен ность сло ва «ро ман» под чер ки ва ет ся са мим по ве-
ство ва те лем: про ис хо дит сво е об раз ная ин тер фе рен ция лю бов-
но го ро ма на с Ле лей, «во об ра жа е мо го ро ма на», при ду ман но го 
для уеди нен ных меч та ний, бу ду ще го ли те ра тур но го ро ма на 
и «ро ма на с пи са те лем» (так рас сказ чик Фель зе на обо зна-
ча ет свой не осла бе ва ю щий ин те рес к лич но сти и твор че ству 
М. Ю. Лер мон то ва).

Путь, ко то рый про хо дят ге рои На бо ко ва, Газ да но ва 
и Фель зе на от име ни к во об ра жа е мо му об ра зу, вы зы ва ет 
в па мя ти пру стов ско го Рас сказ чи ка, ко то рый, от тал ки ва ясь 
от, го во ря язы ком са мо го Пру ста, «име ни стра ны» (le nom 
de pays), на чи на ет на пол нять кон крет ное имя аб стракт ны ми 
зна ко вы ми ком плек са ми, со зда вая «стра ну име ни» (le pays de 
nom). Так про ис хо дит с об ра за ми Ве не ции, Фло рен ции, Пар-
мы и вы ду ман но го Баль бе ка, по се тить ко то рые так меч та ет 
ге рой. Он до га ды ва ет ся, од на ко, что име на по гло ти ли жи вые 
об ра зы: «Об ра зы эти — рас суж да ет Мар сель, — еще вот по-

 1 На бо ков В. В. Ма шень ка. С. 58.
 2 Ка жет ся не слу чай ным, что эпи гра фом к «Ве че ру у Клэр» Газ да нов 
вы би ра ет ци та ту из того же «Ев ге ния Оне ги на», из «Пись ма Тать я ны 
к Оне ги ну»: «Вся жизнь моя была за ло гом / Сви данья вер но го с то бой». 
Ге рой Газ да но ва как бы по ме ща ет себя в про шлое, что бы фан та сти че ским 
об ра зом дви гать ся в бу ду щее, ге рой На бо ко ва ху до же ствен ным уси ли ем 
пе ре но сит про шлое в на сто я щее, дает ему пра ва и про стран ство.
 3 Аве рин Б. В. Дар Мне мо зи ны: Ро ма ны На бо ко ва в кон тексте рус ской 
ав то би о гра фи че ской тра ди ции. СПб., 2003. С. 7.
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че му были не вер ны: в силу не об хо ди мо сти они были очень 
упро ще ны; то, к чему стре ми лось мое во об ра же ние и что мои 
чув ства не пол но и не охот но вос при ни ма ли из окру жа ю ще го 
мира, я, ко неч но, укры вал под за щи той имен; так как я за ря-
дил име на сво и ми меч та ми, то име на, ко неч но, при тя ги ва ли 
те перь мои же ла ния; но име на не слиш ком емки».1

Во об ра жа е мый Баль бек не со от вет ство вал ре аль но му, 
пер вый при езд в ко то рый опи сы ва ет ся в ро ма не «Под се-
нью де ву шек в цве ту» (1919), а зна ком ство с гер цо ги ней 
Гер мант ской раз ру ша ет ее ми фо ло ги зи ро ван ный, сло жив-
ший ся в со зна нии Рас сказ чи ка об раз. Уже в «Об ре тен ном 
вре ме ни» Мар сель до га ды ва ет ся про ти во по ста вить во об ра-
жа е мой стра не име ни — стра ну ху дож ни ка. М. Ма мар даш-
ви ли в кон тексте пру стов ской проб ле ма ти ки го во рит о том, 
что на пол не ние об ра за ил лю зи я ми («за блуж де ния вста ли на 
ме сто ис ти ны») 2 не из беж но до тех пор, пока не бу дет со вер-
ше но соб ствен но го де я ния, на прав лен но го на встре чу об ра зу.

В от но ше нии Фель зе на ана ло гия с прин ци па ми во об ра-
же ния пру стов ско го Рас сказ чи ка ка жет ся бо лее обос но ван-
ной, по сколь ку в од ной из сцен по ве сти «Об ман» ре ми нис-
ци ру ет ся один из зна ко вых фраг мен тов ро ма на «Под сенью 
де ву шек в цве ту», в ко то ром кон кре ти зи ру ют ся обоб щен ные 
чув ствен ные фан та зии Мар се ля. Пру стов ский Рас сказ чик, 
от ды хая на ку рор те Баль бек, зна ко мит ся со «стай кой» де-
ву шек, об ра зы ко то рых при обре та ют в его во об ра же нии не-
от ра зи мую со блаз ни тель ность. Он от прав ля ет ся в ре сто ран 
в Рив бе ле и там, сидя за порт вей ном, бро са ет на при хо дя-
щих мо ло дых жен щин не двус мыс лен ные взгля ды, как бы 
про иг ры вая в го ло ве с каж дой, с кем встре тил ся гла за ми, 
ка кую-либо лю бов ную си ту а цию:

По доб но хи ми че ско му за во ду, по став ля ю ще му в боль-
шом ко ли че стве ве ще ства, ко то рые в при ро де встре ча ют ся 
слу чай но и край не ред ко, рив бель ский ре сто ран од нов ре-
мен но со би рал под сво ей кры шей боль ше жен щин, в ко то-
рых мне от кры ва лись воз мож но сти сча стья, не же ли слу чай 

 1 Пруст М. По на прав ле нию к Сва ну / Пер. с фр. Н. Лю би мо ва. СПб., 
2013. С. 472.
 2 Ма мар даш ви ли М. Лек ции о Пру сте. (Пси хо ло ги че ская то по ло гия 
пути). М., 1995. С. 96.
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сво дил меня с ними в те че ние года на про гул ках; вдо ба вок 
му зы ка, ко то рую мы слу ша ли, — аран жи ров ки валь сов, 
не мец ких опе ретт, ка фе шан тан ных пе се нок, все это было 
для меня вно ве, — тоже яв ля ла со бою не кий воз душ ный 
мир на слаж де ний, на сло ив ший ся на тот, и еще силь ней 
опья ня ю щий <...> Я не был зна ком ни с од ной из жен щин, 
ко то рых встре чал в Рив бе ле, но они яв ля лись со став ною 
ча стью мо е го опья не ния, по доб но тому как от ра же ния яв-
ля ют ся со став ною ча стью зер ка ла, — вот от че го они были 
для меня в ты ся чу раз бо лее же лан ны, чем ста но вив ша я ся 
все бе сте лес нее маде му а зель Си мо на.1

Ему до ста точ но чи сто го во об ра же ния, ко то рое под сте ги-
ва ют лег ко мыс лен ные ре сто ран ные пес ни. Но по сле бо лее 
близ ко го зна ком ства с Аль бер ти ной он впа да ет в исклю-
чи тель ную за ви си мость толь ко от нее. То же про ис хо дит 
и с фель зен ским рас сказ чи ком: еще до при ез да Лели он от-
прав ля ет ся в ре сто ран и под зву ки ро ман сов пре да ет ся ви зу-
аль но му лю бов но му фла нер ству. Он рас смат ри ва ет жен щин, 
что бы «...не спе ша сре ди них вы би рать не мно гих осо бен но 
при вле ка тель ных — для пе ре гля ды ва ния, для зна ком ства 
(ко неч но, едва ли ве ро ят но го), а глав ное для при ме не ния 
неж но сти, для во об ра жа е мых сер деч ных раз го во ров, ко то-
рые с дет ских лет (прав да, пе ре ме нив тон — без преж не го 
жар ко го до ве рия) по сто ян но и тай но веду» (с. 61).

Сов па де ние де та лей в опи са нии двух сцен под тверж да ет ся 
ло ги кой их вклю че ния в про из ве де ние: и в слу чае Фель зе на, 
и в слу чае Пру ста ге рои-рас сказ чи ки, еще не на хо дя щи е ся во 
вла сти бу ду щих сво их пас сий, как бы рас се и ва ют лю бов ное 
вни ма ние, до воль ству ют ся по тен ци аль ным или, по сло вам 
фель зен ско го ге роя, «во об ра жа е мым ро ма ном» (с. 59).2

Сбли жа ясь в пер вой ча с ти по ве сти с иде я ми Пру ста, 
Фель зен по ле ми че ски ори ен ти ру ет ее на ро ман «Ма шень ка», 
ви ди мо, для того что бы со ли да ри зи ро вать ся с по ни ма ни ем 

 1 Пруст М. Под сенью де ву шек в цве ту / Пер. с фр. Н. Лю би мо ва. 
СПб., 2013. С. 418, 424.
 2 Имен но в этом фраг мен те, по мне нию Е. Н. Про ску ри ной, осо бен но 
про яв лен «на мек на не встре чу <рас сказ чи ка с Ле лей. — В. Д.> и по сле ду ю-
щую не пред ска зу е мость сю жет но го дви же ния» (Про ску ри на Е. Н. По ве ство-
ва тель ное про стран ство про зы Ю. Фель зе на. С. 287), ко то рый по яв ля ет ся 
бла го да ря воз мож ной ана ло гии с «Ма шень кой».
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па мя ти у пер во го и раз ме же вать ся с функ ци ей твор че ской 
па мя ти у вто ро го.1 Дви же ние Га ни на (как и Ни ко лая Со-
се до ва) рет рос пек тив ное, вос по ми на ния ка са ют ся об ла сти 
еще до ре во лю ци он но го про шло го. Фель зен ский рас сказ чик, 
в свою оче редь, увле чен не по сред ствен ной ре аль но стью, он 
стре мит ся к со зда нию ее мо мен таль но го двой ни ка. Не веря 
в то, что про шлое на все г да оста ет ся с че ло ве ком, ге рой «Об-
ма на» пы та ет ся удер жать в со зна нии (и на пись ме) од нов ре-
мен но дей стви тель ное и во об ра жа е мое, при том не сме ши вая 
их. В этом смыс ле его твор че ская ма не ра ра бо ты с па мятью 
от ли ча ет ся и от пру стов ской. Леля не на хо дит ся в про шлом, 
как Аль бер ти на, Ма шень ка или Клэр, она нуж на ге рою по-
сто ян но, даже не смот ря на то что в кон це по ве сти рас сказ чик 
Фель зе на по ни ма ет, что его обо жеств ле ние люб ви в дей стви-
тель но сти об ман, что она ни от чего не спа сет:

Мне было бы стыд но пе ре чи тать, как я преж де лю бовь 
обо жеств лял — те перь, ко г да об на ру жи ваю, что по-на ив-
но му об ма нул ся, что ни чем не от ли ча юсь от тех «идей-
ных» или ве ру ю щих лю дей, над ко то ры ми рань ше свы со ка 
(прав да, не мно го им за ви дуя) по сме и вал ся, — при чем ра-
зо ча ро ва ние мое не в Леле, ока зав шей ся хуже, чем я пред-
став лял, и не в ее без от вет но сти, и не в том, что вся кая 
лю бовь не у стой чи ва, ко неч на и до ступ на ка ко му-ни будь 
ни что же ству, вро де Боб ки, а толь ко в од ном, вдруг ост ро 
и бес по во рот но по нят ном: как всё нам из вест ное, как вера 
и бла го род ные са мо жерт вен ные воз зре ния, лю бовь — здесь, 
ря дом, не по ту, а по эту сто ро ну, в этом мире, и дру го го 
мира — не со мнен но го и не про ни ца е мо го — нам не рас-
кры ва ет и рас крыть не мо жет (с. 172).

На бо ков ский Га нин за нят, мож но ска зать, даже не вос по-
ми на ни ем, а заб ве ни ем: с точ но стью вос соз дав во об ра жа е мую 
Ма шень ку, он осво бож да ет ся от нее, и сама она, ре аль ная, 

 1 В ли те ра тур ный кон текст по ве сти «Об ман» вхо дит так же ро ман А. Мо-
руа «Прев рат но сти люб ви» («Climats», 1928), один из глав ных ге ро ев ко то ро го 
Фи липп Мар сен пы та ет ся мак си маль но искрен не опи сать свое не иде аль ное 
про шлое в раз вер ну том пись ме к но вой воз люб лен ной, что на хо дит па рал-
лель в же ла нии рас сказ чи ка Фель зе на найти в бу ду щем бла го склон ную 
чи та тель ни цу, для ко то рой «надо всё до бро со вест но при го то вить» (с. 89). 
Ци та ту из ро ма на Мо руа при во дит сам рас сказ чик, за ме тив, од на ко, что ее 
из лиш няя умест ность до ка зы ва ет от сут ствие у ге роя сво их слов: воз мож но, 
та ким об ра зом Фель зен хо тел из бе жать не же ла тель ной ана ло гии.
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боль ше его не ин те ре су ет. Не до ез жая до вок за ла, куда долж-
на ут ром при быть ге ро и ня, Га нин ре ша ет по ки нуть Бер лин.

Фель зен ский рас сказ чик встре ча ет Лелю на вок за ле 
и по гру жа ет ся в мир не скон ча е мых лю бов ных пе ри пе тий, 
эту дей стви тель ность со пря гая с дей стви тель но стью сло ва. 
«Мое стрем ле ние „пи сать“ ста но вит ся по доб ным стра сти» 
(с. 85), — при зна ет ся он еще в на ча ле вто рой ча с ти. Пись мо 
для него — един ствен ный спо соб го во рить о са мом важ ном 
для себя и един ствен ный спо соб до стичь точ но сти. Ему свой-
ствен но гра фо ман ство в эти мо ло ги че ском смыс ле сло ва, что, 
как из вест но по вос по ми на ни ям, ха рак те ри зо ва ло и са мо го 
Фель зе на.1 Страсть к пись му впол не рас сказ чи ком осо зна-
ет ся, в по весть вклю че но как ав то опи са ние са мо го про цес са 
за не се ния слов на бу ма гу, так и не ред кие по пут ные рас суж-
де ния о при ро де пись ма. Со став ля ю щие по весть Фель зе на 
три ча с ти поз во ля ют уви деть су ще ствен ную для ав тор ско го 
за мыс ла ди на ми ку во вре мен ном об ли ке сю жет но-ком по зи-
ци он ной струк ту ры. Все го по весть охва ты ва ет де сять ме ся-
цев: с 7 де каб ря 192... года по 15 ок тяб ря сле ду ю ще го года. 
Од на ко они осо бым об ра зом рас пре де ле ны по ча стям по ве сти. 
В те че ние пят на дца ти дней пер вой ча с ти рас сказ чик де ла ет 
де сять за пи сей (при том, пер вые де вять сле ду ют друг за дру-
гом, а по след няя — на пя ти днев ном рас сто я нии), в те че ние 
двад ца ти дней вто рой ча с ти — семь за пи сей, в те че ние ме-
ся ца в треть ей ча с ти — все го пять за пи сей.

В по эти ке Фель зе на эта ди на ми ка де мон ст ри ру ет важ-
ность для рас сказ чи ка по ис ка ин тер ва ла, до ста точ но го для 

 1 «Пи сал он поч ти не пре рыв но, ка ран да шом, на ка ких-то ском кан ных 
лист ках, ко то рые он вы ни мал из кар ма на, пи сал в кафе, на ули це, в мет ро, 
без уста ли пе ре чер ки вая, ис прав ляя, со кра щая, до пол няя. В осо бен но сти, 
до пол няя. Ему все ка за лось, что не все он ска зал» (Ада мо вич Г. Оди но че ство 
и сво бо да. СПб., 2002. С. 285); «Он обыч но при хо дил на сви да ние в кафе 
пер вый и не мед лен но до ста вал из бо ко во го кар ма на сло жен ные вдвое лист-
ки бу ма ги, по кры тые ров ным, мел ким, раз бор чи вым по чер ком: чер но вик. 
Где и ко г да он его пи сал, не знаю!.. Над эти ми стро ка ми, ост ро очи нен ным 
ка ран да шом, он вы во дил все но вые и но вые сло ва» (Янов ский В. Поля Ели-
сей ские: Кни га па мя ти. М., 2012. С. 224). Ср.: «Пос ле пер во го пре одо ле ния 
пре пят ствий, на до ед ли вых и у меня не из беж ных (смя тая, из кар ма на, бу ма га, 
не до ста точ но ост рый ка ран даш, со зна ние мно гих ча сов от ры ва), я не за мет-
но во вле кал ся в ра бо ту и ча сто не ви дел, как при бав ля ют ся к найден но му, 
при ду ман но му рань ше иные счаст ли вые на ход ки» (с. 83).
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того, что бы, с од ной сто ро ны, яр кость вос по ми на ния со-
хра ни лась, с дру гой — что бы по яви лось про стран ство для 
лю би мых ге ро ем обоб ще ний.

По днев ная за пись, по ни ма ет рас сказ чик, была важ на 
на эта пе ожи да ния Лели и пер вых с ней встреч, ко г да он 
ста рал ся за пи сать каж дое но вое на блю де ние, ме нял «пер-
во на чаль ную не ук лю жую тем но ту на упо ря до чен но-яс ную 
по сле до ва тель ность», от че го его впе чат ле ния ста но ви лись 
силь нее, его ра бо та при да ва ла все му «жи вой, не при зрач ный 
смысл и обес пе чен ную дли тель ность» (с. 83). Фель зен ский 
рас сказ чик ви дит свою цель в до тош ном вос ста нов ле нии 
в па мя ти не дав них со бы тий: фор маль но он пи шет «днев-
ник», од на ко каж дая за пись в его фик цио наль ном днев ни ке 
осво бож да ет ся от пре доп ре де лен ной жан ром слу чай но сти 
и фраг мен тар но сти. С каж дой но вой ча стью в по ве сти Фель-
зе на ин тер вал меж ду за пи ся ми ста но вит ся боль ше, за пи си 
об шир нее, вме сте с тем они ка са ют ся толь ко того, что со-
хра ня ет для ге роя жи вость.

Не смот ря на то что мно гие на блю де ния рас сказ чи ка 
в «Об ма не» яв ля ют ся ре ми нис цен ци я ми пру стов ских мыс-
лей,1 у Фель зе на весь ма не од но знач ное от но ше ние к про цес-
су при по ми на ния. Еще в на ча ле по ве сти ге рой при зна ет ся, 
что за нят при по ми на ни ем толь ко в часы, сво бод ные от столь 
важ ной для его пись ма «лю бов ной доб ро ты и не пре стан ной 
рев но сти» (с. 52). Неч то мо жет стать пред ме том вос по ми на ния, 
толь ко ко г да «остат ки тех чувств, того воз вы ше ния со хра ни-
лись, бес по кой ная преж няя то роп ли вость не ме ша ет» (с. 52). 

 1 К при ме ру, про ти во по став ле ние про из воль но го и не про из воль но го 
вос по ми на ния, при ори тет слу чай ных ас со ци а ций, важ ность лю бов но го 
стра да ния как ма те ри а ла для твор че ско го со би ра ния сво е го «я», связь 
вос по ми на ния и му зы ки и др.
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 Ос во бож да ясь от вла сти об ще го, ге рой стя ги ва ет свое вни ма-
ние к миру по тре во жен ной чув стви тель но сти (оби да, рев ность, 
на пря жен ное ожи да ние — глав ные ме ха низ мы про буж де ния 
со зна ния ге роя). Имен но по то му ча стое опре де ле ние, ко то рое 
ис поль зу ет Фель зен со сло вом па мять — ду шев ная. В этом 
ска зы ва ет ся па ра докс «рус ско го пру сти ан ца»: он не стре мит-
ся воз ро дить, вер нуть про шлое, мало того, к кон цу по ве сти 
он убеж да ет ся в не воз мож но сти это го; од на ко, во ору жив шись 
ана ли ти че ской оп ти кой, опи ра ясь на вспо ми на ние не дав них 
со бы тий, ге рой со зда ет вто рое, до пол ни тель ное из ме ре ние сво ей 
жиз ни. Он ко пит мас су раз но об раз ных ме ло чей: в об на ру же-
нии сво их под лин ных чувств и мыс лей он ви дит един ствен-
ное ору жие про тив по вто ре ния. Внеш ний мир, вклю чая мир 
друж бы, для него по верх но стен, под в ла стен ду хов ной лени,1 

 1 Фель зен все г да сто ро нил ся лю бых об щих тен ден ций, ко то рые он обык-
но вен но срав ни вал с «пар тий но стью», в осо бен но сти, он из бе гал об щих раз го-
во ров о ду хов но сти. Это ска за лось и в его жиз ни: на со бра ни ях Ме реж ков ских 
он пред по чи тал си деть в кру гу З. Гип пи ус, где речь ве лась пре иму ще ствен но 
о ли те ра ту ре (Одо ев це ва И. На бе ре гах Сены // Одо ев це ва И. На бе ре гах Невы. 
На бе ре гах Сены. М., 2012. С. 595). Г. Ада мо вичу при пер вом зна ком стве с Фель-
зе ным «понравилась его трез во сть среди других мо ло дых людей, еженедельно 
по во с кре сень ям, от пяти до семи, ме ха ни че ски ста но вив ших ся про ро ка ми 
и без ум ца ми» (Ада мо вич Г. Оди но че ство и сво бо да. С. 284). Во мно гом по то му 
столь бли зок Фель зе ну был имен но Пруст, к лич но сти и твор че ству ко то ро го 
пред ста ви те ли преж де все го стар ше го по ко ле ния под хо ди ли с из вест ной до лей 
при страст но сти, об ви няя в эска пи че ском эсте тиз ме, в по верх ност но сти, в из лиш-
нем нар цис сиз ме, вы ра жен ном в кон цент ра ции по ве ство ва ния на соб ствен ном 
«я». Вы ра зи те лен при мер по свя щен но го Пру сту за се да ния Фран ко-рус ских 
сту дий, на ко то ром Бо рис Вы шес лав цев про чи тал це лую от по ведь Пру сту: «Это 
се ре дин ная сфе ра, ни ко г да не ка са ю ща я ся гра ниц души. Здесь вы ни ко г да не 
столк не тесь ни с ни что, ни с веч но стью, ни с судь бой. Это по верх ность ве щей, 
ко то рая от ра жа ет ся на по верх но сти души» (Le Studio Franco-Russe / Textes 
reunis et presentes par L. Livak. Sous la redaction de G. Tassis. Toronto, 2005. Vol. 
1. P. 170. Цит. по: То ка рев Д. В. «Рус ская душа» и «esprit francais»: Об суж де-
ние ху до же ствен ных и идео ло ги че ских проб лем на за се да ни ях Фран ко-рус ской 
сту дии в Па ри же (1929–1931) // К ис то рии идей на За па де: «Рус ская идея». 
СПб., 2010. С. 463). Д. В. То ка рев, ис сле ду ю щий вза и мо на ло же ние и от тал ки-
ва ние рус ско го и фран цуз ско го это сов на за се да ни ях Сту дии, ком мен ти ру ет 
под ход Вы шес лав це ва: «Текст рас смат ри ва ет ся им — впол не в духе рус ской 
кри ти че ской тра ди ции — не с точ ки зре ния са мо го текста, а с точ ки зре ния его 
пе да го ги че ской и идео ло ги че ской со став ля ю щей. Если Ро бер Он нер счи та ет, что 
Пруст от крыт тран сцен дент но му, ду хов но му, само на ли чие ко то ро го пос ту ли-
ру ет ся рас суд ком в ка че стве не по дв ласт ной ему ре аль но сти, то Вы шес лав цев 
от ка зы ва ет Пру сту в ду хов но сти» (Там же. С. 463).
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в то вре мя как «во всех, нас за де ва ю щих, осо бен но лю бов ных, 
от но ше ни ях есть, на ря ду с про ис хо дя щим и пе ре жи ва е мым 
(даже са мо убий ствен но-груст ным), ка кая-то вос хи ща ю ща я ся 
со бой, толь ко что рож ден ная, упо и тель но-жи вая но виз на, ради 
ко то рой до лег ко мыс лия про сто и му чить ся и уме реть и ко то рой 
нет и не найти в услов но стях дома Виль чев ских, в Боб ки ных 
гет рах, во всем и вез де, от ку да она из гна на по верх ност ны ми, 
скуд но изо бре тен ны ми, мерт вя щи ми по вто ре ни я ми» (с. 90).

Не смот ря на искрен нюю во вле чен ность в про цесс при-
по ми на ния, ге рой «Об ма на» со всем не иде а ли зи ру ет спо соб-
ность че ло ве ка к об ре те нию утра чен но го вре ме ни, на про тив, 
он по ла га ет, что люди с не из беж но стью иска жа ют про шлое: 
«...все по эти че ские и вы со кие люди, со свой ствен ной им 
бес па мят ной на пы щен ной лжи во стью, не воль но при ду мы-
ва ют по том, ко г да ухо дит от них ощу ще ние ча сов и ми-
нут, как бы вкус вре ме ни, ко то рое они вос ста нав ли ва ют» 
(с. 160–161).

При дир чи вая и веч но усколь за ю щая Леля для ге роя ста-
но вит ся сво е об раз ной со ве стью, по сто ян но ак ти ви зи ру ю щей 
в нем тре бо ва тель ность к себе. По то му он скло нен счи тать, 
что воз мож но за ме нить «что-то, по ту сто рон нее и буд то бы 
не за ме ни мое, здеш ней, все про ни ка ю щей че ло ве че ской лю-
бовью» (с. 128). По доб но тому, как усколь за ет Леля, от рас-
сказ чи ка усколь за ет про шлое, и он ста но вит ся «одер жим» 
пись мом:

Дол го стес ня е мое вдох но ве ние (вер нее, тот не опре де-
лен ный ду шев ный дви га тель, ко то рый нам да ет ся чу дом, 
из пу сто ты, но раз ра ста ет ся, без мер но ра стя ги ва ет ся от 
при чин, со всем не слу чай ных — от все го, нас кров но за-
дев ше го или с нами срод нив ше го ся) — та кая не по во рот ли-
вая сила, по сле ста ра ний и не удач, мною как бы пу ще на 
в ход и меня пе ре во дит в осо бое — на пря жен но-го ря чеч ное, 
вни ма тель ное к ме ло чам, са мое пло до твор ное и вко нец из-
не мож да ю щее — со сто я ние, вдвой не бес по кой ное еще и от 
стра ха что-то на все г да упу стить (с. 171).

Ре зю ми ру ю щий по весть раз го вор с Ле лей — для рас сказ-
чи ка хо лод ный и рас чет ли вый спо соб узнать под роб но сти 
вза и мо от но ше ний Лели и Боб ки, он при во дит ге роя к по-
ни ма нию, что он на слаж да ет ся в дей стви тель но сти об ма ном. 
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Од на ко «без об ма на су ще ство вать не льзя», счи та ет он: «...мы 
так устро е ны, что бы ни ко г да не вы хо дить из ту пи ка, и сре-
ди дру гих по сто ян ных, слов но бы из де ва ю щих ся над нами 
про ти во ре чий — по треб ность в об ма не, хотя бы в не вер ной, 
про из воль ной до гад ке, точ нее, в том стран ном ду шев ном 
на пря же нии, ко то рое толь ко об ма ном и вы зы ва ет ся и от 
ко то ро го един ствен но идет са мая за ман чи вая, са мая не объ-
яс ни мая наша де я тель ность — ра стал ки вать глу хую че ло-
ве че скую тем но ту, из вле кая всё но вые об рыв ки бес спор но 
по знан но го» (с. 172).

Имен но в этом «об ма не» ге рой до сти га ет осо бо го ду шев-
но го на пря же ния, ко то рое под тал ки ва ет его к до тош ной ра-
бо те со сло вом, т. е. со зда ет ху дож ни ка. В даль ней ших сво их 
рас ска зах и ро ма нах, ко то рые про дол жа ют по весть «Об ман», 
Фель зен раз ви ва ет фи ло со фию люб ви, па мя ти и твор че ства, 
клю че вым мо мен том ко то рой яв ля ет ся ин тен ция удер жать 
в не ком од нов ре мен ном мо мен таль ном сре зе две ре аль но сти. 
В воз ни ка ю щем меж ду эти ми дву мя ре аль но стя ми ин тер ва ле 
и по яв ля ет ся фель зен ский мань як пись ма, с пре уве ли чен-
ным усер ди ем и па ра док саль ным об ра зом вос соз да ю щий 
мир, ни ко г да ра нее не су ще ство вав ший.
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