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Эльмира Александрова 
(Санкт-Петербург)

ГАЗДАНОВСКИЕ КУХАРКИ  
В СВЕТЕ РУССКИХ РЕВОЛЮЦИЙ

Статья посвящена знаменательным эпизодам романа Гайто Газданова 
«Вечер у Клэр» (1929), объединенным героями одного социального слоя. 
Анализ сцен о кухарках вскрывает рецепцию образа «ленинской кухар-
ки» (получившего распространение благодаря политическому плакату 
И. П. Макарычева и С. Б. Раева 1925 г.) как символа «подмены» социаль-
ных ролей, социального безвременья, что отражает реальный истори-
ческий контекст. Толкование означенных фрагментов расширяется за 
счет привлечения интертекстуального комментария.

Ключевые слова: Газданов, «Вечер у Клэр», кухарка, революция.

The present study is an analysis of the significant episodes of the novel «An 
evening with Clare» (1929) by Gaito Gazdanov (Russian emigré writer of the 
junior generation) about the characters united one social stratum — the cooks. 
Analysis of these scenes reveals reception of the image the «Lenin’s cook» 
(get spread by the political poster by I. P. Makarychev and S. B. Raev 1925) as 
a symbol of «spoofing» of social roles, social stagnation, which reflects the 
actual historical context. The interpretation of this fragments expands by 
intertextual comment.

Key words: Gazdanov, «An evening with Clare», cook, revolution.

В первом романе Гайто ́ Газданова «Вечер у Клэр» (1929) наш-
ли отражение наиболее значимые события не только внутрен-
ней духовной жизни писателя — роман стал памятником эпохи 
и отразил приметы времени, сконцентрировав в ограниченном 
пространстве художественного произведения важнейшие для 
России события: революцию 1917  г., Гражданскую войну, рус-
скую эмиграцию.

Обратимся к  знаменательному эпизоду «Вечера у  Клэр», ко-
торый во многом проясняет исторический контекст произве-
дения. В  споре между приятелем героя-рассказчика Борисом 
Беловым и студентом местного университета Смирновым, всег-
да носившим с собой «революционные брошюры, прокламации 
и  готовый запас мыслей о  кооперации и  коллективизме», пер-
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вый, в  свойственной ему ироничной манере, высказывает сен-
тенцию: «Смотрите, — обратился ко мне Белов, — до чего довели 
этого симпатичного человека брошюры. Никогда нигде не суще-
ствовало сознательных наций. Почему вдруг при помощи без-
грамотных книжонок мы все станем сознательными? И Смирнов 
нам будет читать об эволюции теории ценности, а Марфа, наша 
кухарка, жена чрезвычайных добродетелей, об эпохе раннего 
Ренессанса?» [3; 1; 105].

Кухарка Марфа, высокопарно названная Беловым «женой» 
(вместо привычного  — «женщина»), способная в  ближайшем 
обозримом будущем к  преподавательской деятельности, — на-
мек на небезызвестную «ленинскую кухарку», которая «должна 
научиться управлять государством». Распространение эта фраза 
получила благодаря политическому плакату И. П. Макарычева 
и С. Б. Раева (1925) с лозунгом: «Каждая кухарка должна научить-
ся управлять государством. Ленин» и  следующим «агитацион-
ным» призывом:

На кухне дома не сиди,
На выборы в Совет иди.
Раньше работница темная была,
А теперь в Совете решает дела.

Фразу использовал В. Маяковский в поэме «Владимир Ильич 
Ленин» (1924):

Дорожка скатертью!
			   Мы и кухарку
		  каждую
	 выучим
управлять государством! [7; 285].

После 1917  г. большевиками был проведен масштабный об-
разовательный проект, в результате которого миллионы доселе 
неграмотных людей научились читать и  писать. Проект также 
включал «введение поголовной управленческой грамотности». 
В действительности Ленин писал об этом в статье «Удержат ли 
большевики государственную власть?» (1917): «Мы не утописты. 
Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны 
сейчас же вступить в  управление государством <…> Мы требуем, 
чтобы обучение делу государственного управления велось со-
знательными рабочими и  солдатами и  чтобы начато было оно 
немедленно, т. е. к обучению этому немедленно начали привле-
кать всех трудящихся, всю бедноту» [6; 315]. И достоверная ле-
нинская фраза, и  ее искаженная интерпретация имели много 
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путей проникновения за границу, и безусловно, были известны 
в кругах русских эмигрантов.

В газдановском романе появляется еще один эпизодический 
персонаж, повествование о  котором отчасти отражает ситуа-
цию с  кухаркой Марфой. Это повариха Васильевна из рассказа 
няни о жизни в Сибири: «Наняла барыня повариху. Уже серьез-
ная была женщина, лет пятьдесят, а может, тридцать <…> Звали 
Васильевной. Я, говорит, нездешняя, только у  меня сын на ка-
торге. А сама я из Петербурга. Все, говорит, умею готовить <…> 
Жили, жили, вот раз барыня гостей созвала. Васильевна пирог 
делает, а  стол накрыли еще днем. Вечером барыня приезжает 
<…> Приезжает, значит, и видит: ничего, то есть, нет, все чисто. 
Пирога нет, посуда разбросана. Идет на кухню. А Васильевна си-
дит, вся красная, злая, не дай Бог. Барыня спрашивает: почему 
не готово? Что вы, говорит, Васильевна? А та отвечает: я сама ба-
рыня, ишь как раскричалась. Не хочу больше подавать, хочу сама 
есть. И весь пирог обкусанный. Потом Васильевна как сбежала 
со двора, так только на шестой день воротилась. Пришла гряз-
ная, обтрепанная, все платье оборвано, а сама плачет. Простите, 
говорит, меня, такой у меня запой бывает, ничего не поделаешь. 
Большая аккуратистка» [3; 1; 61–62].

Васильевна запомнилась няне не столько благодаря ее осо-
бенному «качеству» — «уходить в запой», сколько благодаря по-
следствиям (или причинам), этот запой сопровождавшим (или 
провоцировавшим). Упреки хозяйки повариха парирует фразой: 
«Я сама барыня <…> Не хочу больше подавать, хочу сама есть» [3; 
1; 62]. Здесь прямая аллюзия на пушкинскую старуху из «Сказки 
о рыбаке и рыбке» не противоречит, а поддерживает виртуаль-
ную подмену социальных ролей, отражающую реальную истори-
ческую обстановку в стране (как и в эпизоде с кухаркой Марфой, 
которая, якобы, сможет читать лекции о раннем Возрождении).

То обстоятельство, что Васильевна «нездешняя», а  «из 
Петербурга», что ее сын — сибирский каторжник (возможно, со-
слан по политическим причинам), акцентуирует острую соци-
альную тему, отсылая читателя к революционным настроениям 
Петербурга 1905–1907 гг. В  связи с  этим неоднозначно можно 
толковать и «цветовую» характеристику Васильевны: «сидит, вся 
красная» [3; 1; 61]. Примечательно, что «кухарочная» тема пря-
мо сопряжена с каторжной в рассказе 1934 г. «Железный лорд», 
основанном на воспоминаниях Газданова о жизни в провинци-
альном городе на юге России в  годы, предшествующие Первой 
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мировой войне: речь идет о  песне, которую выучил герой «од-
новременно с песней, которую в те времена пела наша кухарка 
с мечтательными синими глазами на огненно-рыжем лице “По 
диким степям Забайкалья, где золото роют в горах…” — Что же 
там — и степи, и горы? — спросил я ее. — Все, — ответила она» [3; 
2; 395].

О кухарке Марфе, как мы помним, говорится уже напрямую 
в  контексте революционных политических брошюр Смирнова. 
Этот виртуальный переворот, когда кухарка может читать лек-
ции о  раннем Возрождении, а  повариха становится «барыней», 
отражает реальный исторический контекст эпохи, когда бывшие 
слуги могут издеваться, насмехаться над бывшими господами, 
а уцелевшие последние превратились в нищих эмигрантов.

Рецепция образа «ленинской кухарки» (в  том числе в  каче-
стве символа «подмены» социальных ролей, социального без-
временья) в  художественном творчестве достаточно широка. 
О. А. Лекманов, комментируя следующие строки «Египетской 
марки» (1928) О. Мандельштама: «Прислуга-полька ушла в  ко-
стел Гваренги — посплетничать и помолиться Матке Божьей», — 
указывает: «Уже в первом предложении <…> задается основная 
тема повести — тема глумления слабых, волею социальных об-
стоятельств сделавшихся сильными над слабейшими, тема раз-
рушения привычных связей между людьми и неисполнения ими 
своих обязанностей. Ср. со знаменитой ленинской формулой 
о  кухарке, которая будет управлять государством (или само-
вольно уходить в костел сплетничать; а кто будет готовить?). Из 
подтекста в текст эта тема выведена в черновиках к «Египетской 
марке»: “Тогда не было ни властей, ни полиции, а над милици-
ей Керенского смеялись даже дети. Не было ни на кого управы, 
а сильные издевались над слабыми, упивались сладким безвре-
меньем. Портные отбирали визитки, а прачки подменивали бе-
лье, отпирались, глумились в лицо…”» [5].

Схожая ситуация с кухаркой описана З. Шаховской в воспоми-
наниях о пребывании в лагере для эмигрантов в Константинополе 
в 1920 г.: «В просторной общей кухне распоряжается, предвари-
тельно отстранив других дам, жена отставного полковника, на-
значенного англичанами комендантом виллы. Это великанша 
с  красным лицом и  мощными руками, бывшая кухарка полков-
ника, на которой он женился во время пребывания в  одном из 
дальних гарнизонов. Ее зовут Марфа Петровна. Мы ей доверяем 
наши еженедельные пайки, которые нам выдает британское ин-
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тендантство, и едим то, что она соизволит приготовить за день-
ги, собранные со всех семей. Ее преимущество над настоящими 
дамами состоит в том, что она таковой не является» [9; 209].

«Ленинская кухарка» снова маячит на горизонте в  рассказе 
Газданова 1939  г. «Вечерний спутник». Герой-рассказчик бесе-
дует с престарелой возлюбленной своего спутника — в прошлом 
высокопоставленного французского чиновника: «Старушка жа-
ловалась мне на кухарку, которая, по ее словам, страдала исклю-
чительной забывчивостью и всегда все путала <…> Это объясня-
лось, по мнению хозяйки, двумя причинами, — во‑первых, воз-
растом кухарки, во‑вторых, тем, что она пьет, как все женщины 
с севера, — Такая глупая старуха! — говорила она. — Но ведь не 
могу же я  с  ней расстаться. Подумайте, она служит у  меня… — 
здесь она задумалась, не могла вспомнить и, наконец, позвони-
ла два раза. На звонок вошла среднего роста женщина в черном, 
с резким мужским лицом.

—  Христина, сколько лет вы у меня служите? — спросила ста-
рушка. Кухарка вздрогнула, как мне сначала показалось, потом 
я понял, что она икнула — она, действительно, была навеселе — 
и ответила неожиданно высоким, хрипловатым голосом:

—  Тридцать шесть лет, мадам. Это все, что вам нужно, ма-
дам?

—  Да, можете идти. Видите, мосье, тридцать шесть лет.
—  Вот, — сказал старик, — вот о ней бы и написать книгу.
—  Что вы, Эрнест? Что же о ней написать? Она готовила и пила 

всю жизнь, и больше ничего.
Старик покачал головой.
—  За эти тридцать шесть лет миллионы людей были убиты, 

миллионы искалечены, другие проехали тысячи километров, из-
менили всему, что они знали, забыли родной язык, целые стра-
ны исчезли с лица земли, были революции, гражданские войны, 
и мир готов был рассыпаться, — а Христина все это время жарила 
мясо, пила кальвадос, и даже имена этих стран для нее неизвест-
ны. И теперь скажите мне, что это не нелепо?!» [3; 2; 583–584].

Однако действие здесь происходит в  относительно благо-
получной Франции и  герои только облегченно иронизируют 
над потенциальными возможностями Христины включиться 
в управление государственными делами:

«— Все нелепо, Эрнест, но кухарки все-таки необходимы. Она 
никогда не была министром, эта бедная Христина, разве ее мож-
но за это упрекать?
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—  Напротив, — сказал старик с улыбкой, к которой я уже на-
чал привыкать, — ее нужно с этим поздравить. — И через секунду 
добавил: — Ее и нас» [3; 2; 583–584].

В «Вечере у  Клэр» повествование о  «бронепоездных негодя-
ях» герой-рассказчик завершает так: «Но мое внимание отвлекла 
ссора главной кухарки офицерского собрания — помещавшегося 
в  особом пульмановском вагоне  — с  бронепоездным чистиль-
щиком сапог, пятнадцатилетним красивым мальчишкой Валей, 
который, будучи любовником этой немолодой и хромой женщины, 
изменил ей не то с прачкой, не то с судомойкой; она при всех ру-
гала его за это нецензурными словами, и три солдата, стоявшие 
неподалеку, смеялись от всего сердца» [3; 1; 141]. Так, социальная 
алогичность «кухарочных» ситуаций усиливается привнесени-
ем другого типа «перевернутых» отношений: тот факт, что кра-
сивый пятнадцатилетний «мальчишка» является любовником 
немолодой и  хромой женщины, затрагивает тему нарушения 
естественных гендерных взаимоотношений.

Широкий интертекстуальный пласт в повествовании о «бро-
непоездных негодяях», в  частности многочисленные отсылки 
к  героям Достоевского (см. об этом: [1, 2]) позволяют предпо-
ложить, что «любовная» связь красивого «мальчишки» и  «не-
молодой хромой» кухарки  — криптопародия 1 на поднятую 
Достоевским тему нарушения естественных отношений по-
лов. В  первую очередь, это тема растления малолетних, рас-
крытая в «Преступлении и наказании» в образе Свидригайлова 
и в «Бесах» — в образе Ставрогина. А также женитьба Ставрогина 
на «хромоножке» Лебядкиной как вызов привычным обществен-
ным нормам2. Расширение литературного контекста данного 
эпизода «Вечера у Клэр» позволяет ощутить широкий подтексто-
вый пласт газдановской прозы.

Противоестественные отношения, вписанные в контекст все-
общего разврата, царящего на бронепоезде, и  «романтических 
отношений», ставших предметом купли-продажи («Романы со 
служанками отнимали у офицеров и наиболее предприимчивых 
солдат довольно много времени; служанки быстро поняли себе 
цену и  заважничали» [3; 1; 62]), — становятся приметой време-
ни, вводя ситуацию романа в культурно-исторический контекст 
эпохи. Однако нравственная составляющая в образах газданов-
1   Термин Р. Г. Назирова (см.: [8]).
2  «Хромая и пожилая» кухарка Афимья, которую продали за шестьдесят 
рублей, упоминается у Достоевского в «Братьях Карамазовых» [4; 261].
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ских кухарок в большинстве случаев на высоте и вряд ли стоит 
говорить о родстве их образов с образом чулковской Мартоны — 
«пригожей поварихи» и  «развратной женщины». Например, 
в  «Ночных дорогах» большинство проституток, обитавших 
в  ночном кафе, завсегдатаем которого был герой-рассказчик, 
«было из горничных, — но бывали исключения — продавщицы, 
стенографистки, довольно редко кухарки и даже одна бывшая вла-
делица небольшого гастрономического магазина» [3; 2; 14].

Не все образы кухарок в газдановских произведениях вписа-
ны в подобный социальный контекст. Так, мельком упоминается 
кухарка Рогачевых в «Истории одного путешествия»; в произве-
дениях, описывающих налаженную жизнь русских эмигрантов 
за рубежом, описаны громадная мулатка Анни — кухарка Елены 
Николаевны в «Призраке Александра Вольфа» — и крупная чер-
ноглазая итальянка из «Полета». С данной точки зрения, их об-
разы нейтральны.
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