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(Волгоград)

РЕЦЕПЦИЯ БИБЛЕЙСКОГО СЮЖЕТА  
В СТИХОТВОРЕНИИ ДАНИИЛА ХАРМСА 

«ВЕЧЕРНЯЯ ПЕСНЬ К ИМЯНЕМ МОИМ 
СУЩЕСТВУЮЩЕЙ»

В  статье стихотворение Даниила Хармса «Вечерняя песнь к  имянем 
моим существующей» рассматривается как пример авангардной ре-
цепции и трансформации библейского текста.

Ключевые слова: травести, библейский текст, жанр, пастораль, 
гимн, послание, образ, мотив.

In this article the poem «Vechernyaya Pesn’ k Imyanem Moim 
Sushchestvuyushchey» by Daniell Harms is considered as an example of 
avant reception and transformation of the scriptural text.

Key words: travesty, scriptural text, genre, pastoral, hymn, epistle, 
image, motive.

Обращение к библейскому тексту — явление универсальное, 
неизменная принадлежность любого автора, чье творчество от-
носится к европейской культуре. Пути восприятия и источники 
такого обращения могут быть различными, как и художествен-
ный смысл обращения к  библейскому тексту в  произведениях 
автора. Для Даниила Хармса, отец которого был христианским 
поэтом и философом, такое обращение органично, и тем важнее 
выявить особенности трансформации библейских сюжетов и об-
разов в его произведениях. 

Библия сыграла огромную роль в  развитии и  становлении 
эстетики Даниила Хармса. Но в свое православное религиозное 
чувство он привносит в  известной степени магический смысл. 
«Эстетическое начало для Хармса всегда было не менее важно, 
чем собственно религиозное. Вот почему на него в первую оче-
редь воздействует таинственная красота богослужения. <…> 
Красота позволяет пережить своеобразный катарсис, вызываю-
щий слезы» [2; 248]. Обэриуты ритуализировали свой мир, соз-
давали свою обрядовость. При этом они обращались к религиоз-
ным текстам, травестируя их сюжеты и образы.

Летняя школа по литературе. 2014. № 3. С. 195-201.
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Помимо христианства, Даниил Хармс проявлял интерес 
к  другим религиям. В  комнате поэта висели буддийские ико-
ны и  известнейшая мантра «Ом мани падме хум», которую он 
воспринимал как «святое и очень сильное заклинание». Будучи 
православным, он читал книги по буддизму, считая его, наря-
ду с каббалой, важнейшим источником оккультных знаний. Но 
все же именно Библия была для него главнейшей книгой. В своих 
произведениях Даниил Хармс использовал библейские образы 
и мотивы, церковную лексику, трансформировал жанр молитвы 
(«Молитва перед сном 28 марта 1931 года в 7 часов вечера», «Во 
Имя Отца и Сына и Святого Духа»).

Эстетика библейских текстов основывается, в первую очередь, 
на категориях возвышенного, позволяет более всего приблизиться 
к выражению вечного, невыразимого, создать ощущение присут-
ствия трансцендентного. Проявляется это в наибольшей степени 
в так называемые переходные, переломные периоды — «во вре-
мена обострения социальных противоречий и катастрофичности 
сознания, пытающегося пробиться к Богу через хаос и суету, об-
рести гармонию хотя бы в сфере ментальной, противопоставить 
ужасу и  абсурдности реальности иную, духовную реальность, 
в самих страданиях прозреть красоту и радость бытия» [6; 434]. 
Именно таким было время, когда жил и творил Даниил Хармс.

В 1930  г. Даниилом Хармсом было написано стихотворение 
«Вечерняя песнь к  имянем моим существующей», прямым ис-
точником которой, маркированным самим автором, является 
Ветхий завет и конкретно — Песнь песней. Традиция обращения 
к Песни песней в русской литературе представлена обширным ря-
дом поэтических текстов: «Соломон и Суламита» Г. Р. Державина, 
«В  крови горит огонь желанья…», «Вертоград моей сестры…» 
А. С. Пушкина, цикл «Еврейские песни» Л. А. Мея. Для поэзии на-
чала XX в. характерно не воссоздание текста источника, а пере-
осмысление его — «ассоциативное, притчевое, ситуативное» [4; 
10]. Песнь песней всегда являлась метатекстом и интертекстом 
для поэзии различных эпох. В литературе модернизма активно 
используется библейский текст, однако обращение к нему часто 
имеет пародийный характер, текст Библии переосмысливается в 
травестийном ключе. Примером этому может служить авангар-
дно-урбанистическая поэма В. Шершеневича «Песня песней».

Стихотворение «Вечерняя песнь к  имянем моим существу-
ющей» посвящено жене Хармса, Эстер Русаковой. Известно, 
что посвящение Эстер передавалось при помощи специаль-
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ного знака, придуманного самим поэтом, монограммы окна. 
М. Ямпольский отмечает, что тексты, начинающиеся с этого зна-
ка пишутся в режиме хотя бы частичного монограммирования 
образов в контексте обращения к трансцендентному.

Стихотворение Хармса представляет собой не только «ин-
корпорирование в  свой текст знаковых, узнаваемых элементов 
поэтики представителей иных групп направлений», о  чем пи-
сал А. Кобринский [3; 7], но и обращение к библейскому тексту 
как к источнику. На близость текстов указывает название обо-
их произведений — «песня», причем у Хармса заглавие содержит 
в себе ориентацию на возвышенный стиль — старославянизмы 
«песнь», «имянем» указывают на это. В  контексте творчества 
поэтов-обэриутов возвышенная лексика обретает ярко выра-
женный травестийный характер. Знаменательно присутствие 
в стихотворении комических обертонов, хотя сам текст его от-
нюдь не является комическими. По мнению Григория Кружкова, 
перед нами пример ритуальной пародии в бахтинском смысле, 
которая сочетает в себе кощунственную насмешку и искреннее 
почитание объекта пародирования [5].

Вопрос жанровой принадлежности Песни песней до сих пор 
является открытым. Ее жанр определяли как драму, как пасто-
раль, как фольклорное собрание свадебной и любовной лирики. 
Многожанровость источника дает нам возможность говорить 
о том, что характеризуя «Вечернюю песнь…», также нельзя быть 
однозначными в определении жанровой принадлежности.

Г. Синило отмечает, что влияние литературы Египта эпохи 
Нового Царства, а также арабской поэзии, несомненно, заметно 
в Песни песней. В то же время влияние египетской мифологии 
и  литературы отмечается и  в  творчестве Даниила Хармса. По 
мнению А. Кобринского, египетские тексты, в частности, гимны, 
оказали влияние на верлибры Хармса. Египетские гимны по-
свящались богам или фараонам. Своего расцвета этот жанр до-
стиг в эпоху Нового Царства. Основной чертой гимна являлось 
восхваление божества, прославление новой династии, если речь 
идет о правителях. В «Вечерней песни…» мы видим восхваление 
женщины, приравнивание ее к божеству:

Начало и Власть поместятся в плече твоем
Начало и Власть поместятся во лбу твоем
Начало и Власть поместятся в ступне твоей [8; 133].
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Согласно комментарию В.  Сажина, Пе  — город на севере 
Египта с  культом бога Гора. Остальные заумные звукосочета-
ния — «тю», «су», «фе», «фы», «трр» выполняют функцию, кото-
рую выполняют в египетских гимнах названия божеств.

Влияние египетской любовной лирики на Песнь песней от-
мечалось не раз. В первую очередь, это сказывается в наимено-
вании возлюбленных — «брат» и «сестра». В «Вечерней песни…» 
Хармса, как и в Песни песней, встречается употребление слова 
«сестра» в значении «невеста». В стихотворении это обусловлено 
скорее стилистическим подражанием, тогда как в Песни песней 
сестрой аллегорически названа Невеста, Церковь.

Арабская литературная традиция также нашла свое отражение 
в жанровом своеобразии Песни песней. Так называемые васфы за-
нимают большую часть ветхозаветного памятника. Этот термин 
пришел в литературоведение из арабской лиро-эпической поэмы, 
где данный элемент был обязательным структурным компонен-
том. Васф в Песни песней — «описание чувственной прелести воз-
любленного или возлюбленной» [6; 156]. В стихотворении Хармса 
примером васфа могут служить следующие строки:

О фы лилия глаз моих
фе чернильница щёк моих
трр ухо волос моих
радости перо отражения свет вещей моих
ключ праха и гордости текущей лонь [8; 133].

Как известно, Песнь песней оказала сильное влияние на ев-
ропейскую литературу и культуру, в том числе это влияние ска-
зывается на таком жанре, как пастораль. В «Вечерней песни…» 
Хармса можно увидеть черты пасторальной поэзии. Изображение 
радостной жизни на фоне природы («открой воздыхания в воз-
духе рассеянных ветров», «ночи радость и лес кладбища времен 
тихостоящих»), идеализация персонажей (в данном случае иде-
ализируется образ женщины) позволяет нам отнести произве-
дение к жанру буколической поэзии. Одной из важнейших черт 
пасторальной лирики является противопоставление природы 
и  цивилизации, сельского и  городского пейзажа. В  «Вечерней 
песни…» эта черта принимает иной вид. Портрет возлюбленной 
соединяет в себе и образы природы, и образы цивилизации, ко-
торые не несут негативного значения («баня лицов твоих», «свет 
поющий в городе моем»).

Жанр «Вечерней песни…» можно определить и как послание. 
В  тексте явно выражено обращение к  определенному адресату 
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(возлюбленной) и наличие такого мотива, как просьба — лири-
ческий герой просит, чтобы героиня приснилась ему. Так как 
«Вечерняя песнь…» и Песнь песней содержат жанровые призна-
ки послания, можно отметить общность структуры этих тек-
стов — подобие синтаксических конструкций, обилие инверсий, 
развернутых сравнений. Для жанра песни характерны разно-
образные типы повторений стихов, отдельных слов или словосо-
четаний. Стиль обоих текстов весьма специфичен, насыщен вос-
клицаниями, повторяющимися строками; (у  Даниила Хармса 
это «дочь дочери дочерей дочери Пе», а в Песни песней: «Левая 
рука его у меня под головою, а правая обнимает меня»).

Вечерняя песнь в православном богослужении — молитвосло-
вие, которое также известно как гимн «Свете тихий». Вероятно, при 
выборе названия стихотворения Даниил Хармс опирался на право-
славное значение словосочетания «вечерняя песнь». В православ-
ном гимне «Свете тихий» Христос назван светом святой славы Отца 
в  соответствии с  основными положениями христологии. Даниил 
Хармс, сохраняя торжественный стиль гимнословия, «утвержда-
ет» новый свет, новое божество — женщину: «свет поющий в городе 
моем», «радости перо отражения свет вещей моих». Таким обра-
зом, стихотворение «Вечерняя песнь к имянем моим существую-
щей» нельзя отнести к конкретному литературному жанру, так как 
оно содержит в себе черты египетского гимна, пасторали, арабской 
любовной лирики, послания, православного гимнословия. Однако 
факт обращения Даниила Хармса к  Песни песней как источнику 
«Вечерней песни» несомненен. Важно отметить, что в  обоих тек-
стах используется ритмико-синтаксический параллелизм, который 
служит и приемом построения песни как жанра, и стилистическим 
выразительным приемом. Суть его заключается в подобии синтак-
сического и ритмического строения стихов:

открой духа зёрна глаз	
открой берегов не обернутися головой тю
открой лиственнице со престолов упадших тень
открой Ангелами поющих птиц
открой воздыхания в воздухе рассеянных ветров [8; 132].

В приведенных строках Хармс использует устаревшую лекси-
ку — обернутися, со престолов;

но не взять тебе в руку огонь и стрелу
но не взять тебе в руку огонь и стрелу [8; 133];
об вольности воспоём сестра
об вольности воспоём сестра [8; 133].
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Тема любви является ведущей темой Песни песней — любви 
как радости духа и плоти, поэтому изображена она с подчеркну-
тым эротизмом. Тема любви основная и для «Вечерней песни…». 
Трансформация библейского сюжета выявляется на темати-
ческом уровне. В  Песни песней через буквальное изображение 
любви между мужчиной и  женщиной повествуется о  великой 
любви между Богом и  человеком. Даниил Хармс следует бога-
той литературной традиции, и «Вечерняя песнь …» продолжает 
и развивает тему земной любви.

Связь Песни песней и «Вечерней песни…» выявляется и на об-
разном уровне. В  данном стихотворении идеализируется образ 
женщины, можно сказать, что он наделен характерными чертами 
образа Богородицы («мать мира и мир и дитя мира су», «храбро-
стью в мир пришедшая и жизни свидетельница»). В православной 
и  католической традиции Суламита считается аллегорическим 
образом Богоматери, следовательно, сравниваемые тексты связа-
ны и на образном уровне: в стихотворении Хармса образ женщи-
ны вбирает в себя черты героини Песни песней — Суламиты.

Стихотворения Хармса ориентировано на библейский текст, 
который в контексте его трансформации обретает новое звуча-
ние. Верлибр «Вечерняя песнь…» содержит травестированные 
образы в  соответствии с  закономерностями инверсирования 
традиционного текста в эстетике авангарда:

ветер ног своих и пчела груди своей
сила рук своих и дыханье моё
неудобозримая глубина души моей
свет поющий в городе моём [8; 133];

в Песни песней: «О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты 
прекрасна! Глаза твои голубиные под кудрями твоими; волосы 
твои — как стадо коз, сходящих с горы Галаадской… ». Для со-
поставления двух текстов важны развернутые метафоры, ис-
пользуемые Хармсом: «О фы лилия глаз моих» и автором Песни 
песней: «Отвори мне, сестра моя, возлюбленная моя, голуби-
ца моя, чистая моя!». Особое внимание стоит обратить на роль 
анатомических эпитетов, в Песни песней: «Как лента алая губы 
твои, и уста твои любезны; как половинки гранатового яблока — 
ланиты твои под кудрями твоими»; в «Вечерней песни …»: «баня 
лицов твоих», «дото лестница головы твоей», «лилия глаз моих». 
В стихотворении Даниила Хармса такие эпитеты сильно сниже-
ны, приближены к бытовым и также служат приему травестиро-
вания.
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«Вечерняя песнь …» начинается следующими строками:
Дочь дочери дочерей дочери Пе
дото яблоко тобой откусив тю
сооблазняя Адама горы дото тобою
любимая дочь дочерей Пе [8; 132].

В данном отрывке мы ясно можем увидеть образ возлюблен-
ной, представленной как дочь прародительницы Евы («дочь до-
чери дочерей дочери Пе»), и образ Адама, а, следовательно, перед 
нами ветхозаветный сюжет о грехопадении. Но следуя эстетике 
авангарда, Даниил Хармс трансформирует традиционные би-
блейские образы, и они приобретают сниженный, травестийный 
характер.

Текст стихотворения «Вечерняя песнь к имянем моим суще-
ствующей» в миниатюре как бы воссоздает ветхозаветный текст. 
Уже в первых строках поэт говорит об идее соблазна через образ 
Адама, далее эта мысль разворачивается в Песни песней через 
прием аллюзитивного письма.
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ПОЭМА К. К. ВАГИНОВА «<1925 ГОД>»

Проблемы поэтики и текстологии

В  статье рассматриваются текстологические проблемы поэмы 
К. К Вагинова «1925 год»: проблема основного текста, заголовка, отно-
шения к последнему сборнику лирики Вагинова «Звукоподобие», а так-
же некоторые особенности поэтики поэмы в связи с романом Вагинова 
«Козлиная песнь».

Ключевые слова: Вагинов, «1925  год», «Звукоподобие», «Козлиная 
песнь».

The article is devoted to textological problems of K. K. Vaginov’s poem The 
Year 1925 («1925 год»). The author deals with problems of the main text and 
the title of the poem, and its relation to Vaginov’s last poetry collection 
Likeness of Sound. The article also considers some aspects of the poetics of the 
poem in connection with Vaginov’s novel The Goat Song.

Key words: Vaginov, «The Year 1925», «Likeness of Sound», «The Goat 
Song».

1

1925 г. в творчестве Константина Вагинова — один из самых 
непродуктивных. В этом году было написано всего три произве-
дения: два стихотворения («Пред разноцветною толпою…» и «Он 
думал: вот следы искусства…»), не опубликованные автором при 
жизни, и поэма, датированная июнем 1925 года.

Эта поэма в  лирике Вагинова занимает особое место. Это 
довольно большое произведение  — более 300 стихотворных 
строк — разбитое к тому же на реплики отдельных героев (всего 
героев около полутора десятков) и авторские ремарки — проза-
ические и поэтические. Поэма фрагментарна, лишена какого-то 
центрального сюжета (таковым можно считать лишь постанов-
ку Филостратом собственного произведения на сцене) и поэто-
му абсолютно несценична. Л. Н. Чертков ссылается на письмо 
Фредерики Наппельбаум, в котором она упоминает, что Вагинов 
написал пьесу, «разумеется, не постановочную» [17; 224]. Также 
упоминание о поэме находим в мемуарах Н. К. Чуковского: «В не-

Летняя школа по литературе. 2014. № 3. С. 202-215.



203

Поэма К. К. Вагинова «<1925 год>»

напечатанной вагиновской поэме “1925 год” Тептелкин разгова-
ривает с Филостратом…» [18; 191]

«Поэмой» данное произведение, не имеющее авторского жан-
рового определения, называется скорее всего из-за объема. Это 
самое крупное поэтическое произведение Вагинова, в  творче-
стве которого преобладают малые формы. Как компромисс меж-
ду стихотворной и  драматической формами Т. Л. Никольской 
и  В. И. Эрлем был предложен вариант жанрового определения 
произведения как «драматическая поэма» [6; 5]. Они же ввели 
разделение единого текста на условные сцены (явления), еще бо-
лее подчеркнув «драматизм» поэмы [6; 5].

2

Исключительное положение поэмы в творчестве Вагинова не-
однократно отмечалось исследователями. Л. Н. Чертков выделя-
ет четыре периода в творчестве писателя: вторым периодом он 
считает отрезок времени с 1922 по 1925 г., который охватывается 
книгой 1926 г. и замыкается поэмой «1925 год». То есть Чертков 
склонен оценивать поэму скорее ретроспективно, чем проспек-
тивно — она не предвосхищает прозу и позднюю лирику, но за-
канчивает период ранней поэзии Вагинова [17; 222].

Т. Л. Никольская относит дату «1925 год» к периоду 1925–1929, 
то есть к созданию первых романов Вагинова. Поэма связывает 
прозу с ранней лирикой, а сама проза и поздняя лирика оказыва-
ются вовлечены в единый метатекст [15; 193–194].

А. А. Пурин пишет о том, что 1925 г. — это перелом творческого 
сознания Вагинова, «самый значительный перелом в творческой 
жизни писателя. Изменения прошли не на стилистическом уров-
не, а в глубинных пластах авторского сознания, в экзистенции» 
[14; 232]. Пурин связывает это как с написанием поэмы, так и  c 
началом работы над прозой. Вагинов рождает Тептелкина, и те-
перь все устремления его творческого мира приобретают иное 
направление — это убийство Орфея, исчезновение Филострата. 
Вагинов своими руками, своим Тептелкиным разрушает создан-
ный им ранее символистский мир.

Действительно, все творчество Вагинова после 1925  г.  — это 
отходная по модернизму, по которому писателю удалось прой-
тись буквально вдоль и  поперек, сменив огромное количество 
кружков и литобъединений 1920-х гг.. После пика этого увлече-
ния — публикации двух прозаических опытов «Звезда Вифлеема» 
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и «Монастырь Господа нашего Аполлона» в 1923 г., самого замет-
ного явления Филострата в  творчестве Вагинова, его ультрамо-
дернистские настроения постепенно проходят. Позднее, зрелое 
его творчество  — это переписывание самого себя, постепенное 
сведение на нет своих героев, из разряда полубогов переходящих 
в разряд мелких жуликов и умирающих от туберкулеза.

И. М. Гулин также говорит о поэме — средоточии прежних тем 
Вагинова-поэта и платформе для Вагинова-прозаика: «Вагинов 
пишет до крайности герметичную поэму “1925 год”, представля-
ющую собой своего рода свод (почти каталог) важнейших идей 
и мотивов его творчества первой половины 1920-х гг., и, оттал-
киваясь от нее, начинает работу над романом» [11; 269].

Все упомянутые выше исследователи приходят к выводу, что 
речь идет не просто о  смене приоритетов: сначала поэзия, по-
том проза, — а о коренной перестройке всей творческой системы 
Вагинова. Дата — 1925 год — это документированное начало это-
го изменения.

3

Поэма оказывается едва ли не ключевым текстом для пони-
мания прозы Вагинова. Именно в  ней впервые появляется его 
узнаваемый герой  — Тептелкин, именно там происходит про-
щание Вагинова с постоянным героем его ранней лирики — юно-
шей Филостратом. Этот образ отсылает к древнегреческим писа-
телям-софистам Филостратам и  к  самому известному, Флавию 
Филострату, автору «Жизни Аполлония Тианского», достаточно 
значимого для Вагинова текста. Впервые он появляется в ранней 
прозе Вагинова, написанной еще в период его увлечения разны-
ми литературными течениями  — небольшом рассказе «Звезда 
Вифлеема», опубликованном в  альманахе эмоционалистов 
«Абраксас». Филострат у Вагинова — одновременно и некий ана-
лог Орфея, образ героя, который должен спуститься «в ад искус-
ства». Но это и образ, в котором Вагинов пытается соединить два 
мира, его Филострат — свидетель упадка греческой культуры, на-
блюдающий и упадок культуры европейской. Интересно и то, что 
именно эту раннюю прозу Вагинов будет перерабатывать в 1928 г. 
[16; 192–193]. Это свидетельствует о том, что образ Филострата на-
ходился в фокусе внимания Вагинова долгие годы, в период на-
писания романа «Козлиная песнь» и, возможно, позже.

Иначе говоря, поэма «1925  год» представляет собой первые 
подступы Вагинова к  той теме, которая впоследствии станет 
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доминирующей в  романе «Козлиная песнь». Этим объясняет-
ся ее некая прямолинейность и  упрощенность, проявившаяся 
в  Тептелкине, по словам Т. Л. Никольской, «ярко выраженной 
сменовеховской позицией» [6; 15].

Итак, исключительно важная для всего творчества Вагинова 
пара Филострат-Тептелкин впервые появляется именно в поэме. 
Это герои с разными взглядами, между ними диалог, хотя их от-
ношения и напоминают отношения «Дон Кихота и Санчо Пансы» 
[17; 224].

В романе «Козлиная песнь» Филострат уже будет как бы при-
зрачным спутником Тептелкина, исчезнувшим в  конце. Образ 
Филострата разрывается, его метафизическая часть — свидетеля 
упадка культуры — исчезает. Более «человеческая», земная ипо-
стась Филострата будет воплощена в образе Неизвестного поэта. 
Неизвестному поэту в романе принадлежит песня, аналогичная 
той, которую в поэме Филострат сочиняет для Сильвии:

В поэме:
Садитесь, Сильвия, составил я стихотворение для вас:
Стонали, точно жены, струны —
Ты в черных нас не обращай… [7; 457]

В романе:
«Когда все расположились, неизвестный поэт начал:

Стонали, точно жены, струны.
Ты в черных нас не обращай…» [3; 57]

Чуть ниже Неизвестный поэт излагает замысел поэмы, анало-
гичной той, что представлена во второй части поэмы «1925 год», 
где ее читает Филострат:

« Я предполагаю написать поэму, — говорил неизвестный поэт 
(когда видение рассеялось): — в городе свирепствует метафизиче-
ская чума; синьоры избирают греческие имена и уходят в замок. 
Там они проводят время в изучении наук, в музыке, в созидании 
поэтических, живописных и скульптурных произведений. Но они 
знают, что они осуждены, что готовится последний штурм замка. 
Синьоры знают, что им не победить; они спускаются в подземелье, 
складывают в нем свои лучезарные изображения для будущих по-
колений и выходят на верную гибель, на осмеяние, на бесславную 
смерть, ибо иной смерти для них сейчас не существует» [3; 58].

Сравним со словами Начальника Цеха в  произведении 
Филострата:

Избрали греческие имена синьоры,
Ушли из города, засели в замке,
Поэзию над смертью развели
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И музыкой от дел нас отвлекают.
То снова им мерещится любовь,
Наук свободных ликованье,
Искусств бесцельных разговор
И встречи в зданиях просторных.
Но непокорных сдавим мы,
Как злобной силы проявленье [7; 460].

Жизнь Тептелкина в Петергофе и представляет собой реализа-
цию замысла этой поэмы — прекрасное уединение. «Собственно 
идея башни была присуща всем моим героям» — говорит автор 
«Козлиной песни» [3; 107].

Эпизод покупки книг у книжника впервые появляется в по-
эме, правда, там книги покупает не Тептелкин, а  Филострат. 
Наконец, многочисленные отсылки к Данте и прямое указание 
на пятую песнь «Божественной комедии» в  тексте «Козлиной 
песни» предвосхищены словами из поэмы:

Наш дивный друг, всегда такой веселый
Повесился над Данта песнью пятой [7; 459].

Именно о  Данте вспоминает Тептелкин в  ночь смерти его 
жены, повлекшей за собой и духовную смерть его самого. [3; 159].

Тептелкин становится, безусловно, главным героем романа. 
Если драматическая поэма еще обращена к раннему творчеству, 
она «о Филострате», то роман «Козлиная песнь» преимуществен-
но обращен к позднему творчеству, он «о Тептелкине».

Становится понятно, что на сюжетном уровне «Козлиная песнь» 
во многом предвосхищена поэмой. Прощание с  Филостратом 
происходит и в романе, и в поэме, однако в романе Филострат все 
же далеко не центральная фигура, а в поэме он — главное лицо. 
Собственно, вся поэма — это последний выход Филострата, лири-
ческого героя Вагинова с самого начала 1920-х гг., проза лишь ста-
вит в этом затянувшемся акте прощания последнюю точку.

Если в  поэме гибель культуры  — это только драма, в  ко-
торой, как и  нужно в  любой классической драме, появится 
Deux ex machina, языческие боги (Юпитер, Венера, Аполлон, 
Меркурий), берущие под свое покровительство «синьоров», то 
роман «Козлиная песнь» — это уже детальное описание гибели 
этой самой культуры. Тептелкин, получивший в  конце романа 
портфель председателя, погиб вместе с  культурой, обращен-
ной в древность. Автору не удалось спасти Тептелкина — вместе 
с ним погиб и старый мир. А воспоминания о нем оказываются 
лишь игрой героев на сцене.
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Однако поэма не только образно и  сюжетно предваряет ро-
ман: мы можем наблюдать также некоторые композиционные 
параллели.

Финал поэмы таков: после представления драмы Филострата, 
завершившейся явлением языческих богов — «актеры снимают 
маски. Видны бледные лица. В зале шум» [7; 461] — и негодует 
Тептелкин.

То, что в поэме обыгрывается как «рассказ в рассказе», в нашем 
случае — «драма в драме», в романе «Козлиная песнь» выступает 
уже как элемент построения текста, характерный для модернист-
ской прозы и в дальнейшем очень частый у Вагинова — обнажение 
всей структуры построения текста, ее раскрытие. Автор говорит 
о том, что представление закончено — и все актеры, на протяже-
нии всего текста игравшие роль героев, раскланиваются:

«Но пора опустить занавес. Кончилось представление. Смутно 
и тихо на сцене. <…> И печальный трехпалый автор выходит со 
своими героями на сцену и  раскланивается. <…> Актеры и  ак-
трисы выпрямляются и тут же на сцене стирают грим» [3; 508].

Фикциональный мир художественного произведения оказы-
вается «фикциональным в квадрате», один текст — текст рома-
на — уходит, остается другой текст — метатекст, текст о рома-
не, о его создании. Это уже более синтетическая структура, чем 
простейшая «рассказ в рассказе», выведенная в поэме.

Шум зрителей и недовольство Тептелкина в поэме в романе 
разворачивается в виде отдельных реплик. Среди них одна так-
же имеет параллели в  тексте поэмы: «И  печальный трехпалый 
автор выходит со своими героями на сцену и раскланивается. — 
Смотри, Митька, какие уроды, — говорит зритель: — ну и ну, экий 
прохвост, какую похабщину наплел» [3; 508].

В поэме уже упомянутые нами слова Начальника Цеха:
Избрали греческие имена синьоры
<…>
Ты посмотри, они бледны
И тщетно вырожденье прикрывают [7; 460].

Даже краткий обзор параллелей, возникающих между 
«Козлиной песнью» и  поэмой «1925  год», позволяет говорить 
о том, что первым шагом Вагинова на пути к его первому роману 
было создание драматической поэмы.

4

Полностью при жизни Вагинова поэма опубликована не была. 
Однако, фрагмент из нее — первые 11 строк начального монолога 
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Филострата — опубликован в 1931 г. в сборнике «Опыты соединения 
слов посредством ритма» [4; 47], где соединен со стихотворением 
«Мрак побелел, бледнели лица...» (которое годом ранее было напе-
чатано в альманахе «Звезда» 1930 г. как самостоятельный текст [9; 
177]). Получившийся текст в сборнике датирован 1926 г. Очевидно, 
что всю поэму Вагинов печатать в то время не собирался, поэтому 
он соединил фрагмент монолога Филострата с другим текстом, соз-
дав, по сути, новое произведение.

О существовании поэмы начали узнавать только в 1970-е гг., 
когда с вдовой Вагинова — Александрой Ивановной Вагиновой — 
начали общаться исследователи его творчества.

Самая первая публикация отрывка из поэмы осуществлена 
И. Ф. Мартыновым. Однако в его распоряжении, возможно, был 
не весь текст поэмы. Это следует из текста статьи: «Эпизод по-
купки Тептелкиным “Жизни Аполлония Тианского” в книжной 
лавке (“Козлиная песнь”), но уже опоэтизированный, подерну-
тый дымкой таинственности, мы находим в неопубликованных 
фрагментах поэмы Вагинова “Лавка книжника”» [1; 226]. «Лавка 
книжника» — одна из сцен поэмы.

Следующая публикация произведения — «Собрание стихот-
ворений» К. К. Вагинова, подготовленное Л. Н. Чертковым [8; 
107–118]. В. И. Эрль в начале 1990-х гг. опубликовал поэму дваж-
ды [6; 15–24; 7; 451–461]. Наконец, последние публикации поэмы 
сделаны А. Г. Герасимовой в двух подготовленных ей сборниках 
лирики Вагинова [10; 66–75; 5; 99–109].

Характер источников, используемых публикаторами, очень 
разный, все тексты отличаются друг от друга. Итак, основная 
текстологическая проблема при изучении поэмы  — проблема 
основного текста.

Рукописей поэмы не сохранилось. Почти все поздние публика-
торы пользовались копиями поэмы, сделанными А. И. Вагиновой. 
С конца 1960-х гг. вдова писателя делала многочисленные списки 
последнего поэтического сборника К. Вагинова «Звукоподобие», 
куда включала и текст поэмы, и раздаривала их знакомым. Так, те-
традь с переписанными ею самой сборником и поэмой она дарит 
молодой Т. Л. Никольской, в те годы только начинающей изучать 
творчество Вагинова. Этой тетрадью пользовался и Л. Н. Чертков 
при подготовке «Собрания стихотворений».

В 1970–80 гг. Александра Ивановна создавала копии уже на 
машинке. Машинописный экземпляр был подарен ею Емельяну 
Николаевичу Линецкому, после его смерти перешел к  Олегу 
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Юрьеву и сейчас хранится у него. (Такие же сборники, подаренные 
Вагиновой, хранятся в архивах Н. С. Тихонова, Д. Е. Максимова, 
Л. Н. Рахманова).

При сопоставлении текстов в нашем распоряжении были сле-
дующие списки:

1.	 Вариант, представленный Л. Н. Чертковым в  «Собрании 
стихотворений» 1982 г., опубликованный по тетради со списком 
поэмы рукой А. И. Вагиновой. Тетрадь была подарена не позднее 
1967г. (когда была подготовлена первая публикация текстов из 
«Звукоподобия» в  журнале «День поэзии»). В  настоящее время 
местонахождение этой рукописи неизвестно.

2.	 Публикация А. Г. Герасимовой по копии из архи-
ва М. Н. Чуковской. О  наличии у  него машинописи сбор-
ника «Звукоподобие» Н. К. Чуковский говорит в  письме 
Т. Л. Никольской от 24 декабря 1964 г: «У меня хранится рукопись 
его [Вагинова — А. П.] последней — неизданной — книги стихов» 
[19, л. 1].

3.	 Машинопись из архива Л. Н. Рахманова. Точное время 
создания копии неизвестно, но не позднее 1982 г., когда он опу-
бликовал несколько стихотворений по этому источнику в жур-
нале «Нева» [15; 200].

4.	 Машинопись из архива Н. С. Тихонова (впоследствии  — 
архива И. Ф. Мартынова), в  настоящий момент  — в  ОР РНБ (Ф. 
1325. № 1). Машинопись с правкой А. И. Вагиновой, предположи-
тельно 1930-х гг.

Текстологический статус этих копий не одинаков. Маши
нопись из архива Н. С. Тихонова с  правкой А. И. Вагиновой 
можно отнести к  середине 1930-х годов. Копии из архивов 
О. А. Юрьева, Д. Е. Максимова также выполнены вдовой, но спу-
стя несколько десятков лет. Отдельно нужно оговорить отли-
чия копий из архивов М. Н. Чуковской и Л. Н. Рахманова. Общий 
характер копий говорит о  том, что выполнены они не вдовой 
Вагинова (характер оформления, печати). В  общем неболь-
шом числе разночтений (с копиями поэмы, точно сделанными 
А. И. Вагиновой) копия Чуковской имеет 6 самостоятельных от-
личий и 5 отличий по линии «копии Чуковской и Рахманова — 
все остальные». (Для сравнения, копия А. И. Вагиновой из со-
брания Н. С. Тихонова имеет два отличия от остальных источ-
ников). Однако признать за этими отличиями статус разночте-
ний невозможно — скорее всего, это ошибки, возникшие и за-
крепившиеся в процессе многочисленных перепечаток:
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1.	 Замена слова без изменения общего смысла строки: «по-
кой зловещий он чувствовал в покоях» вместо «… почувствовал 
в покоях»; «увидеть вновь друзей разнообразье» — вместо «…дру-
зей разнообразных»; «…как будто отступаете между землей и не-
бом» вместо «как будто ступаете между землей и небом» (возмож-
но, попытка выровнять ритмический рисунок строки); «змеиным 
жалом поражают» вместо «змеиным ядом поражают» (отметим, 
что это единственная «заметная» ошибка среди всех копий по-
эмы, и тот факт, что она присутствует в машинописях Чуковской 
и Рахманова однозначно говорит о близости этих копий);

2.	 Исправление текста переписчиком: «качаема волной» — 
вместо алогичного варианта «качаема войной». А. Г. Герасимова 
объясняет эту алогичность текста следующим образом, пред-
ставляющимся нам достаточно убедительным (хотя нельзя ис-
ключать и  простой ошибки в  машинописи): «можно предполо-
жить здесь игру автора с  “мнимыми опечатками”, которые он, 
видимо, любил использовать как источник нового смысла; ср. 
“плен” — “плач” в “Ночи на Литейном”, есть и другие примеры» 
[10; 178];

3.	 Очевидные ошибки: «И голубями в светлом мире / Дожить 
до растворенья дай» в копии Чуковской превращается в « И голу-
быми в светлом мире…».

Очевидно, что говорить о каком-то совершенно самостоятель-
ном источнике текста поэмы для копий Чуковской и Рахманова 
было бы неверно — как мы уже упоминали, скорее всего, копия 
Чуковской (как более ранняя, по сравнению с копией Рахманова) 
или ее протограф также были выполнены А. И. Вагиновой, но 
в какой-то момент стали независимыми источниками для дру-
гих перепечаток, что увеличило количество ошибок.

5

Однако копии, сделанные А. И. Вагиновой, — не единствен-
ные источники текста поэмы.

В публикациях поэмы в  «De Visu» и  в  «Библиотеке поэта» 
В. И. Эрль, подготовивший тексты, пишет о  том, что источ-
ником послужила машинопись из собрания Н. С. Тихонова 
и М. К. Неслуховской. Эрль описывает эту копию как «правленую 
машинопись» в одном случае [6; 15] и «авторизованную машино-
пись» — в другом [7; 623].



211

Поэма К. К. Вагинова «<1925 год>»

Указанный источник ныне хранится в ОР РНБ (Ф. 1325 № 2). Это 
машинопись из  13 листов, сделанная на тонкой машинописной 
бумаге, на той же самой машинке, на которой были напечатаны 
прижизненные тексты Вагинова. Указанная правка имеет место 
лишь в одном случае: на л. 7 рукой самого Вагинова зачеркнуто 
словосочетание «старый мир», вверху исправлено «звонкий хор». 
Больше никаких следов авторизации, никаких помет нет.

Казалось бы, этого вполне достаточно, чтобы признать дан-
ную машинопись «авторизованной» и остановиться на ней как 
на основном тексте. Как будет показано ниже, оснований для та-
ких выводов более чем достаточно.

Однако нужно обратить внимание на тот факт, что исправ-
лено Вагиновым лишь одно словосочетание. В конце поэмы есть 
два места, которые содержат лакуны — по одному слову пропу-
щено в каждом случае:

1) Венера: Любовниками < > будут. (Л. 13)
2) Статуи прохаживаются. Одни идут гордо и < >. (Л. 13)
Непонятно, почему автор, просматривавший машинопись, 

не заполнил пропуски. Однако это не единственная текстологи-
ческая проблема.

6
Вопросы возникают уже с самой первой строки поэмы — с ее 

заглавия.
В правленой машинописи заглавия нет. О том, что оно за-

думывалось, свидетельствует тот факт, что текст поэмы на-
чинается не с  начала страницы, а  спустя где-то 1/5 ее части. 
Публикуя поэму по этому источнику, В. И. Эрль называет ее 
«Драматическая поэма о Филострате» в публикации 1993 г. и ни-
как не называет — в публикации 1994 г. Он же высказывает до-
гадку, что дата «1925» — просто колонтитул, ошибочно принятый 
за заглавие. Так же думает и А. Г. Герасимова: используя копию 
М. Н. Чуковской, она называет поэму «1925  год», как и  указано 
в  машинописи, с  оговоркой: «принимаем название <1925  год> 
(являющееся, очевидно, просто обозначением времени написа-
ния) в качестве условного» [5; 183].

Л. Н. Чертков в  собрании стихотворений 1982  г. называ-
ет поэму «Тысяча девятьсот двадцать пятый год». В  копии 
Л. Н. Рахманова поэма однозначно названа «1925  год». В  маши-
нописи Тихонова-Неслуховской поэма называется «1925  год». 
Однако без названия, по первой строчке «И  дремлют львы как 
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изваянья…» произведение (с подзаголовком «поэма») фигуриру-
ет в содержании сборника «Звукоподобие» из архива ИРЛИ [РО 
ИРЛИ. Р. I. Оп. 4. № 268. Л. 1]. В письме Д. Е. Максимову Вагинова 
также называет произведение по первой строчке («Только не 
успела написать стихотворение “И  дремлют львы, как извая-
нья…”, которое должно было быть первым в этой книге» [12; 456]) 
Неоднородны, таким образом, даже копии, несомненно идущие 
от А. И. Вагиновой.

Непонятно, по какой причине у  произведения появился за-
головок. Еще раз отметим, что автор не подписал его в  про-
смотренной им машинописи. Потому кажется верной догадка 
В. И. Эрля, что в какой-то момент происходит путаница — и по-
эма начинает называться «1925  год», хотя никаких намеков на 
1925 год, кроме даты написания, в тексте поэмы не содержится. 
Возможно, конечно, что Вагинов и  сам выделял эту поэму как 
«поворотное» произведение и решил запечатлеть это в заголов-
ке. Однако отсутствие заглавия в правленой машинописи пред-
ставляется более весомым аргументом.

Значимых расхождений между копиями «от Вагиновой» и ав-
торизованной машинописью немного, но они принципиальны. 
Наиболее важное из них касается полноты текста — текст в ав-
торизованной машинописи полнее на одну реплику (1) и на одну 
ремарку (2):

1)	 Бывшее Его Превосходительство: Кто этот юноша?
2)	 Актеры снимают маски. Видны бледные лица.
Отсутствие реплики не так очевидно: персонаж, произносящий 

ее, появляется лишь один раз и с ходом действия больше никак не 
связан. В случае с ремаркой же уничтожается идея «пьесы в пье-
се» — это именно момент разоблачения актеров и фикционально-
сти мира, принципиальный для поэтики драматической поэмы.

То есть мы можем говорить о более полном тексте в автори-
зованной машинописи. Если А. И. Вагинова, переписывая поэму, 
один раз пропустила указанные отрывки, это было бы вполне 
объяснимо, но повторяющаяся ошибка говорит о том, что у са-
мой Вагиновой в качестве исходной была дефектная копия (пол-
ная хранилась в архиве Тихонова). Это подтверждает и тот факт, 
что исправленное рукой Вагинова словосочетание «старый мир» 
на «звонкий хор» не было учтено при дальнейшей перепечатке 
копии: везде однозначно стояло «старый мир». Кажется неверо-
ятным, что Вагинова, имея в своем распоряжении правленый ав-
тором текст, не учла бы эту (единственную!) поправку.
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Других случаев максимального и  последовательного рас-
хождения в  текстах не так много (войной (авт. маш.)  — вол-
ной (Вагинова), змеиным ядом (авт. маш.)  — змеиным жалом 
(Вагинова)), но они исключают возможность случайной замены 
слова, и  на фоне общих немногочисленных вариантов текста 
весьма заметны.

Однако помимо полноты текста в авторизованной машинописи, 
наблюдается и обратная ситуация — более полный текст в копиях 
А. И. Вагиновой. В большинстве случаев это касается ремарок:

1) Реплика двух дам («Вы ищете неповторимого искусства…» 
и  «Ах. Боже мой. Сияющие пары…») в  копиях Л. Н. Рахманова, 
М. Н. Чуковской и публикации Л. Н. Черткова соединены в одну 
реплику.

2) В правленой машинописи: «Филострат идет с  рукописью 
в  театр. I акт» во  всех копиях А. И. Вагиновой приобретает еще 
одну ремарку: «Филострат идет с рукописью в театр. I акт. Темно.»

3) Следующие слова в авторизованной машинописи не име-
ют ремарки  — имени говорящего. В  машинописях из архива 
М. Н. Чуковской и Л. Н. Черткова эти слова («Страшнее жить нам 
с каждым годом…» и далее) отданы Филострату.

4) Наконец, самый интересный случай: одна из упомянутых 
выше «лакун» в  тексте правленой машинописи во всех копиях 
А. И. Вагиновой заполнена, текст выглядит так: «Любовниками 
истинными будут».

7

Еще одна текстологическая проблема поэмы — место ее в по-
следнем сборнике Константина Вагинова «Звукоподобие», также 
не опубликованном при его жизни.

А. И. Вагинова в  тех копиях, которые точно сделаны ею, 
почему-то объединяет сборник и поэму в одну книгу. В частно-
сти, такой порядок текстов: сначала поэма, затем — стихотворе-
ния из сборника — представлены в содержании «Звукоподобия» 
из архива ИРЛИ, а также в копиях О. Юрьева и М. Н. Чуковской. 
Там она предшествует стихотворениям. В копии Л. Н. Рахманова 
поэма расположена после текстов из сборника. Объединение по-
эмы и стихотворений под одной обложкой интересно: очевидно, 
что Вагинов забрасывает поэму как самостоятельное произведе-
ние, которое можно опубликовать, еще в 1926 г., соединяя часть 
поэмы с другим текстом. Для Вагинова вообще было нехарактерно 
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сочетание разновременных, точнее, «разнопериодных» текстов 
в одном сборнике. Ставя точку в какой-то момент своего твор-
ческого пути (1919 г., затем — 1923, затем — 1928), Вагинов очень 
редко объединял разновременные произведения. Исключение — 
его вторая книга «Стихотворения», которая, впрочем, была под-
готовлена не им, а  его другом-ходатаем Михаилом Фроманом. 
Сам Вагинов задумывал иной состав этой книги, более цельный 
и композиционно выстроенный1. Продуманность стихотворных 
сборников Вагинова заметна: так, идеально, как «цикл циклов» 
выстроена его книга 1922 г. «Петербургские ночи» (неопублико-
ванная); образуют два хронологических кольца, замыкающихся 
на дате «ноябрь 1923» стихотворения из книги «Опыты соедине-
ния слов посредством ритма» [2; 196]. И вдруг — такая разнов-
ременность произведений, включенных в  последний сборник 
«Звукоподобие» (самый ранний текст в котором датирован при-
близительно 1930 г., самое поздний — декабрем 1933 / февралем 
1934 (в разных списках указаны разные даты)). Это радикально 
другие стихи, совсем непохожие даже на то, что Вагиновым было 
создано в конце 1920-х гг. Поэма, целиком ориентированная на 
раннее творчество Вагинова (миф о Филострате), в контексте его 
последнего сборника просто не прочитывается.

Впрочем, вполне понятны мотивы вдовы, желающей соеди-
нить все «неопубликованное и  неизвестное» под одной облож-
кой. Поэтому поэму «1925 год» мы не считаем частью сборника 
«Звукоподобие» — настолько она хронологически и стилистиче-
ски инородна в нем.
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ВЯЗЕМСКАЯ УЕЗДНАЯ БОЛЬНИЦА ИЛИ ТЕНЬ 
М. А. БУЛГАКОВА В ВЯЗЬМЕ

Меч исчезнет, а вот звезды останутся,  
когда и тени наших тел и дел не останется

на этой земле. Нет ни одного человека,  
который бы этого не знал.

М. Булгаков

В статье проясняются подробности пребывания М. А. Булгакова в горо-
де Вязьме Смоленской области. Автор ставит перед собой задачу выя-
вить и проанализировать информацию из разных источников о место-
нахождении больницы, в которой работал писатель. Обращение к но-
вым архивным материалам позволило предложить собственный ответ 
на означенный вопрос.

Ключевые слова: Михаил Булгаков, Вязьма, больница, рассказ 
«Морфий», увековечивание памяти, архивные материалы.

This article clarifies the details of Mikhail Bulgakov’s residence in Vyazma. 
The author’s goal is to identify and analyze information about the location 
of the hospital where the writer worked from various sources. Appeal to new 
archival material allowed to offer a new perspective on this question.

Key words: Bulgakov, Vyaz’ma, hospital, the story Morphine, archives, 
literary memorial work.

Биография Михаила Афанасьевича Булгакова наполнена ле-
гендарными «свидетельствами», продолжают бытовать они и на 
Смоленщине, с  которой писатель был связан теснейшим обра-
зом. Документальные подтверждения тому были обнаружены 
и введены в научный оборот профессором Смоленского педаго-
гического института М. Е. Стекловым. В Государственном архиве 
Смоленской области (Ф. 249) он обнаружил документы, указы-
вающие на то, что в двадцатых числах сентября 1916 г. молодой 
врач Булгаков и его жена Татьяна Лаппа находились в Смоленске; 
выявил распоряжение Губернской Земской Управы о командиро-
вании Булгакова на пустующую в уезде «участковую вакансию» 
в  3-й Никольский земский врачебный пункт Сычёвского уезда. 

Летняя школа по литературе. 2014. № 3. С. 216-226.
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А из «Требовательной ведомости Сычёвской уездной управы на 
отпуск денег на содержание служащих сычёвского земства» ис-
следователь узнал информацию о денежном довольствии «врача 
Булгакова», увидел его «шесть собственноручных подписей» [1; 
25].

Характеризовать период работы Булгакова в Никольском мы 
не будем, так как он довольно подробно изучен — кроме уже на-
званного М. Стеклова — Б. Мягковым, М. Чудаковой, Н. Кузиной 
и другими исследователями. Мы рассмотрим вяземский период 
работы врача Булгакова, который до конца не прояснен. В цен-
тре нашего внимания — события, происходящие в городе Вязьме 
с сентября 1917 по февраль 1918 г. О них в той или иной степени 
писали булгаковеды. Мы же сопоставим имеющуюся информа-
цию с  творчеством Булгакова, а  также с  мемуарными и  архив-
ными источниками. Основным материалом для наших наблюде-
ний стал автобиографический рассказ «Морфий», в котором от-
ражены непосредственные впечатления писателя о пребывании 
в Вязьме.

Вопрос о  местонахождении больницы, в  которой рабо-
тал Булгаков, долгое время считался дискуссионным. Так, 
в  2009  г. руководитель научно-методического отдела центра 
«Булгаковский дом» (Москва) И. Я. Горпенко-Мягкова, проведя 
целый день в Вязьме в поисках больницы, узнала, что на здании 
бывшей железнодорожной больницы, расположенной на улице 
Ленина (ранее Московской), была памятная доска, говорившая 
о  пребывании Булгакова в  городе. Однако в  результате пожара 
здание разрушилось, а  точное местонахождение доски неиз-
вестно до сих пор. Желая выяснить, где жили Булгаковы, Ирина 
Яковлевна обратилась к  записям исследователей. У  краеведа 
А. Бурмистрова она прочитала: «От прежней больницы ни сле-
да. Сохранились только бывшие каменные строения — ледник, 
прачечная, водокачка. Конечно же, существенно перестроенные. 
Старых деревянных построек не осталось. Основанная еще в эпо-
ху земской реформы 1864 года больница была крупной и состо-
яла из нескольких отделений. Особенно капитально больница 
была перестроена в 1896 году, когда появился центральный ком-
плекс строений, общее число которых достигло полутора десят-
ков. В здании амбулатории находилась квартира Булгаковых» [2; 
19]. Но как оказалось, это не единственное мнение. М. Стеклов — 
уже в докладе «Да, господа, это вам не Франция» на междуна-
родной конференции 2001  г., посвященной 110-летию со дня 
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рождения Булгакова, 
высказывает иные то-
пографические сооб-
ражения: «Супруги 
(Михаил Афанасьевич 
и  Татьяна Николаевна) 
жили в  Вязьме рядом 
с  больницей в  трех-
комнатной квартире. 
Две комнаты занима-
ли Булгаковы, а третью 
“какая-то посторон-
няя женщина занима-
ла” [цитирует автор 
интервью Л. Паршина 
с Т. Лаппа. — Т.П.]. Сама 
больница с  подсобны-
ми помещениями на-
ходилась неподалеку 
от вокзала Московско-
Брестской железной 
дороги. Здания не со-

хранились. Они сгорели 
в  самом начале войны 
от немецких бомбежек 

в 1941 году» [3; 111].
«Итак, я  совершенно запуталась, — недоумевала Ирина 

Яковлевна. — Я приехала в Вязьму, чтобы не только полюбовать-
ся городом, но и найти подтверждение пребывания в этих ме-
стах Булгакова, о чем мне говорили журналисты. Что же я теперь 
узнала? Здание, приписываемое больнице, разрушено. Доска 
пропала. Место проживания супругов Булгаковых на бывшей 
Московской улице определить нельзя. Тот вокзал, откуда я до-
биралась, располагался довольно далеко. Значит, была какая-то 
другая железнодорожная ветка поблизости? Где?» [4; 2]

Завершая свою однодневную поездку в Вязьму, И. Я. Горпенко-
Мягкова была совершенно раздавлена тем, что «уходит культура 
из реальности в  тайные пещеры хранителя-коллекционера» [4; 
2]. И тем, что при кажущейся «изученности» вопроса о «пребы-
вании Булгакова на Смоленщине», оказалось невозможным най-
ти в Вязьме больницу, в которой работал писатель.

Памятный знак «Тень Булгакова» 
(г. Вязьма). Фото автора статьи.
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В 2012 году в вяземском городском парке МЖК был открыт па-
мятный знак «Тень Булгакова». Он своим открытием подтвержда-
ет, что, несмотря на то, что в городе до сих пор ходят легенды о том, 
где же все-таки работал Булгаков, в том, что он работал в Вязьме 
в городской больнице, никто не сомневается. И теперь здесь живет 
его Тень и ждет, когда вязьмичи разберутся с квартирным и боль-
ничным вопросом писателя и поставят на этом точку.

Итак, где же все-таки находилась земская больница в Вязьме, 
в которой работал Булгаков?

Для начала рассмотрим два возможных варианта местона-
хождения больницы.

1. Газета «Рабочий путь» от 24 ноября 1995 г. сообщает: «130 
лет назад купец Тарачков пожертвовал под больницу два дома», 
«в  1864  году было введено положение о  земских учреждениях, 
начала развиваться земская медицина. Вязьма в те времена была 
богатым городом, купечество занималось благотворительно-
стью. И один богатый купец Тарачков пожертвовал для больных 
два деревянных дома. Так, 24 ноября 1865 года состоялось тор-
жественное открытие больницы на 30 коек. Первым врачом был 
Петр Иванович Юров…  20 сентября 1917 года Смоленская зем-
ская управа командировала сюда врача Михаила Булгакова. В то 
время в больнице работало уже три врача, а Булгаков стал заве-
дующим инфекционным и  венерологическим отделением. Он 
жил в квартире при больнице и здесь он делал наброски к своему 
знаменитому рассказу “Морфий” и другим» [5; 2]. В статье указа-
но, что больница находилась на ул. Московской.

Учитывая тот факт, что автор статьи Ольга Чулкова бра-
ла интервью у  главного врача железнодорожной больницы 
В. А. Степанова в тот момент, когда на этом здании еще висела 
памятная доска о  пребывании Булгакова, нет ничего удиви-
тельного в их уверенности, что именно в этом здании работал 
Булгаков.

2. По второй версии, это был Лютовский госпиталь. Он «стоял 
между городом и вокзалом. Лютов достал для него превосходного 
архитектора, послал в Швейцарию за новейшими медицинскими 
аппаратами. В палатах и операционных все углы были скруглен-
ные, чтобы не собиралась пыль. Из Италии выписал специалистов 
по каким-то особым полам. Стены были изразцовые. И уж, конеч-
но раздобыл Лютов лучших докторов и сестер. Вяземские купцы 
были не только богатые, но и щедрые, частый в России тип людей» 
[6; 93]. О том, какое значение для Вязьмы имело это строитель-
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ство, говорит то, что «до постройки Лютовской больницы в Вязьме 
на весь уезд существовала только одна городская больница на 40 
кроватей. Стотысячное население Вяземского уезда обслуживали 
два земских врача и три повивальные бабки» [6; 93], — так пишет 
потомок рода Лютовых М. М. Лютов. Строительство Лютовской 
больницы на 100 коек, в  которой кроме терапевтического отде-
ления, были и  специализированные  — хирургическое, детское, 
акушерское и инфекционное, существенно улучшило положение 
с медицинским обслуживанием вязьмичей. Во время первой ми-
ровой войны в 1914 г. Вязьма была определена как первый тыло-
вой эвакопункт, в  котором потребовалось разместить для пре-
бывающих с фронта раненых эвакогоспиталь не менее чем на 600 
кроватей. «Местные жители и благотворители братья Лютовы, — 
так сказано в «Полугодовом отчете Вяземских городских госпита-
лей», — предложили в распоряжение местного комитета Красного 
креста только что отстроенный и еще не открытый больничный 
корпус» [6; 93]. После революции больница получила официаль-
ное название — Городская больница имени Павших героев.

 
Одно из зданий бывшей Лютовской больницы в Вязьме. 

Фото Б. С. Мягкова, 1989 г.

Теперь сопоставим все имеющиеся у нас сведения:
1.М. О. Чудакова: «20 сентября Смоленская губернская земская 

управа командировала Булгакова в  распоряжение Вяземской 
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уездной земской управы. В  Вязьме поселились на Московской 
улице, в трех комнатах рядом с больницей» [7; 10]..

2. М. Е. Стеклов: «Супруги … жили в Вязьме рядом с больницей 
в трехкомнатной квартире»; «больница с подсобными помещени-
ями находилась неподалеку от вокзала Московско-Брестской же-
лезной дороги»; «отделения, возглавляемые М. А. Булгаковым, на-
считывали 40 коек: инфекционное – 12, венерическое — 18» [3; 111].

3. А. С. Бурмистров: «Находилась больница на краю города, 
в северной его части, неподалеку от вокзала Московско-Брестской 
железной дороги, по линии Московской улицы и занимала значи-
тельную площадь. В рассказе «Морфий» эта подробность (близость 
к  вокзалу) обыграна: “… невдалеке призывно пересвистывались 
московские поезда”. Основные здания больницы («одноэтажные 
корпуса больницы» — по рассказу «Морфий»), включая подсобные 
помещения, были выстроены из дерева в течение 1896 г. Это ам-
булатория с квартирой второго врача больницы, в которой жили 
Булгаковы. Рядом стояли инфекционный барак, хирургический 
барак (в нем имелось помещение для больных сифилисом), квар-
тира старшего врача, здание для фельдшеров, летний хирурги-
ческий барак постройки 1906 года, здание конторы, часовня для 
умерших, изба для вскрытия трупов и  пр. Каменных строений 
было всего три: ледник, прачечная и водокачка.

Булгаков занимал с женой квартиру из трех скромно обстав-
ленных комнат [выделено нами. — Т.П.]. Рядом в доме фельдшеров 
жили В. И. Чоп, К. И. Сосновская и  другие служащие. До наших 
дней сохранилась лишь часть каменных строений, значительно 
перестроенных [выделено нами. — Т.П.]. Практически прежней 
больницы нет» [2; 19].

4. М. А. Булгаков, «Морфий»: «О больнице и говорить не при-
ходится. В  ней было хирургическое отделение, терапевтиче-
ское, заразное, акушерское. В  больнице была операционная, 
в ней сиял автоклав, серебрились краны, столы раскрывали свои 
хитрые лапы, зубья, винты. В больнице был старший врач, три 
ординатора (кроме меня). Фельдшера, акушерки, сиделки, апте-
ка и лаборатория. Лаборатория, подумать только! С цейсовским 
микроскопом, прекрасным запасом красок» [8;  1; 148].

5. Виленский Ю. Г.: «Итак, сентябрь 1917 г., уездная больни-
ца в Вязьме. Перед первой мировой войной ее старшим врачом 
был Л. К. Шмурло, врачами  — Л. Т. Васильев и  Н. И. Тихомиров. 
С Тихомировым Булгакову доведется работать вместе.
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Впрочем, нагрузка оставалась очень большой. Из удостове-
рения Вяземской уездной земской управы известно, что Михаил 
Афанасьевич заведовал венерологическим и  инфекционным 
отделениями. Очевидно, он действительно руководил и  дет-
ским отделением. Кстати, именно эту специальность педиатра 
Михаил Афанасьевич хотел выбрать по окончании университе-
та. Учитывая эпидемическую обстановку, фактически это, на-
верное, было отделение детских инфекционных заболеваний. 
Иначе говоря, на долю молодого врача, в связи с ростом и утя-
желением инфекций, выпал едва ли не самый трудный участок 
в больнице… “Я не могу бросить ни на минуту работу, — пишет 
он сестре Наде в октябре 1917 г., — и поэтому обращаюсь к тебе 
сделать в  Москве кой-что, если тебя не затруднит… Узнай, ка-
кие есть в Москве самые лучшие издания по кожным и венери-
ческим на русск. или немецк. и  сообщи мне, не покупай пока, 
цену и названия”. В этом же письме Булгаков просит выслать ему 
руководство по клинической химии, микроскопии и бактериологии… 
Видимо, все лабораторные исследования в период работы в больнице 
в Вязьме он осуществлял сам [выделено нами. — Т. П.]» [9; 72].

6. Л. М. Яновская в  своих исследованиях вообще не говорит 
о местонахождении больницы, она только сообщает, что «осенью 
главного врача Никольской больницы переводят в Вязьму — за-
ведующим инфекционным и  венерическим отделением город-
ской земской больницы» [10; 29].

7. Краеведы Вязьмы (среди них П. Пропалов, А. Пугачев, 
И. Музыченко) утверждают, что Булгаков работал в  городской 
земской больнице, располагавшейся тогда на ул. Московской 
(ныне ул. Ленина), аргументируя это тем, что Булгаков служил 
в земстве, а Лютовская больница была частной, и поэтому там 
Михаил Афанасьевич работать не мог.

8. В мае 1991 и 1999 гг. в Вязьме на ул. Ленина на здании быв-
шей железнодорожной больницы были вывешены таблички, сви-
детельствующие о том, что именно в этой больнице работал врач 
Булгаков. В  1991  г. инициатором информационной таблички вы-
ступила местная администрация, журналист «Медицинской газе-
ты» Владимир Христофоров и  редактор газеты «Вяземский вест-
ник» Владимир Парфенов. Спустя несколько лет местные краеведы 
возмутились тем фактом, что обе таблички находятся на здании, 
построенном уже после Великой Отечественной войны, в котором 
никак не мог работать Булгаков. Обе таблички были сняты. В дан-
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ный момент из-за отказа РЖД финансировать здание больницы 
оно находится в разрушенном состоянии.

9. Нам удалось установить связь с родственниками бывшего 
вяземского купца М. М. Лютова, которые утверждают на основе 
семейных преданий, что Булгаков работал в здании больницы, 
построенной купцами Лютовыми. Никаких документов-свиде-
тельств у них не сохранилось, так как во время революции семья 
Лютовых с «большим трудом избежала самого худшего» [11].

10. Доктор исторических наук, профессор Д. Е. Комаров на 
наш вопрос, знает ли он точно, где работал Булгаков в  Вязьме, 
ответил, что «точное местонахождение больницы, в которой ра-
ботал Булгаков в Вязьме, ему не известно и, скорее всего, не из-
вестно пока никому» [11].

Из всего вышеизложенного мы можем сделать следующий 
вывод. Несмотря на то, что имеется не менее десяти свиде-
тельств относительно вяземской больницы, с которой был свя-
зан Булгаков, до настоящего времени точное, документирован-
ное местонахождение больницы установлено не было.

Однако, судя по тому, что нам удалось выяснить, мы де-
лаем предположение о  том, что и  земская больница, здания 
которой были подарены купцом Тарачковым, и  так называе-
мая «Лютовская больница», впоследствии переименованная 
в  Городскую больницу имени Павших героев, — это единая 
Вяземская уездная больница, находящаяся в  ведении земства. 
Утверждения вяземских краеведов о том, что «Лютовская боль-
ница» была частной, особенно в тот период, когда в Вязьме рабо-
тал Булгаков (а именно с сентября 1917 по февраль 1918), спорны.

Для того чтобы всерьез разобраться в  данном вопросе, мы 
обратились в  Государственный архив Смоленской области. 
«Дело о  введении волостного земства», свидетельствует о  сле-
дующем: 20  марта 1917 г. в  Смоленске уже вступило в  правле-
ние Временное правительство. Его документ № 121 от 20  мар-
та 1917  года, направленный в  Губернскую и  земскую управы, 
указывает на то, что «одной из ближайших задач Временного 
Правительства, согласно п. 6 его деклараций, является рефор-
ма земских Учреждений на основе всеобщего избирательного 
права. Предполагаемая реформа имеет огромное политическое 
и  общественное значение и  затрагивает насущные интересы 
Губернских и уездных земств» [12; 1].

По мнению Главного Комитета, в  первую очередь, должен 
быть поставлен вопрос об осуществлении всеобщего избира-
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тельного права и  тесно связанный с  ним вопрос о  введении 
земской единицы. Среди прочих, Главный комитет просит дать 
ответы на следующие вопросы: должны ли быть представле-
ны в земстве и каким образом имущество казенное, церковное 
и вообще принадлежащее юридическим лицам; как должен быть 
устроен распорядительный орган мелкой земской единицы; вза-
имоотношения земств и городов; отношение земских учрежде-
ний к правительственным органам центральным и местным.

Ответ от 10 августа 1917 г. № 2: «Возраст для земского избира-
тельного права должен быть не моложе 20 лет <...>. Земли, при-
надлежащие юридическим лицам, если таковые будут, должны 
быть представлены в земство путем прямых выборов» [выделено 
нами. — Т.П.] [12; 2].

«Главнейшие основания проекта положения о волостном 
земском управлении. Волость, будучи территориальным деле-
нием уезда, представляет сплошной округ, обнимающий собою 
все земли, и все населения этого деления, за исключением по-
селений с  полным городским общественным Управлением <…> 
Волости учреждаются, изменяются в составе и упраздняются 
по постановлению Уездных Земских Собраний <…> Уездному 
Земскому Собранию принадлежит: Утверждение постановлений 
волостных собраний, касающихся  отчуждения недвижимости 
и производства расходов из капиталов имеющих специальное назна-
чение» [выделено нами. — Т.П.] [12; 5–6].

В докладе Губернской Земской управы по чрезвычайному 
Смоленскому собранию от 28  августа 1917  г. «О  Введении во-
лостного земства» сообщается: «21  мая сего года Временным 
Правительством Установлено Временное Положение о Волостном 
земском управлении и утверждены правила о приведении в дей-
ствие означенного положения. <...> Должность волостного сбор-
щика учреждается для приема и взыскания, по установленным 
в законе правилам, волостного, уездного и губернского земских 
сборов с  земель и  иных недвижимых имуществ, находящихся 
в пределах волости, и казенных сборов с земель, расположенных 
в тех же пределах» [12; 15–17]. Этим же документом в Вяземском 
уезде назначено 5 волостных сборщиков.

Далее представлена смета расходов на содержание волостных 
сборщиков: «Оклад 250 руб., разъездные 100 руб. Ежемесячные 
канцелярские расходы 10  руб. в  месяц» [12; 18]. Для сравнения 
приведем размер жалования врача Булгакова — 135 рублей 33 ко-
пейки в месяц. В комментарии к смете сказано, что «она поража-
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ет своей величиной» [12; 18], поэтому было заложено другое чис-
ло волостных сборщиков в Вязьме — в количестве 2-х человек.

Лист 20 от 28 августа 1917 г. «Об устройстве курсов для подго-
товки секретарей Волостных земских управ» [12; 20]. На курсах 
среди прочих была прочитана лекция об «организации врачебно-
санитарного дела в Смоленской губернии и участии в нем волост-
ного земства. Из Вязьмы приехало 6 человек. Лекциям и беседам 
было посвящено 10 дней, экскурсиям 2 воскресных дня» [12; 20].

«Самые Волостные земские собрания открылись в большин-
стве уездов в октябре месяце. Таким образом, в состав органов 
местного самоуправления вошли НОВЫЕ МОЛОДЫЕ ЗЕМСКИЕ 
УЧРЕЖДЕНИЯ, небольшие по территории, но крупные по свое-
му значению. Крайне важно было принять меры, чтобы деятель-
ность их с первых же дней пошла планомерным путем и в этом 
отношении являлось обязанностью Уездных и  губернских 
земств помочь волостному» [12; 224].

После того как мы узнали о введении новой реформы, в ре-
зультате которой все земли и учреждения присоединялись к во-
лости «путем прямых выборов», мы обратились в  Вяземский 
филиал ГАСО. Там были найдены документы, в  которых фигу-
рирует имя Булгакова (это запрос о том, состоял ли Булгаков на 
службе в означенном учреждении и доволен ли он жалованием; 
а также ответ на запрос, подтверждающий факт работы писате-
ля в больнице и его «удовлетворенность» денежным содержани-
ем — см. фото).

Для нас необычайно важным является имеющееся здесь 
точное указание: на штемпеле Вяземская земская больница: сло-
во «земская» зачеркнуто и  черными чернилами подписано 
«УЕЗДНАЯ». Это подтверждает нашу гипотезу о  том, что боль-
ница была единой. Вопрос о  денежном содержании Булгакова-
врача имеет свою историю и требует отдельного разговора.

Таким образом, мы пришли к  следующему выводу: споры 
о том, в какой больнице работал Булгаков, неуместны, т. к. на тот 
момент уже не было ни земской, ни Лютовской больниц, а была 
одна Вяземская Уездная Больница. Кроме того, по санитарным 
нормам инфекционное отделение (в  котором работал Булгаков) 
должно было находиться отдельно от основных корпусов. Это 
обстоятельство объясняет, почему Булгаков, скорее всего, не ра-
ботал на ул. Московской, где располагались терапевтическое от-
деление и здание конторы бывшей Вяземской земской больницы.
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В заключение вновь обратимся к  прозе Булгакова. В  романе 
«Белая гвардия» у доктора Турбина (персонажа, биография кото-
рого близка автору) спросил «господин полковник»: «Позвольте 
узнать, где вы служили, доктор, до сего времени?». На что автоби-
ографический герой ответил: «В тысяча девятьсот пятнадцатом 
году, по окончании университета экстерном, в  венерологиче-
ской клинике, затем младшим врачом в Белградском гусарском 
полку, а затем ординатором тяжелого трехсводного госпиталя» 
[8; 1; 246]. Мы не можем опираться на художественное повество-
вание для установления местонахождения больницы, но мы зна-
ем о том, что «Лютовский госпиталь» во время Первой мировой 
войны был тяжелым артиллерийским госпиталем, и это наводит 
на мысль, что скорее всего этот больничный корпус занимал не 
последнее место в жизни и творчестве писателя.
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В  статье рассматривается комплекс польских образов, мотивов, сю-
жетов, воплотивший собирательную модель польской реальности. 
Зафиксированные с  момента появления летописных повествований, 
образы Польши и поляков к рубежу XIХ — ХХ вв. сложились в Польский 
текст.
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The article explores complex of images of Poles, Polish motives and stories. 
Images of Poland and Poles, recorded in Chronicles, transformed to the Polish 
text in 20th century.

Key words: Poland, Poles, Polish text, motive.

Сегодня в литературе существует интерес к теме локальных, 
персональных и  тематических текстов, особенно  — «к  литера-
турному воплощению провинциальных городов» [9; 70]: на рубе-
же ХХ — ХХI вв. появились парижский, виленский, московский, 
лондонский, пермский, крымский, тбилисский, венецианский, 
калининградский, коломенский, египетский и др. тексты.

Терминологическая картина при этом такова: Парижский 
текст определен как «гипертекст эпох и сознаний, генетически 
и  исторически связанный с  мировыми культурными комплек-
сами. Реальная действительность Парижа (улицы, памятники 
искусств, исторические события, быт и  т. д.), включаясь в  ху-
дожественный пласт Города, образует устойчивое ирреальное 
пространство знаков-символов, представляющих «“настоящее” 
бытие Парижа» [2; 73]. Виленский (он  же Вильнюсский) текст 
представлен как «связанный с  соответствующим локусом кор-
пус изоморфных в  формальном и  содержательном отношении 
произведений» [7] и т. д.

Научные дискуссии привели к появлению в науке взгляда на 
локальный или любой другой текст как «следствие историче-
ской и культурной деятельности человека» [1; 35]. Ю. М. Лотман 

Летняя школа по литературе. 2014. № 3. С. 227-235.
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ввел и  методологически оформил понятие «Петербургский 
текст», в  котором Петербург понимался как «с  одной стороны, 
<…> текст, а с другой, как механизм порождения текстов» [8; 3]. 
Благодаря Ю. М. Лотману, появляется понятие «текстового кода» 
(зашифрованности), который преподносится ученым как один 
из основных признаков текста. В. Н. Топоров соединил компо-
ненты определенного топоса в единый образ и предложил в ка-
честве варианта назвать его «сверхтекстом» — «синтетическим 
текстом, с  которым связываются высшие смыслы и  цели» [12; 
275]. Согласно идее Топорова, единство текста поддерживается 
общностью языка, т. н. «локального» словаря. В поле притяжения 
городского текста оказываются мифы и предания, пророчества, 
философские, социальные, религиозные идеи, фигуры петер-
бургского периода русской истории, литературные персонажи, 
спиритуализация и т. д.

Для текста характерен, согласно теории В. Топорова, ряд при-
знаков:

— узнаваемость топоса / локуса: наличие в тексте удобочита-
емого интерпретационного кода, доступного пониманию ауди-
тории.

— наличие сотериологического / креационистского / эсхато-
логического / мессианского мифа, обосновывающего исключи-
тельность явления, о котором идет речь в данном тексте. Иначе 
говоря, в тексте должна присутствовать «презумпция исключи-
тельности», делающая явление или топос особым, единствен-
ным, непохожим на остальные [12; 267]. Мифологизированность 
топоса может выступать как один из аспектов данного признака, 
усиливая узнаваемость и семантическую плотность текста.

— со-поставление и  противо-поставление данного явления 
или топоса какому-либо иному. Например, Петербург противо-
поставлен Москве, что во многом отражает не только «инако-
вость», но и особый «провиденциализм» двух столиц, каждая из 
которых развивалась по своему пути [12; 274],

— максимальное единство описаний исследуемого явления, 
обеспечивающее семантическую связность общего текста. Т.е. 
наличие «локального» словаря.

Художественное произведение — это, прежде всего, опреде-
ленная модель мира, которая существует как пересечение автор-
ского текста и  читательского восприятия. Для такого контакта 
необходим общий художественный язык и единый интерпрета-
ционный код: при формировании текста важна не только автор-
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ская точка зрения, но и  предполагаемая читательская интер-
претация, зависящая от узнаваемости описанного. Узнавание 
происходит благодаря типизации и  стереотипизации образов 
и явлений.

Уже в летописных повествованиях русской литературы встре-
чаются собирательные образы Польши и  поляков. В  «Повести 
временных лет» возникает оппозиция «свой/чужой»: поляки  — 
это не-православные, чужие, враги. Польские правители пред-
ставлены летописцами в  сатирическом ракурсе: например, ко-
роль Болеслав I Храбрый «на кони не могы седети», так как ме-
шает «черево толъстое». В  1074 г., согласно летописи, монахов 
Киево-Печерского монастыря искушает некто «въ образе ляха» 
[13; 23].

В «Житии Моисея Угрина» (XIII в.) речь идет о событиях XI в.: 
Моисея Угрина берут в плен войска Болеслава, «в ляшской зем-
ле увидала его одна женщина, благородная, красивая и молодая, 
имевшая большое богатство и великую власть <…> Эта женщи-
на, заметив красоту преподобного, возгорелась к нему плотской 
похотью и  начала обольщать его» [5]. Коварством и  уговорами 
она пытается соблазнить героя, но он непреклонен. В отместку 
прекрасная полька, придя в ярость, «приказала давать ему еже-
дневно по сто ран; напоследок она приказала оскопить его» [5]. 
Возжелав недостижимого, польская красавица истязает люби-
мого ею человека и при этом невольно провоцирует собственную 
гибель (Болеслав, по просьбе героини, изгоняет монахов из сво-
их земель, однако после его скоропостижной смерти «поднялся 
великий мятеж во всей ляшской земле» [5], женщина убита). Это 
первое появление в литературном памятнике роковой красави-
цы-польки, чья любовь губит героя либо приносит ему беду.

Польский текст формируется в  русской литературе к XIX  в., 
когда окончательно складывается традиция изображения поль-
ских земель и  польских характеров. Всплеск интереса русских 
писателей к польской теме в XIX в. во многом обусловлен обо-
стрением польско-русских отношений (польские восстания 1830 
и 1863 гг. с одной стороны — и имперская политика русифика-
ции с другой, одинаково резонансно воспринятые русским ли-
тературным кругом).

Эксплицированная в литературном произведении, польская 
действительность обретает черты текста  — географический 
локус по структуре приближается к  художественному тексту. 
Польский текст можно определить как особый комплекс обра-
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зов, мотивов, сюжетов и т. п., с помощью которого автор интер-
претирует свое видение польской истории и культуры как специ
фического феномена. Содержание Польского текста составля-
ют культуронимы, топонимы, детали истории, культуры, быта 
и  т. д. — любые факты, связанные с  Польшей. Объединенные, 
согласно Ю. Лотману, тематическим единством, произведения 
разных авторов интерпретируют события польско-русской исто-
рии, синтезируя при этом Польский текст русской литературы. 
При этом земли Руси-России, Литвы и  Польского королевства, 
Великого княжества Литовского, в разные эпохи относившиеся 
к  разным государствам, преподносятся как единое культурно-
историческое пространство. Так, по мнению исследователей, 
«литературные литвины и  литовцы идентичны», но в  письмах 
и мемуарах XIX в. литвины — это «славяне — выходцы из земель 
бывшего Великого княжества Литовского, такие, как Сенковский, 
Булгарин или Мицкевич», литвинами же их именовали для от-
личия их от «поляков — уроженцев коронной Польши» [6; 389]. 
Литвины по происхождению, Ю. Олеша и Ф. М. Достоевский на-
зывали себя поляками, а спор о национальной принадлежности 
А. Мицкевича не решен до сих пор.

Одной из основных составляющих Польского текста является 
миф. В русской литературе XIX в. существовал т. н. «мессианский 
миф», отраженный в  поэме А. Мицкевича «Дзяды»: Польша ус-
ловно приносила себя в жертву во имя искупления грехов всех 
народов, избавляя мир от тирании. Особое место в  культуре 
и истории Польши занимает аллегорический «Сарматский миф», 
который в XV—XVIII вв. предопределяет ментальные особенно-
сти поляков. В  художественной литературе этот миф был реа-
лизован в книгах Г. Сенкевича («Огнем и Мечом», 1884 г. и др.), 
В. Потоцкого, Я. К. Пасека, А. Збылитовского и др.

В XIX в. русская литература часто выполняет роль идеологи-
ческого орудия, что приводит к  упрощению и  нивелированию 
историко-культурных фактов в  произведениях. Так, польский 
мотивно-тематический комплекс, представленный в стихотво-
рениях А. С. Пушкина «Графу Олизару», «Клеветникам России», 
«Бородинская годовщина» и  др., иллюстрирует пушкинскую 
приверженность имперской идее. Несмотря на неоднозначную 
оценку пушкинской позиции в польском вопросе, предположим, 
что, признавая в поляках не врага, а братский народ, с которым 
можно по-братски решить политический конфликт, поэт высту-
пает защитником интересов Российского государства:
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… это спор славян между собою
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите вы.
<…>
Оставьте нас… [11; 499].

В качестве примера формирования негативного образа по-
ляка в  русской поэзии можно привести также стихотворение 
А. С. Пушкина «Графу Олизару» 1824 г.:

И наша дева молодая,
Привлекши сердце поляка,
Отвергнет, гордостью пылая,
Любовь народного врага [10; 494].

Значимым в  контексте польской темы является рассказ 
В. Даля «Подолянка»: писатель отступает от схематической тра-
диции изображения поляков коварными соседями, обусловлен-
ной официальной идеологией.

Внимание В. Даля привлекает исторически «спорное» 
Подолье, которое в XIX  в. было средоточием разных культур: 
здесь столетиями относительно мирно соседствовали евреи, по-
ляки, малороссы, русские, цыгане и др. народности, что обусло-
вило культурную пестроту региона.

Поляки в  рассказе Даля чистосердечны, благородны, муже-
ственны и красивы. Они предстают не врагами, а жертвами во-
енного времени: разрушен привычный мир и покой. Поворотной 
для автора-повествователя становится встреча с семьей Ванды: 
выясняется симпатия Даля к полякам, сочувствие им. Ванда и ее 
семья — поляки, в этом секрет их «непохожести» на остальные 
семьи бедного района Каменца, они выделяются аккуратностью, 
изяществом при всей скромности, ухоженностью. Имя Ванда оз-
начает «милость Божья», рассказчик видит ее так: «Старшая дочь 
разливала вокруг себя голубыми очами своими утешение, мир 
и спокойствие…» [3; 68]. Ванда поддерживает общую гармонию 
семьи. Отец Ванды отказывается от важного для него разгово-
ра «потому, что сердце его сжималось при однихъ только воспо-
минаниях, так и потому, что перед ним стоял Русский, который 
мог бы принять сердечные слова Поляка за льстивые напевы, 
вынужденные обстоятельствами; а одна мысль об этом отыма-
ла у старика язык» [3; 71–72]. Брат Ванды — причина горя в се-
мье  — «даровитый, хорошо образованный, многообещавший 
юноша, надежда отца и  кумир сестры и  матери, ушел черезъ 
Галицию в Замосц, наделъ синий Полуплащик съ висячим во-
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ротником и серебряной цифровкой, и готовится идти с дружи-
ною Дверницкаго на Волынь и Подол» [3; 72]. Еще один ключевой 
герой, возлюбленный Ванды, характеризован Далем как «муже-
ственный и удалой» человек [3; 73–74].

С именем главной героини связана легенда о  краковской 
княжне Ванде: стремясь избежать нежеланного замужества с не-
мецким принцем и отвести угрозу войны от своего народа, она 
утопилась в  Висле. Жертва во имя мира между народами пре-
вратилась в анти-жертву: княжна погибла с верой в то, что го-
род избегнет войны, однако спустя несколько столетий мир был 
нарушен — «миротворческая» легенда перестает быть оберегом 
Кракова. Вторая Ванда, Подолянка, так же бесследно исчеза-
ет, чтобы найти возлюбленного, т. е. — также во имя мира. Миф 
о Ванде — один из ряда подобных в истории города: неведомый 
черный рыцарь спасает Краков от татар, Кракус убивает змея-
людоеда и т. д. Миф о сотворении города, записанный рассказчи-
ком Далем в Кракове, относится к ряду креационистских мифов, 
отмеченных В. Н. Топоровым как фундамент городского текста.

В. Даль частично использует закрепленный в русской литера-
туре канон: словно подчеркивая свое превосходство перед по-
бедителями  — русскими войсками, занявшими город, поляки 
«были грубы, дерзки, кричали и козыряли», затем они уходят из 
города «толпами», и уже с другого берега, «собираясь покинуть 
отчизну свою навсегда, они прощались с нею взорами, с любо-
пытством поглядывая на то, что делалось в Кракове» [3; 88]. Эти 
черты дополняют уже существующий к тому времени синтези-
рованный образ поляка, сложенный гоголевскими храбрыми по-
ляками («Тарас Бульба»), поляками из мемуаров Н. Греча (подлы-
ми, не достойными свободы и уважения), храбрыми и благород-
ными поляками из романа «Юрий Милославский, или Русские 
в 1612 году» М. Загоскина и др.

Таким образом, Даль впервые в  русской литературе фикси-
рует мифологический компонент польской истории, благода-
ря чему в  Польском тексте появляется мифологическая осно-
ва. Кроме того, впервые в  литературе поляки представлены не 
«чужими», не врагами, а симпатичными автору, благородными, 
храбрыми воинами, вынужденными отступить, но готовыми 
сражаться, а также (отец Ванды) желающими мира и покоя.

После событий 1830, а затем 1863 гг. многие поляки были осуж-
дены и  находились в  тюрьмах, острогах, на каторгах. Повесть 
«Записки из Мертвого дома» стала первым произведением в рус-
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ской литературе, так ярко и масштабно поднимающим польскую 
тему в контексте тюремной, и первым, описавшим русскую пе-
нитенциарную систему своего времени.

Общество поляков в  «Записках из Мертвого дома» пестро 
и разнообразно: революционеры-дворяне и простой маляр, об-
разованные и необразованные, конвоир, унтер-офицер. Вопреки 
сложившемуся мнению о предвзятом отношении Достоевского 
к  полякам, текст «Записок…» рисует иную картину: в  повести 
нет героев, наделенных исключительно отрицательными ха-
рактеристиками. Герои польского происхождения, как и  герои 
русские, в повести амбивалентны. Необразованный Б-м, произ-
ведший «прескверное впечатление» [4; 268], оказался единствен-
ным человеком, сумевшим смягчить своим талантом отношение 
майора к заключенным. М-цкий — недоверчивый, озлобленный, 
закрытый человек, но при этом сильная и благородная натура. 
Неоднозначность его характера подчеркивается тем, что имен-
но он, говоря об остальных каторжанах, повторяет: «Я ненавижу 
этих разбойников!» [4; 252] Т-вский  — необразованный, но до-
брый, мужественный и  славный человек. Б-ский  — дворянин, 
слабосильный, тщедушный человек, испорченный и раздражен-
ный чахоткой  — но прекрасно образован, благороден, велико-
душен.

Образы поляков уравновешены: дурные черты гармонизиро-
ваны хорошими, а  сразу за описанием характеров поляков да-
ется общая характеристика: «Впрочем, все они были больные 
нравственно, желчные, раздражительные, недоверчивые. Это 
понятно: им было очень тяжело, гораздо тяжелее, чем нам. Были 
они далеко от своей родины…» [4; 252].

Таким образом, в  русской литературе закрепляется опреде-
ленный канон в изображении поляков:

1. Поляки горды и надменны;
2. Поляки оторваны от народа, от идеи о народе;
3. Поляки противопоставляют себя простым каторжанам, 

поскольку те — простые разбойники, убийцы, воры, а поляки — 
дворяне, к тому же политические заключенные;

4. Поляки не раскаялись в своих грехах перед государством 
Российским, за которые они были сосланы; наоборот, они слов-
но гордятся грехами. В  противопоставление им Достоевский 
подчеркивает, что многие из русских каторжан, осужденных за 
убийства или разбой, каялись.
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Достоевский отмечает как национальные такие качества 
польского характера: самолюбие, гордыня, подчеркнутый, спе-
кулятивный патриотизм, подчеркнутое же чувство собствен-
ного достоинства и т. д. Так в первый же день в остроге Ж-ского 
назвали разбойником, хотя он гордился, что он — политический 
ссыльный. Поляк готов вынести унизительное наказание, чтобы 
подчеркнуть свою «инаковость» по отношению к рецидивистам. 
Подчеркивая обособленность поляков, Достоевский отмечает: 
«С черкесами, с татарами, с Исаем Фомичом они были ласковы 
и  приветливы, но с  отвращением избегали остальных каторж-
ных» [4; 259].

В сложившийся стереотип образа поляка Достоевский при-
вносит новые характеристики. Кроме смелости и коварства, ума 
и образованности, тонкости и изящества манер, имманентного 
противопоставления себя окружающим и  др., появились: пси-
хологическая глубина, амбивалентность, трагическая горды-
ня, неприспособленность к  реалиям сибирской тюремной дей-
ствительности (в отличие от русского человека, который если не 
смиряется, то хотя бы частично свыкается, как герои «Записок 
из Мертвого дома»). В повести предельно заострена такая черта 
польского характера, как «инаковость».

Не касаясь напрямую семейных польско-литвинско-русских 
отношений, Достоевский наделяет одного из своих главных ге-
роев стремлением наладить контакт с польскими заключенны-
ми, осмыслить (и  отчасти оправдать) их поведение, что может 
указывать и на попытку самого писателя найти точки соприкос-
новения с польской действительностью.

Таким образом, интерпретация польской темы в произведе-
ниях русской литературы XIX в. обусловлена имперской идеоло-
гией. Новые тенденции, дополняющие и развивающие традиции 
изображения Польши и  поляков, появляются в  произведениях 
В. Даля, Ф. М. Достоевского, а  также не упомянутых в  статье, 
но, безусловно, важных для раскрытия темы В. Крестовского, 
Н. Гоголя, Н. Лескова, Л. Н. Толстого и др. Доминирующими при-
знаками и мотивами, образующими семиосферу Польского тек-
ста, становятся изображение польской действительности как 
иной реальности (в  сравнении с  российской), интерпретация 
событий польско-русской истории как амбивалентных, трагиче-
ских для народов обоих государств.

Вопрос бытования в русской культуре (в литературе, в част-
ности) Польского текста остается дискуссионным, однако иссле-
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дования в этом направлении «обновляет» художественный по-
тенциал литературы и открывает перспективы для нового «про-
чтения» художественных, публицистических, мемуарных и др. 
произведений.

Список литературы и источников
1.	 Абашев В. Пермь как текст. Пермь в  русской культуре 

и литературе ХХ века. Пермь, 2008. 
2.	 Белова Н. «Парижский текст» в  русской литературе пер-

вой половины ХIХ  века. (К  постановке проблемы) // Вестник 
Югорского государственного университета. 2011. Вып. 1 (20). 
С. 71–77.

3.	 Даль В. Подолянка // Современник: литературный и  по-
литический журнал. СПб., 1839. Т. 5. Вып. 13. С. 59–96.

4.	 Достоевский Ф. Повести и рассказы: В 2-х т. М., 1979.  Т. 2. 
5.	 Житие преподобного отца нашего Моисея Угрина // http: 

//theme.orthodoxy.ru/saints/moisey_ugrin.html (дата обращения: 
10.06.2013).

6.	 Лавринец П. Литовцы в  русской литературе XIX  — нача-
ла XX  веков // http://www.ruthenia.ru/Stud_Russica_XII/Lavrinec.
pdf (дата обращения 11. 01.2013).

7.	 Лавринец П. Мицкевич alias Ленин: к  семантике пер-
сонажа виленского текста. Respectus Philologicus. 2004. № . 5 
(10).  С. 64–76 // http://lavrinec.jimdo.com/%D0%BF%D1%83%D0%
B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%B8/
publikacijos2004/ (дата обращения 17. 01. 2013).

8.	 Лотман Ю. От редакции // Труды по знаковым системам. 
Тарту, 1984. Вып.18. С. 3.

9.	 Меднис Н. Сверхтексты в  русской литературе. 
Новосибирск, 2003. 

10.	 Пушкин А. Соч.: В 10 т. М., 1959. Т. 2. Стихотворения 1823–
1836.

11.	 Пушкин А. Соч.: В 3-х т. Минск, 1986. Т. 1. Стихотворения; 
Сказки; Руслан и Людмила: Поэма. 

12.	 Топоров В. Петербург и «Петербургский текст русской ли-
тературы» (введение в тему) // Топоров В. Миф. Ритуал. Символ. 
Образ. Исследования в  области мифопоэтического. М., 1995.  
С. 259–367.

13.	 Хорев В. Польша и поляки глазами русских литераторов: 
Имагологические очерки. М., 2005.



236

Анастасия Фисун 
(Краснодар)

СЮЖЕТ ТЕЛЕСНОЙ БЛИЗОСТИ  
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ А. ПЛАТОНОВА 1930-Х ГОДОВ

В статье рассматриваются семантические трансформации, а также осо-
бенности моделирования и  функционирования сюжетной ситуации 
телесной близости в произведениях А. Платонова 1930-х гг.

Ключевые слова: Андрей Платонов, сюжетная ситуация, мотив, со-
бытие, телесная близость, душа, тело.

The article explores semantic transformations, and also creation and functions 
peculiarities of intimacy narrative situation in Platonov’s works of 1930-s.

Key words: Andrei Platonov, narrative situation, motive, event, intimacy, 
soul, body.

Для творчества Платонова 1930-х гг. характерно развитие ос-
новных тем, мотивов, сюжетов предшествующего периода. Тема 
сексуального контакта не является константой творчества писа-
теля, ее реализация возникает лишь в некоторых произведениях, 
в позднем творчестве Платонов уходит от изображения телесной 
близости. Данный сюжет имеет различные варианты воплоще-
ния в  таких произведениях 30-х гг. как «Счастливая Москва», 
«Джан», «Такыр», «Река Потудань», «Македонский офицер». На 
основе общности мотивной организации и  смыслового ядра 
сюжета телесной близости данные произведения можно разде-
лить на три группы: «Чевенгур», «Котлован», «Река Потудань»; 
«Счастливая Москва»; «Джан», «Такыр», «Македонский офицер». 
Рассмотрим особенности функционирования сюжетной ситуа-
ции в каждой группе текстов.

Замысел рассказа «Река Потудань» появляется в  записных 
книжках Платонова 1936 г., одним из главных векторов движе-
ния мысли писателя становится переосмысление судьбы глав-
ного героя романа «Чевенгур» в рамках общей концепции «воз-
вращения».

Описания сцен телесной близости в двух произведениях стро-
ятся по схожей схеме: Никита Фирсов начинает крепко, с уверен-
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ной силой, обнимать Любу, после он приходит в себя и ему ста-
новится стыдно; Дванов ласкает Феклу Степановну «опытными 
руками», но вскоре руки его замирают «в испуге и удивлении» 
[6; 136]. От телесного контакта герои не получают наслаждения: 
Никита Фирсов «не узнал от своей близкой любви с Любой более 
высшей радости, чем знал ее обыкновенно» [5; 454], Дванов «не 
чувствовал ни радости, ни полного забвения» [6; 136]. Сам телесный 
контакт мыслится героями не как потребность или желание, 
а как необходимость («необходимое наслаждение»).

Главными характеристиками сюжетной ситуации становятся 
уход от изображения внешнего, направленного, действия в сто-
рону внутреннего движения (телесная близость — не последова-
тельность действий, а единое душевное переживание), а также 
мотив редукции, проявляющийся как на лексическом, так и на 
композиционном уровне. В разбираемых сценах находим слова 
и  словосочетания, выражающие страдание, усталость, ущерб-
ность: Дванов чувствует «запах увядшей травы», «не чувствовал 
ни радости, ни полного забвения», «сердце сдало, замедлилось, 
хлопнуло и закрылось, но — уже пустое», «теряет свое спокой-
ствие для сожаления»; в «Реке Потудань»: «внутрь своей нужда-
ющейся души», «жестокая, жалкая сила пришла к нему», «не узнал 
<…> высшей радости», «бедное, но необходимое наслаждение» 
и т. д. Инвариантами мотива редукции являются болезни персо-
нажей, попытки самоубийства. В «Чевенгуре» близости Дванова 
и  Феклы Степановны предшествует болезнь героя. В  рассказе 
«Река Потудань» этот сюжетный ход усиливается: попытка са-
моубийства  — мысль Никиты  — становится реальностью в  по-
ступке Любы, его немота также оказывается мнимой (он теряет 
голос из-за долгого добровольного молчания), Люба же слабеет 
горлом (у нее даже часто идет кровь) из-за неудачной попытки 
покончить с собой. Так, герои оказываются максимально исто-
щенными, не равными самим себе, жалкими и  непригодными 
для полноценного и полнотельного счастья, только после такой 
трансформации телесная близость становится возможной.

В «Реке Потудань» одной из причин ухода героя из дома яв-
ляется боязнь сексуального контакта как чего-то чуждого и, воз-
можно, ненужного. Любовь Никита воспринимает как «наслаж-
дение сердца» [5; 437], счастье «иметь прикосновение <…> к дру-
гой жизни» [5; 440]. После свадьбы с Любой герой достигает пол-
ноты своей радости: «Никите стало теперь совестно, что счастье 
полностью случилось с ним», но в этот же день после попытки 
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жены сблизиться Никита начинает осознавать невозможность 
быть настоящим мужем («оказывается, надо уметь наслаж-
даться», «не хотел казаться сильным, будучи беспомощным» [5; 
444, 447]). Неспособность Никиты соединиться с  Любой физи-
чески рождает в  нем мысли о  самоубийстве, подталкивает его 
к бегству. Поэтому говоря о Никите Фирсове после его телесной 
близости с женой, мы говорим о герое ином, преодолевшем по-
средством «жестокой жалкой силы» самого себя. Таким образом, 
герой перестает быть прежним, он переживает Событие. Под 
событием понимается «перемещение персонажа через границу 
семантического поля» [1; 198], «качественное изменение состо-
яния лирического субъекта, несущее экзистенциальный смысл» 
[8; 29]. В «Чевенгуре» связь Саши Дванова с Феклой Степановной 
также является Событием, но с иной семантикой: сексуальный 
контакт мыслится героем как подвижничество («сделать благо 
для Сони»), и располагается в пределах общей концепции персо-
нажа (по типологии Н. Малыгиной Дванов относится к героям-
Спасителям, христоподобным персонажам, способным на само-
отречение ради спасения и блага человечества [2]).

Позиционирование сексуального контакта как События мы 
встречаем и  в  повести «Котлован» (1930), реализованного дей-
ствия в  тексте нет, но инженер Прушевский, решая покончить 
с жизнью, составляет «проект своей смерти, чтобы скорее и на-
дежней обеспечить ее себе» [6; 582], одним из последних пун-
ктов плана становится «однократная любовь» с  женщиной, ко-
торая способна разрушить границы существования героя, выве-
сти его из обыденного состояния: «После удовлетворения любви 
к  Прушевскому всегда приходило нормальное желание скон-
чаться» [6; 582].

Целомудрие и  асексуальная любовь героев-Спасителей ста-
вит их в  отношения конфликта с  женщиной, представителем 
мира чувств и  инстинктов, женщина препятствует движению 
героев к  смыслу существования, возвращая их в  пространство 
совокупления, размножения и  смерти. Именно поэтому сексу-
альный контакт с ней становится для героя Событием, преодо-
лением себя прежнего.

В романе «Счастливая Москва» телесная близость полагается 
всеми героями как верный способ достижения истины, настоя-
щей жизни. Размышления о  сущности сексуальных контактов 
выявляют основной конфликт романа: невозможность соеди-
нения с  другим человеком и  постижения иной жизни. Данный 
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конфликт строится, во‑первых, на основе мотива поиска исти-
ны существования, и, во‑вторых, на разочаровании героев после 
удовлетворения своих физических и сексуальных потребностей.

Все эпизоды близости героев можно разделить на три группы: 
в  первой описывается сексуальный контакт мужских персона-
жей и главной героини, во второй — томление страсти мужчин по 
отношению к Москве Честновой, в третьей — отношения героев 
с другими женскими персонажами. Все эпизоды объединяет мо-
тив редукции (утрата душевных и  физических сил, потеря кон-
троля над собой), а также доминирующее положение одного пер-
сонажа по отношению к другому. Из общей цепочки выбивается 
только сцена в  трамвае: перевоплотившийся Сарториус  — Иван 
Груняхин — своим вниманием заставляет кондукторшу «чувство-
вать в себе невидимое», отчего она соглашается на его слова и уе-
диняется с ним в заднем тамбуре. Так, впервые в произведении, 
близость предстает как счастье; заканчивается эпизод проявле-
нием высшей радости и  одобрения по отношению к  действиям 
героев: «Неслись в  поцелуях три остановки, пока их не заметил 
какой-то человек с бульвара и не закричал им “ура!”» [5; 103].

Главной особенностью построения сюжетной ситуации теле-
сной близости является амбивалентность образа главной ге-
роини, что задает неодноплановое прочтение эпизодов и  их 
значения в  структуре произведения. Главная героиня, Москва 
Ивановна Честнова, для мужских персонажей является олице-
творением Природы, Матери-Земли, тело ее сравнивается с по-
лем, подчеркивается его полнота и  исходящее от него тепло, 
часто встречаются описания отдельных частей тела Москвы 
Честновой, ее груди, рук, лица, рта, ноги. Имя героини  — имя 
всемирного города, подчеркивает пышность и  цельность пер-
сонажа, задает границы образа, то есть их отсутствие, Москва 
Честнова так же оказывается всемирной, всеобщей, готовой 
принадлежать сразу всем. Во внешнем и внутреннем портретах 
мужских персонажей Платонов, напротив, делает акцент на их 
ущербности, отсутствии цельности.

На архетипическую основу образа героини указывает и  ме-
сто ее сексуальных контактов с мужчинами: землемерная яма, 
поле (рождающая Мать), тесная комната вневойсковика, практи-
чески склеп с одноногой Москвой и «умерщвленным» ее словом 
Комягиным (хтоническое начало Матери).

Подчеркнутая телесность существования персонажей 
«Счастливой Москвы» и  направленность их экзистенциальных 



240

Анастасия Фисун

поисков заключается в  определении Платоновым тела челове-
ка как «существа всякого дела», а также в выделении телесного 
низа в качестве центра жизни. Таким образом, сексуальный кон-
такт мыслится героями не только как физическое действие, но 
и действие душевное.

Архетипическая основа образа главной героини задает два 
пути развития сюжетной ситуации: близость-спасение и  бли-
зость-истощение, первая модель соотносится с мотивом поисков 
души, высшей жизни, заключенной в  другом человеке, второй 
модели соответствует мотив редукции, потеря героями физи-
ческих и душевных сил, смерть. Главную моделирующую функ-
цию в сюжете телесной близости выполняют герои «Счастливой 
Москвы». Мужские персонажи дают возможность выбора между 
двумя сторонами образа главной героини и  двумя семантиче-
скими центрами сексуального контакта в  структуре произве-
дения, своим итоговым решением они определяют код прочте-
ния сюжетной ситуации: отказ Божко и  Самбикина от Москвы 
сближает их с позицией вневойсковика Комягина, лишает геро-
иню функции спасения, сексуальный контакт оказывается лишь 
утомлением страсти. Сарториус возвращается к Москве, претер-
певает череду изменений и, возможно, перевоплощение в саму 
Москву («“Сартор<иус>” в конце своих перевоплощений убежда-
ется, что для свершения его жизн<енной> задачи и удовлетворе-
ния любовью (дальше) ему самому необходимо стать Москвой, — 
и на [превра] перевоплощении в нее, в женщину — спасительницу 
мира — он кончается и кончается роман» [3]), это актуализирует 
архетипическую сторону образа главной героини и, как след-
ствие, выявляет в физической близости потенции преодоления 
одиночества людей, постижения тайны существования.

В 1934 и 1935 гг. Платонов участвовал в экспедиции писатель-
ской бригады, направленной в Среднюю Азию. Результатом по-
ездки стали рассказ «Такыр» и  повесть «Джан». Главные герои 
обоих произведений, Назар Чагатаев, Айдым, Джумаль, имеют 
своих «предшественников» в творчестве Платонова, тем не ме-
нее, появление нового тематического окружения героев обу-
словливает семантические трансформации как персонажей, так 
и сюжетной ситуации телесной близости.

В произведениях даются точные пространственные описа-
ния, воспроизводятся местный колорит, особенности жизни, 
обычаев и традиций Средней Азии (существование в суровых ус-
ловиях пустыни, зависимое положение некоторых племен, жен-
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щин, кочевая жизнь людей). Восточная тема определила появле-
ние в произведениях мотива несвободы (плен, рабство, диктату-
ра), умирания (исчезновение народа джан, истощенность людей, 
их рефлекторное существование).

В повести «Джан» имеются множественные описания и упо-
минания сексуального контакта, среди них встречаются наме-
ки на скотоложство, воспоминания барана о физической близо-
сти, страшная сцена изнасилования маленькой Айдым. Рассказ 
«Такыр» в  гораздо меньшей степени пронизан чувственной 
близостью героев, в нем встречается лишь сцена соития Заррин-
Тадж и ее нового мужа и хозяина Атах-бабы. В обоих произве-
дениях о близости мужчины и женщины чаще всего говорится 
в  контексте их супружеских отношений, сексуальный контакт 
определяется как часть естественного общения, способ почув-
ствовать собственную жизнь и жизнь другого человека: «Чагатаев 
слышал иногда по ночам сон супругов и их любовь, добывающую 
детей из бедности своего тела» [5; 154–155], «некоторые мужья 
и жены шевелились, любя друг друга» [5; 168] и т. д. В отличие от 
других текстов Платонова, в восточных произведениях телесная 
близость не связывается с экзистенциальными поисками персо-
нажей, их попытками постичь тайну существования, также бли-
зость не становится Событием для героев.

В описании актов сексуального контакта рассматриваемых 
произведений увеличивается роль глаголов направленного 
действия, сама телесная близость становится физически про-
явленной, а  описания душевных переживаний героев не явля-
ются функциональными заменителями описываемых действий. 
Синонимами физической близости в  произведениях являются 
словосочетания с глаголом в качестве главного слова («любить», 
«утешать себя яростным наслаждением», быть «настоящим му-
жем», «отблагодарить», «шевелились, любя друг друга», «зачи-
нать детей», «спать и любить», «ощущать другую жизнь и другое 
тело», «узнала своего мужа и  хозяина», «жить с  нею»), синони-
мы-существительные менее разнообразны, наиболее частот-
но обозначение телесной близости формами слова «любовь» 
и выражениями «нужда в этой женщине», «наше дело на нашей 
кошме». Таким образом, сексуальный контакт представляется 
естественной формой жизни и любви, частью взаимоотношений 
и обязанностей супругов, способностью ощутить жизнь друго-
го человека, физическая проявленность действий указывает на 
первостепенное значение тела в  описываемых событиях. Тело 
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героев оказывается их единственным имуществом и достояни-
ем, женщина народа джан спрашивает у мужа: «При нашей бед-
ности, кроме моего тела, какое у тебя добро?» [5; 152]; о народе 
джан Чагатаев говорит, как о  самом большом бедняке, жизнь 
которого не в его власти: «За краем тела ничего ему не принад-
лежит. Но и жизнь была не его, ему она только казалась» [5; 131]. 
Ослабшее тело людей не в состоянии вместить в себя «чувство 
и сознательную мысль», поэтому народ движим лишь природны-
ми инстинктами: желанием питаться и спать, контакт с другим 
человеком становится для них напоминанием об их существо-
вании (Сартр рассматривал телесный контакт как подтвержде-
ние жизни объекта и субъекта: он видел «в касании тела Другого 
решающий момент рождения моей плоти, как и плоти Другого 
<…> Я должен желать плоти Другого, чтобы проявилась моя соб-
ственная, чтобы они стали взаимозаменяемыми, обратимыми» 
[7; 41–42]).

В повести «Джан» мы можем выделить два ключевых моти-
ва, характерных для главного героя: стремление помочь, спасти 
и необходимость физического контакта (позже отсутствие теле-
сной близости Чагатаев будет ощущать как «духовную и  бес-
человечную привязанность», на которой невозможно вынести 
настоящее чувство). Оба мотива по-разному проявляются в си-
туациях близости Чагатаева с Верой и Ханом. В сцене надвига-
ющейся телесной близости с  Верой  — некрасивой женщиной, 
в которой главный герой замечает «таинственное воодушевле-
ние», «доброе и сильное создание ее тела» [5, 117], — есть описа-
ния внутреннего состояния героя: он чувствует себя больным, 
желает согреться и успокоиться, прижимаясь к телу женщины. 
Желаемый физический контакт не случается, Вера оказывается 
беременной. Примечательными являются две фразы, которые 
найдут свое развитие в конце повести и во второй сцене любви: 
Чагатаев замечает безмолвные слезы Веры, но ничего ей не го-
ворит, потому что «он бы не мог теперь никому помочь» [5, 118], 
после, утешая ее, он думает о том, что «достаточно быть с нею 
вблизи, держать ее руку и спросить, почему она плачет» [45; 118]. 
В  описании близости Чагатаева и  Ханом физический контакт 
(объятия) перемежается мыслями и чувствами, прикосновения 
к  молодой женщине вызывают у  героя ощущение счастья, за-
ключенного в другом человеке («сердце его не могло утомиться, 
и в нем не прекращалась нужда в этой женщине; он лишь чув-
ствовал себя все более свободным, счастливым и точно обнаде-
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женным чем-то самым существенным» [5; 219]). Выделенные ра-
нее мотивы, характерные для главного героя, в сцене близости 
с Ханом превращаются в единый смысловой комплекс, телесный 
контакт и спасение мыслятся как единое целое.

В незаконченной повести «Македонский офицер» Платонов 
продолжает развивать мысли о диктатуре и свободе человека, из-
ложенные ранее в рассказе «Мусорный ветер». Главный герой — 
македонский офицер Фирс попадает в  плен к  кутемалийскому 
правителю Ознию, там он встречает рабыню Офрию, которая 
вынуждена вместо детей вынашивать в своем теле шелковичных 
червей. В повести Платонов трансформирует мотив плена в сю-
жетную ситуацию, оба героя оказываются в зависимом положе-
нии, их телесная близость — акт неповиновения и проявления 
свободы. Телесный контакт так же, как и в восточных произведе-
ниях Платонова, заменяется словом «любовь» и его дериватами. 
Слова «любовь» и «тайна» присутствуют в описании женских де-
тородных органов: «орган любви», «существо любви», «женская 
жизненная тайна», «телесная тайна» [4; 9]. Телесная близость 
становится для героев удовлетворением не только физического 
томления, но и душевного, преступая запреты Озния, через те-
лесный контакт они достигают свободы: «Я хочу утомить с тобой 
свою душу», «с женщиной легче переносилась невольная жизнь 
в Кутемалии» [4; 10], «Тело не может [быть] жить без любви, я не 
могу больше надеть [повязк (и)] шелк и кормить червей там, где 
должны [рожда] рожаться мои дети» [4; 14].

Отношения тела и души в «Джане», «Такыре» и «Македонском 
офицере» достигают гармонии благодаря сексуальному контак-
ту. У героев нет мучительного разлада между различными уров-
нями собственного бытия, характерного для остальных произ-
ведений Платонова, они не существуют отдельно друг от друга, 
а  представляют одну, цельную и  настоящую, жизнь. Именно 
поэтому герои не встречают разочарования после телесной бли-
зости, а, напротив, обретают личное спасение и  знание жизни 
другого человека.

Стоит отметить, что хотя творчеству Платонова и  присуще 
развитие общего проблемно-тематического пласта, особенно 
в  близких по времени написания произведениях, но в  текстах 
1930-х гг. значение и  функции сюжетной ситуации телесной 
близости оказываются зависимыми от особенностей мотивной 
организации текстов, типов главных героев и  претерпевают 
трансформации сообразно с  общей концепцией каждого про-
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изведения. Так, понимание телесной близости как События мы 
встречаем в романе «Чевенгур», повести «Котлован» (произведе-
ния 1929–1930-х гг.) и  в  рассказе «Река Потудань», написанном 
в 1937 г.; для произведений 1934–1935 гг., написанных после по-
ездки Платонова в  Туркмению, характерно позиционирование 
сексуального контакта как части общего душевно-телесного 
бытия и  как возможности чувствования собственной и  чужой 
жизни; в романе «Счастливая Москва» (1933–1935 гг.) основную 
моделирующую функцию несут персонажи: значение сюжетной 
ситуации зависит от прочтения образа главной героини. Таким 
образом, причиной изменения смысловой наполненности ис-
следуемой сюжетной ситуации становится не эволюция автор-
ского взгляда, которой в данном случае нет, а идейная направ-
ленность того или иного произведения.
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(Тарту)

В. БРЮСОВ В «АПОЛЛОНЕ»

В  статье рассматривается переписка В. Брюсова с  главным редакто-
ром «Аполлона» С. Маковским, секретарем Е. Зноско-Боровским и по-
стоянным участником, а  затем и  куратором литературного отдела 
Н. Гумилевым. Восстанавливается история взаимодействия редакции 
и одного из главных мэтров русского символизма.

Ключевые слова: Русская литература 1910-х годов, Серебряный век, 
символизм, акмеизм, В. Брюсов, Н. Гумилев, журналистика.

The article investigates the V. Bryusov’s correspondence with S. Makovsky, 
the editor of the «Apollo» magazine, with E. Znosko-Borovsky, the secretary, 
and with N. Gumilev, the future curator of the literary department. There is 
made a reconstruction of the interaction history between the editorial staff 
and the one of the masters of the russian symbolism.

Key words: Russian literature of the 10th of the 20th century, The Silver 
age, simbolizm, akmeizm, V. Bryusov, N. Gumilev, journalism.

Несмотря на то, что переписка В. Брюсова с  главным редак-
тором и  секретарями «Аполлона» до сих пор не опубликована1, 
нельзя утверждать, что история их творческих взаимодействий 
не затрагивалась исследователями. Так, вступительная статья 
Р. Тименчика и  Р. Щербакова к  переписке Брюсова с  Гумилевым 
(1906–1920 гг.) [28; 403–514] является одним из главных трудов, 
освещающих историю литературных связей поэтов, подробные 
комментарии Н. Богомолова и  О. Кузнецовой к  переписке Вяч.
Иванова с  С. Маковским [5; 139–163] содержат также важную ин-
формацию о  позиции Брюсова в  «Аполлоне», наконец, письма 
И. Анненского к С. Маковскому, откомментированные А. Лавровым 
и Р. Тименчиком, также помогают в составлении нужного контек-
ста событий, происходящих в  журнале [23; 222–242]. Нынешняя 
статья стремится к описанию полной истории диалога В. Брюсова 

1  Несколько писем Маковского Брюсову, тем не менее, издано. См.: [19;  
356–371].

Летняя школа по литературе. 2014. № 3. С. 245-264.
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с редакцией «Аполлона», его предпосылок, неожиданных поворо-
тов и последствий.

После того, как 1909-му г. с  литературной арены постепен-
но уходят два центральных флагмана символизма, журналы 
«Золотое руно» и «Весы», образовавшуюся нишу занимает жур-
нал «Аполлон», претендующий на роль основной трибуны мо-
дернизма. Разговоры об организации журнала появляются в на-
чале года 1, и уже через несколько месяцев начинается активная 
переписка с будущими сотрудниками журнала: Вяч.Ивановым, 
И. Анненским, М. Волошиным, А. Волынским и  т. д. Столь пе-
стрый состав корреспондентов очень хорошо демонстрирует 
очевидность идеи смены модернистской парадигмы для участ-
ников литературного процесса 1900–1910-х гг. и их настойчивое 
желание встать в  его главе. Однако содержание писем показы-
вает, что мало кто из корреспондентов понимал, как именно 
будет выглядеть идеологическая платформа «Аполлона». Не 
случаен поэтому ряд литературных конфликтов, происходив-
ших в редакции еще до выхода первого номера: скорый разрыв 
Волынского с  журналом [22], отклонение ряда предложений 
Волошина2, отчасти  — «задвижение» И. Анненского. На фоне 
всеобщего энтузиазма В. Брюсов отнесся к  новому начинанию 

1  См. в воспоминаниях С. Маковского: «Я познакомился с Гумилевым 
1-го января 1909 года, на вернисаже петербургской выставки — “Салон 
1909 года” <…>. Cразу разговорились мы о поэзии и о проекте нового ли-
тературного журнала; от многих писателей уже слышал он о моем на-
мерении “продолжить” дягилевский “Мир Искусства”. Тут же поднес он 
мне свои “Романтические цветы” и предложил повести к Иннокентию 
Анненскому» [24].
2  В ряде писем к Маковскому М. Волошин то предлагает включить в со-
трудники журнала композитора В. И. Ребикова, который «ведет борьбу за 
“орфизм” (по его терминологии) против “вакхизма”» и «очень близок нам 
по идеям» (письмо от 8 августа 1909 г.), то сокрушается по поводу изъятия 
из первого номера журнала его трактата “Horomedon”: «Единственное, 
что мне жаль немного, если “Horomedon” не появится в первом № - это 
то, что он задуман в своей форме как “pendant” к “Музам»” - охватываю-
щий Аполлоническое творчество с иной стороны <…>. Быть может, мож-
но было бы, устранить от “Horomedon”а невозможность его помещения? 
Как редакционного манифеста, какой-нибудь вступительной оговоркой 
с моей стороны, ставящей его в непосредственную связь с “Музами”?» 
(письмо от 2 августа 1909) и т.д. [10;  Л. 5–6 и Л. 4 соотв.]. Идеи Волошина 
были отклонены. Перевод стихотворного цикла Клоделя «Музы» был на-
печатан лишь в «Аполлоне» №9 за 1910 г.
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достаточно прохладно1, не пообещав не только тесного сотруд-
ничества, но и стихотворений для первого номера. В письме от 
28 августа 1909 г. Маковскому пришлось почти уговаривать мэ-
тра:

Многоуважаемый Валерий Яковлевич, позвольте мне напом-
нить Вам о нашей беседе еще весною относительно возможности 
вашего сотрудничества в «Аполлоне». Вы отнеслись тогда с сочув-
ствием к нашему начинанию, но не захотели ничего обещать для 
первых номеров журнала… Тем не менее, мне очень хочется еще 
раз просить Вас дать «Аполлону» не только право упомянуть ваше 
имя в  числе сотрудников, но хоть что-нибудь более реальное. 
В первом номере будут напечатаны стихотворения многих люби-
мых нами поэтов: Вяч. Иванова, Бальмонта, Сологуба, Волошина, 
Гумилева. Было бы просто непонятно, если бы между этими име-
нами отсутствовало ваше имя, тем более, что статья «Аполлона» 
«О  современном лиризме», которою мы начинаем ряд критиче-
ских статей о русской поэзии, посвящена главным образом Вам. 
Из всех современных поэтов Вы, конечно, наиболее дороги нам 
(пишу от имени редакции), — вот почему моя просьба, обращен-
ная к Вам, приобретает совсем исключительный смысл.

Я готов был бы предложить Вам,  — как когда-то было 
с  Пушкиным, — по червонцу за страницу, если бы думал, что 
можно оценить золотом золотую чеканку Ваших строк! Но если 
стихов у вас все-таки нет, то не дадите ли вы нам рассказ или кри-
тическую статью? У меня есть тема, которая, я уверен, должна 
вас заинтересовать: «О возможностях русского стиха». Впрочем, 
я предоставлю Вам полную свободу выбора [25, л. 1].

В первом номере «Аполлона», действительно, появилось сти-
хотворение В. Брюсова «Александрийский столп», весьма удачно 
вписывающееся в  общую «аполлиническую»2 концепцию жур-
1  Вероятно, до Брюсова могли доходить некоторые слухи об организации 
нового журнала и об активном участии при этом Н. Гумилева. Так, во вся-
ком случае, можно проинтерпретировать следующий пассаж Гумилева из 
письма к Брюсову от 26 февраля 1909 г.: «Дорогой Валерий Яковлевич, я не 
писал Вам целую вечность и две вечности не получаю от Вас писем. Что по-
служило причиной последнего, не знаю и никакой вины за собой не чув-
ствую. <…> Ни на каких редакционных или иных собраниях, относительно 
которых Вы меня предостерегали, не бывал». Об этом же см.: [28; 490–491].
2  Во вступлении к первому номеру отмечалось: «Давая выход всем но-
вым росткам художественной мысли, “Аполлон” хотел бы назвать сво-
им только строгое искание красоты, только свободное, стройное и яс-
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нала1. Однако при всем почтительном обращении Маковского 
к  Брюсову, пока еще трудно судить об особом отношении ре-
дакции к его персоне. Так, в письме к Вяч. Иванову Маковский 
перечисляет Брюсова в общем ряду со всеми другими поэтами, 
печатавшимися в первом номере: «В течение четырехмесячного 
существования журнала я только и делал, что обращался к ме-
трам, и за это меня по преимуществу почти единодушно и уко-
ряла критика. Я начал с привлечения Вас, Анненского, Брюсова, 
Бальмонта, Бенуа и, наконец, Волынского <…>. Именами этих 
вождей начался “Аполлон”» [5; 142]. Несложно заметить и глав-
ную идею Маковского для первого номера журнала: журнал 
представлен ведущими именами, «вождями» модернизма.

Начиная уже с сентября 1909 г. молодая редакция вновь об-
ращается к  Брюсову уже с  другим предложением: прочитать 
курс лекций в только что организованном «Обществе ревните-
лей художественного слова» (ОРХС) или, как кратко его называ-
ли, «Поэтической академии». Секретарь «Аполлона» Е. Зноско-
Боровский 21 сентября пишет Брюсову: «Для чтения лекций-до-
кладов все будущие участники собраний очень приглашают Вас, 
зная, что Вы в этом году намерены жить в Петербурге. Настоящим 
письмом я позволяю себе передать это приглашение, которое бу-
дет по Вашем приезде передано Вам мною — и не одним мною — 
лично, — и  мы очень надеемся, что вы не откажетесь принять 
участие в этом начинании. <…> Главным инициатором является 
Н. С. Гумилев» [17, л. 1]. Упоминание Гумилева здесь, конечно, не 
случайно, т. к. показывает ощущаемую всеми связь двух поэтов.

Приглашением для чтения лекций дело не ограничилось: 
вскоре как секретарь, так и главный редактор настойчиво про-
сят Брюсова стать членом правления «Поэтической Академии». 
Остальными членами правления являлись И. Анненский, Вяч.
Иванов и С. Маковский. Хотя этот пост во многом, по убеждени-
ям самого Маковского, был достаточно номинальным2, осталь-

ное, только сильное и жизненное искусство за пределами болезненного 
распада духа и лженоваторства» [26; 3].
1  Ср. помещенные также в первом номере «аполлинические» тек-
сты: статью А. Бенуа «В ожидании гимна Аполлону», стихотворения  
С. Маковского «Бог грозных чар и строгих песен…», Вячеслава Иванова 
Apollini. («Когда вспоит ваш корень гробовой…»), рубрика «“Пчелы” и  
“осы” Аполлона».
2  Письмо Маковского Брюсову от 24 ноября 1909: «Во-первых, очень 
прошу Вас <…> не отказываться от звания “члена правления” общества. 



249

В. Брюсов в «Аполлоне»

ные участники вполне серьезно относились к занимаемой долж-
ности. Так, Вяч. Иванов, на чьей квартире и проходила большая 
часть заседаний, рассматривал ОРХС как некоторую попытку 
организовать в  будущем поэтическое направление под своим 
руководством1. И. Анненский также возлагал на ОРХС большие 
надежды. Судя по тому, что в течение октября—декабря Брюсову 
было прислано несколько писем с просьбой о вступлении в со-
став правления, Брюсову эта идея опять же не слишком нрави-
лась 2. Кроме того, обещание выступить в ОРХС с лекциями также 
не было исполнено.

Однако редакция активно продолжает приглашать Брюсова 
к участию в журнале. В письме от 24 ноября помимо очередной 
просьбы стать членом правления ОРХС, Маковский просит мэ-
тра прислать его сочинения для январского номера «Аполлона». 
Январский номер открывал новый издательский год, и на протя-
жении нескольких лет Маковский стремился поместить именно 
тексты Брюсова в  первые номера3 или (если стихотворения за-
паздывали) первыми в подборке. О желании «дать “тон” всему 
сборнику [здесь: альманаху. — А.Ч.] Вашими стихами» [25, л. 14.] 

Это создало бы новые затруднения в деле утверждения устава и нару-
шило бы весь план Академии. <…> Для фамильярного утверждения за-
конности общества нужны имена членов Правления – следовательно и 
Ваше имя <…> Ваше положение совсем не исключительное в смысле не-
деятельной работы в первую пору существования общества. Ваше обе-
щание прочесть 5-7 лекций по теории и истории русского стиха было 
встречено восторженно членами Академии и было бы очень обидно не 
включить теперь же Вашего имени в число лекторов и <…> — членов со-
вета и правления» [25, л. 3.].
1  «Тогда, еще перед выходом первой книжки «Аполлона», выяснилась 
еще одна задача для дела успешного объединения поэтов. О ее разре-
шении больше всех заботился Вячеслав Иванов. Он давно мечтал собра-
ния на его «башне» (которые отнимали много времени и становились 
непосильной обузой для его скромного бюджета) приспособить к како-
му-нибудь другому литературному очагу». [24].
2  Брюсов – Вяч.Иванову: «“Академия” – учреждение очень приятное, 
заслуживающее всяческой поддержки, полезное, но ведь оно имеет 
смысл только при существовании истинной жизни. Иначе ее роль – со-
хранять, и бессмысленно сохранять традиции и формы, чтобы пере-
дать их более счастливым поколениям»  [12; 524-525].
3  Письмо от 06.09. 1910: «Я бы так хотел начать новый год издания (№1 
выйдет 15 декабря этого года) Вашей большой принципиальной ста-
тьей, о которой давно мечтаю». [25, л.13.]; от 17.12.1909: «Присылайте 
Ваши стихи! Нам важно было бы ими начать новый год» [25, л.4.].



250

Александра Чабан

Маковский прямо пишет Брюсову. В этом потоке нескончаемой 
любезности, источаемой Маковским и  Зноско-Боровским, ко-
нечно, усматривается не только пиетет перед одним из лидеров 
символизма. Тактика редакции, особенно на самом раннем эта-
пе, заключалась в  привлечении в  журнал как можно большего 
количества известных имен. Так, несмотря на явные идеологи-
ческие расхождения, Маковским было предпринято несколько 
попыток привлечь к сотрудничеству весьма далеких от среды пе-
тербургской богемы, но популярных, И. Бунина и Л. Андреева 1. 
На этом фоне Брюсов, безусловно, был чрезвычайно желанным 
гостем. Никому больше таких почестей редакция не оказывала.

Характеризуя впоследствии первые месяцы существования 
«Аполлона», Маковский признавал «хаотичность» журнала и от-
сутствие прямо выраженной идеологии2. Несмотря на это эсте-
тическая позиция менялась весьма динамично: к  1910-му г. из 
числа сотрудников исчезают А. Волынский и Ф. Сологуб 3, почти 
больше никогда не появится К. Бальмонт, все реже печатаются 
М. Волошин 4 и  А. Бенуа 5. Устойчивая линия по «притяжению» 
Брюсова, идущая вразрез с  массовым «исходом» литераторов, 
становится весьма симптоматичной: из желанного гостя, чьим 

1  «Рассказ “на историческую тему” обещал журналу Л. Андреев (пись-
мо от 19 сентября 1909); В письме к Бунину Маковский перечисляет 
уже приглашенных в “Аполлон” прозаиков: Ф.  Сологуба, Б. Зайцева, 
О. Дымова, С. Ауслендера, Б. Садовского, А. Ремизова» [23; 227].
2  «Я и смотрел на первый год “Аполлона” как на переходный», — при-
знавался Маковский Брюсову в письме от 9 сентября 1910 г. [25, л.13.].
3  «Ф.  К. Сологуб совершенно неожиданно обиделся самым серьез-
ным образом на Маковского, заявив, что после такой статьи [статьи 
И.Анненского «О современном лиризме» (Аполлон. 1909. №  1)] не ис-
ключена возможность даже вызова на дуэль и что он более в  “Аполлоне” 
принимать участия не может», — вспоминал В. Анненский-Кривич [23; 
229].
4  Расхождение Волошина с редакцией «Аполлона» отчасти произошло 
вследствие дуэли с Гумилевым (См. об этом: [31]; [18]), отчасти из-за 
раскрытия мистификации с Черубиной де Габриак [20;  168–173].
5  К 1916 г. А.Бенуа окончательно разошелся с «Аполлоном». В статье 
«О розни среди художников» он замечал: «Сколько бы ни старался 
Аполлон казаться задорным, смелым, самодовлеющим, он такой же 
парнасец <…> как “Мир искусства”. <…> Именно убеждений <…> не хва-
тает “Аполлону”. Вернее, в силу своей чисто эстетической психологии 
он их игнорирует. А между тем, нам нужна ярость пропаганды, нашему 
художественному миру нужен кроме “Аполлона” и  “Дионис”»  [2; 2].
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именем стремились украсить первые номера, Брюсов переходит 
в разряд необходимых сотрудников. Весьма вероятно, подобные 
надежды на Брюсова были инспирированы Гумилевым, однако 
и самому Маковскому как редактору должен был весьма импо-
нировать колоссальный опыт Брюсова в журнальном деле. Вяч.
Иванов при всем его авторитете такого опыта не имел1.

Неожиданная смерть И. Анненского, 30  ноября 1909  г., по-
ставила перед редакцией новые организационные задачи. 
«Аполлону» снова необходим был мэтр, способный повести за 
собой как участников, так и  читателей журнала. Разлад с  Вяч. 
Ивановым2, наметившийся к  концу года, показал, что на эту 
роль тот вряд ли подойдет.

По всей видимости, в этот период редакция пробует сделать 
ставку именно на Брюсова. В  письме от 17  декабря Маковский 
благодарит Брюсова за согласие прислать для январского но-
мера статью и  продолжает дальнейшие активные наступления: 
просит «считать своим» 3 «Аполлон». Ожидать расположения 
Брюсова и его появление в составе редакции все же были некото-
рые основания. К декабрю 1909 г. окончательно завершают свою 
деятельность «Весы», и редакция «Аполлона», вероятно, надеет-
ся, что Брюсов, следуя примеру других символистов, также об-
ратит свои взоры на новый журнал. Как известно, большинство 
представителей «молодой редакции» «Аполлона» прошли че-
рез школу «Весов» и часто подчеркивали свою преемственность 
(Ауслендер, Волошин, Гумилев, Кузмин), в таком случае обраще-
ние к «Аполлону» как к журналу, отчасти продолжающему тради-
1  Н.Богомолов, тем не менее, указывает, что 1909 г. – период второго 
расцвета книгоиздательства «Оры», руководимого Вяч.Ивановым [4]. 
Так что и Вяч. Иванов был не чужд издательско-журналистской дея-
тельности, хотя и в меньших, по сравнению с Брюсовым, масштабах.
2  Непростые, а иногда напряженные взаимоотношения Маковского и 
Вяч. Иванова описывает Тименчик: «В дальнейшем между Маковским 
и Вяч. Ивановым возникали существенные расхождения в опреде-
лении теоретической позиции и конкретной литературной тактики 
“Аполлона”<…>» [23; 226].
3  «Самоопределение журнала… конечно, но оно может совершиться 
лишь постепенно: слишком резко-индивидуальные люди сошлись в 
редакции! Разноголосицы уже меньше в последнем выпуске. “Январь” 
будет еще цельнее… Мне хочется верить, Валерий Яковлевич, что Ваша 
помощь журналу, Ваше близкое участие в нем повлияет именно в этом 
смысле самым лучшим образом на наше дело. Мне хотелось бы, чтобы 
Вы считали «Аполлон» своим журналом!» [25, л.4].
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ции «Весов», также было бы вполне логичным. Об этой надежде 
проговаривается сам Маковский: в указанном письме он просит 
переслать «Аполлону» адреса подписчиков «Весов», тем самым 
явно прочерчивает линию преемственности [25, л. 4об].

Столь скорый выпад Маковского мог в очередной раз насто-
рожить Брюсова. Во всяком случае, статья в январском номере 
не появилась 1. Молодая редакция, тем не менее, совершенно не 
отчаивалась. В письме от 17 января 1910 г. Зноско-Боровский уже 
просит Брюсова прислать текст для следующего, февральского 
номера и, кроме того, предлагает Брюсову должность обозре-
вателя хроники французских литературных событий [17, л. 3]. 
Таким образом из непостоянного сотрудника редакция настой-
чиво стремится сделать Брюсова участником 2 журнала. Брюсов 
опять отказывает, но в февральском номере «Аполлона» на не-
изменном первом месте в поэтическом разделе появляется цикл 
из семи стихотворений поэта под названием «Пляска смерти»3.

Интересно, что в основных маневрах по привлечению Брюсова 
в  орбиту «Аполлона» Гумилев почти не участвует, по крайней 
мере, явно: с  29  ноября по 5  февраля он находится в  Африке, 
а в сохранившейся переписке поэтов с мая по декабрь 1909 г. нет 
ни одного письма. Вероятно, содержание майского разговора, где 
мелькали следы явного неодобрения Брюсовым новых знакомств 
(с  Вяч. Ивановым) и  журнальных начинаний поэта могли нало-
жить отпечаток на взаимоотношения ученика и учителя. Гумилев 
предпочел поставить Брюсова уже перед фактом. Вместе с этим 
показательна довольно частая апелляция сотрудников редакции 
к имени Гумилева (см. письмо об участии Брюсова в ОРХС). Забегая 
немного вперед, приведем еще одно письмо Зноско-Боровского: 
«Многоуважаемый Валерий Яковлевич, Н. С. Гумилев передавал 

1  Р. Тименчик объясняет отсутствие стихотворений Брюсова в январ-
ском номере также тем, что редакции пришлось включить в №4 не-
сколько статьей, посвященных памяти И. Анненского [19; 356].
2  Н. Гумилев придавал большое значение переходу «сотрудников» в 
«участники». Так, М. Кузмину он писал по поводу выпуска ежемесяч-
ника стихов «Остров»: «Мы очень ценим, что Вы у нас “участник”, а не 
просто “сотрудник”» [13; 59].
3  19 февраля 1910 г. Маковский писал по этому поводу Брюсову: 
«Позвольте мне сердечно поблагодарить Вас за серию Ваших стихотво-
рений для февральской книжки “Аполлона”. Эта книжка случайно за-
паздывает, и это дает мне возможность напечатать “Пляску смертей” 
на подобающем ей первом месте “Альманаха”» [25, л. 5].
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редакции «Аполлона» о том, что у Вас есть готовая трагедия, ко-
торую, может быть, можно было бы получить из «Русской мысли» 
для нашего Альманаха» [17, л. 14].

Очевидно, некоторые инициативы в  отношении Брюсова 
и  «Аполлона» исходят непосредственно от Гумилева. Причем, 
Гумилев иногда старается не афишировать свое участие, ино-
гда, наоборот, настойчиво проводит свою линию. Пример 
с Брюсовым в практике Гумилева не единичный: известно, что 
именно Гумилев познакомил Анненского и Маковского и горячо 
рекомендовал пока еще не известного директора Царскосельской 
гимназии в состав редакции. Но если в случае с Анненским все 
сложилось относительно быстро и благополучно, то с Брюсовым 
история затянулась несколько дольше.

С декабря 1909 диалог поэтов постепенно налаживается, 
и в марте 1910 Гумилев уже, как и прежде, просит Брюсова напи-
сать отзыв на свою новую книгу стихов, «Жемчуга». В письме он 
продолжает называть Брюсова учителем 1, а в апреле «отрекает-
ся» от учения Вяч. Иванова: «<…> теперь я весь устремлен к ино-
му, новому. Каково будет это новое, мне пока не ясно, но мне ка-
жется, что это не тот путь, по которому меня посылает Вячеслав 
Иванович» [28; 498]. В  № 8 «Аполлона» за май 1910  г. Гумилев 
торжественно сравнивает Брюсова с  Петром Великим2. Данное 
чересчур лестное сравнение запомнилось как самому адресату 
[9, л. 2], так и читателям3, но прежние доверительные отношения 
были восстановлены.

Предложения Маковского и  Зноско-Боровского, однако, 
запоздали: запасной плацдарм уже давно был подготовлен 
Брюсовым, в виде ежемесячника «Русская мысль». Причем, как 
показал Н. Богомолов, более широкая аудитория читателей, не 

1  «Многоуважаемый и дорогой Валерий Яковлевич, скоро должна вы-
йти моя книга стихов, посвященная Вам как моему учителю, и я был 
бы Вам очень благодарен, если бы Вы согласились написать о ней 
в “Аполлоне”» [28; 497]. Рецензию на «Жемчуга» Брюсов написал в 
«Русскую мысль». В «Аполлоне» вышел отзыв Вяч. Иванова.
2  «Наряду с творчеством, они должны были насаждать культуру, го-
ворить об азбучных истинах, с пеной у рта защищать мысли, которые 
на Западе стали уже общим местом. В этом отношении Брюсова можно 
сравнить с Петром Великим» [14; 60-61].
3  Через несколько лет Д. Философов замечал: «Брюсов пригрел 
Гумилева. Благодарный Гумилев пел в печати такие дифирамбы 
Брюсову, что становилось даже неловко» [30; 3].
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ограниченная кругом модернистов и сочувствующих, открывала 
для Брюсова новые перспективы в деле укрепления обществен-
ного влияния [3; 276–277]. На этом фоне «Аполлон», журнал без 
сформировавшейся репутации и с четко очерченными рамками 
модернизма, пусть и разных его изводов, ощутимо проигрывал 
«Русской Мысли». Однако столь настойчивые просьбы и уговоры 
также не могли не повлиять на опытного журнального деятеля, 
и его «выжидательная позиция» [5; 141] в отношении Аполлона 
периодически начинала смягчаться. Брюсов, по всей видимости, 
решил не отказываться до конца от еще одной публицистической 
площадки и отчасти распространять и на нее свое влияние. Он 
начинает интересоваться журналом и часто ведет с Маковским 
диалоги об идеологической платформе «Аполлона».

Помимо редакционного обращения в первом номере, теоре-
тическая программа «Аполлона» отчасти была изложена в ста-
тье И. Анненского «О  современном лиризме», в  свое время вы-
звавшей много претензий [23; 228–229] со стороны разных по-
этов. В  частности, по предположению Тименчика, В. Брюсова 
могло задеть сравнение его с «колодой карт», подчеркивающее 
«непостоянство взглядов Брюсова, разнообразие комбинаций 
его меняющихся литературных союзников» [28; 495]. В свете это-
го, новое предложение Маковского — написать большую статью 
«о  задачах русского стиха»1 для январского номера  — убивало 
сразу двух зайцев: и демонстрировало Брюсову готовность при-
нять его в законодатели теории, с другой — укрепляло идеоло-
гическую платформу журнала новым манифестом. Неспроста 
Маковский обещает Брюсову, что «январский номер будет еще 
цельнее» [25, л. 4].

Брюсов не торопился с  публикацией: вместо статьи пред-
ложил написать рецензию на книгу А. Белого «Символизм» 2, 
но затем обстоятельства буквально вынудили его выступить 
в «Аполлоне» с большой теоретической статьей.

1  Маковский – Брюсову 19 февраля 1910: «Но почему так медлите Вы 
прислать обещанную Вами статью? Так хотелось бы, чтобы именно Вы 
сказали в “Аполлоне” о задачах русского стиха – и чем скорее, тем луч-
ше» [25, л.5.]. До этого о статье речь шла в письме от 17 декабря.
2  В письме от 29 апреля 1910 Зноско-Боровский благодарит Брюсова 
за предложение написать в «Аполлон» рецензию на книгу Блока [17, 
л.4]. Видимо, это описка, поскольку в дальнейших письмах Брюсова и 
Маковского речь идет именно о Белом. Рецензия не вышла.
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Скандал, связанный с  выходом в  седьмом номере статьи 
Г. Чулкова о «Весах» (конец мая — июнь 1910), где В. Брюсов вы-
ступал в  качестве «пострадавшей стороны», достаточно под-
робно описан литературоведами [12; 327–545], [5; 157–159]. 
Ограничимся лишь следствиями из него, необходимыми для 
нашей сюжетной нити. Будучи полным негодования, Брюсов, 
наконец, не ограничился обтекаемо-любезными фразами, а су-
мел, помимо протеста против содержания статьи Чулкова, вы-
разить и  свои основные претензии к  политике «Аполлона» по 
отношению к нему: «Я должен сказать, что вообще мое положе-
ние в “Аполлоне” довольно двусмысленно. С одной стороны, не-
которые из сотрудников, по-видимому, ко мне расположенные, 
сравнивают в своих статьях меня с Петром Великим (что более 
комично, чем почетно). С  другой, все серьезные руководящие 
статьи журнала решительно направлены против меня (я считаю 
таковыми статьи Анненского, Чулкова, Иванова)» [9, л. 2]. Итак, 
Брюсова более всего волновало то двусмысленное положение, 
в котором он, по его мнению, пребывал в «Аполлоне». Маковский 
со своей стороны пытался всячески разуверить Брюсова в  оз-
вученной двусмысленности: «Вы знаете, как я  дорожу Вашим 
участием в “Аполлоне”; это участие на будущий 1911 год пред-
ставлялось мне особенно деятельным, т. к. по моему глубокому 
убеждению именно Вы и  только Вы могли бы дать «Аполлону» 
то, чему его пока недостает» [25, л. 6], — пишет редактор Брюсову 
16 июля 1910 г. Слова Маковского вскоре были подкреплены де-
лом. Очередная литературная полемика, развернувшаяся на 
страницах «Аполлона», способствовала окончательному нала-
живанию отношений мэтра символизма и редакции.

Еще в марте 1910 г. на одном из заседаний ОРХС Вяч.Иванов 
прочел доклад, послуживший основой для статьи «Заветы сим-
волизма», напечатанной в  № 8 «Аполлона». В  этом же номере 
была помещена также статья А. Блока «О  современном состоя-
нии русского символизма», во многом поддерживающая взгляды 
Вяч.Иванова. Позиция Иванова сводилась к апологии мистициз-
ма и теургии внутри символистского течения, что было к тому 
времени совершенно неприемлемым для Брюсова. В «негодую-
щем» письме по поводу «двусмысленности» своего положения 
Брюсов ссылается не только на статью Чулкова и Анненского, но 
и Вяч.Иванова как направленную во многом и против него.

Ответ Брюсова, статья «О  “речи рабской” в  защиту поэзии» 
появилась в № 9 «Аполлона». В своей статье Брюсов отстаивает 
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самобытные позиции поэзии, не связанной ни с мистицизмом, 
ни с  теургическими практиками и, в  целом, знаменует собой 
раскол в  символистском лагере, полное несогласие с  позицией 
младших символистов.

Ответ Брюсова встретил горячую поддержку у всей редакции 
«Аполлона», начиная с Маковского, заканчивая Гумилевым. Но 
причины для радости у каждого были свои.

Как заметно по переписке, С. Маковский, искусствовед, не 
слишком тонко воспринимал истинный литературный контекст, 
разворачивающийся в  журнале. Основные его силы были на-
правлены на организацию художественных выставок и «искус-
ствоведческую» составляющую «Аполлона». Литературная часть 
журнала, как и прежде, являлась его ахиллесовой пятой. По всей 
видимости, Маковский сам не слишком заботился об идеоло-
гии и, скорее всего, также смутно представлял ее себе (поэтому 
часто подобной недальновидностью Маковского пользовались 
другие члены редакции, как Гумилев, и «проводили» свои идеи). 
Маковскому как главному редактору весьма выгодно было, что 
журнал оказывается в  центре литературной полемики, участ-
никами которой являются первые литераторы России. Именно 
этой логикой редактор руководствовался при помещении ста-
тей Иванова и Блока 1. Ответ Брюсова, после скандала со статьей 
Чулкова и  ряда возмущенных писем мэтра, знаменовал возоб-
новляющийся диалог Брюсова с «Аполлоном» и, кроме того, да-
вал новое развитие важнейшей полемике в среде модернистов. 
Поэтому Маковский, исключительно исходя из позиций редак-
ции, был чрезвычайно доволен появлением статьи Брюсова.

Зноско-Боровский также посчитал нужным высказать-
ся о  важности и  справедливости именно мнения Брюсова для 

1  Маковский – Брюсову 30 июля 1910: «И все-таки, оставаясь бес-
пристрастным до конца, я напечатал и реферат В. Иванова, и доклад  
А. Блока! Впрочем, не только из редакторского беспристрастия, а и по 
той простой причине, что в России всего два-три писателя, с мнением 
которых о поэзии приходится считаться, и если кто-нибудь из этих пи-
сателей, хотя бы наиболее близких редакции, не даст статей журналу, то 
журнал не имеет возможности отклонить статей других писателей, хотя 
бы они шли вразрез с мнением первого. Иначе – можно остаться совсем 
без статей и сотрудников» [25, л.8]. На это заявление обиженный Брюсов 
заметил саркастически: «Согласен также и с тем, что статьи Иванова и 
Блока должно было напечатать: кого же иначе печатать “Аполлону”!» [7, 
л.3].
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«Аполлона» и  вообще литературного процесса [17, л. 7]. Более 
всех горячо Брюсова поддержал Гумилев.

В сентябре 1910 г. Гумилев уже постфактум оправдывал свое 
участие в  недавних журнальных событиях: «Относительно 
“Аполлона” я хочу Вас предупредить, что хотя я считаюсь его бли-
жайшим сотрудником, но влиянье (и то только некоторое) имею 
лишь на отдел стихов, статьи же, рассказы и хронику читаю толь-
ко по выходе номера» [28; 500]. Представляется, что здесь Гумилев 
отчасти лукавил и  преуменьшал свою значимость, однако к  за-
путанной истории с  рецензией Чулкова он действительно мог 
быть не слишком причастен. 25 апреля 1910 состоялось венчание 
Ахматовой и Гумилева, после которого молодожены сразу же от-
были в Париж, где пробыли до начала июня. Так что самый разгар 
чулковского скандала Гумилев пропустил и не участвовал в нем 1. 
9 июля он как ни в чем не бывало пишет Брюсову и благодарит за 
положительный отзыв о «Жемчугах» в «Русской мысли» [28; 498]. 
О ситуации в «Аполлоне» не упоминает ни слова.

Присланная в редакцию статья Брюсова сразу меняет тактику 
Гумилева. В письме от 2 сентября 1910 Гумилев пишет Брюсову 
не только от своего имени, но и от имени редакции: «Ваша по-
следняя статья «Весах» [имеется в виду «Аполлон». — А. Ч.] очень 
покорила меня, как, впрочем, и всю редакцию. С теоретической 
частью ее я согласен вполне, также и полемической, когда дело 
идет о Вячеславе Ивановиче» [28; 500]. Делая выбор между двумя 
учителями, Брюсовым и Ивановым, Гумилев еще в апреле убе-
дился в  надежности первого, о  чем сразу же и  поспешил тому 
сообщить [28; 498]. Теперь же прогноз Гумилева оправдывался. 
Брюсов оказался именно тем литератором, который не просто 
ощущал приближение постсимволизма, но и во многом оказы-
вался близок по восприятию к будущему начинанию Гумилева. 
С  Вяч. Ивановым ситуация оказывалась зеркально противопо-
ложной: начиная с  апреля 1910  года взаимоотношения поэтов 
постепенно ухудшались, что привело впоследствии к конфликту 
на одном из заседаний «Академии стиха» (апрель 1911 г.) и раз-
рыву 2.

1  Это в принципе не отменяет того, что Гумилев вполне мог прочитать 
статью Чулкова до ее выхода в номере.
2  См. фрагмент из воспоминаний А. Ахматовой: «Когда Н<иколай> 
С<тепанович> читал в Академии стиха своего “Блудного сына”, 
В<ячеслав> обрушился на него с почти непристойной бранью. Я помню, 
как мы возвращались в Царское совершенно раздавленные произошед-
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Несмотря на то, что первое заседание «Цеха поэтов» состо-
ялось лишь через год после выхода статьи Брюсова, 20 октября 
1911  г., нельзя не связать воедино данные события. В  отличие 
от недальновидного Маковского, Гумилев, по всей видимости, 
предполагал если не подобный сценарий развития событий, 
то, по крайней мере, то, что Брюсов сможет выступить нужным 
ориентиром для дальнейших литературных маневров. В этом же 
ряду появление в четвертом номере «Аполлона» за 1910 г. статьи 
М. Кузмина «О прекрасной ясности» также оказывается не толь-
ко неслучайным явлением, но и весьма закономерным.

Таким образом, 1910  г. заканчивался весьма удачно для 
всех участников: Брюсов убедился в  расположенности к  нему 
«Аполлона», Гумилев  — нашел литературного соратника, 
Маковский — наконец-то заполучил желаемого сотрудника.

Весь 1911  г. проходит под знаком взаимной любви и  гармо-
нии. Положительная динамика присутствует и  в  тональности 
переписки. Уговоры Маковского сменяются благодарственными 
сентенциями, Брюсов, наконец-то, начинает поощрять проек-
ты «Аполлона»: «“Аполлон” очень интересен. Смело утверждаю, 
что это превосходный журнал» [3, л. 1]. Еще в конце 1910 г. во-
одушевленный Маковский просит у Брюсова новую «принципи-
альную статью»: «Остается только укрепить позиции, с  тою же 
постепенностью. И в этом смысле Ваша роль может быть огром-
ной. Я жду с нетерпением статьи Вашей о “Символизме” Андрея 
Белого и  жалею, что ее не успеть напечатать к  следующему 10 
номеру. <…> Но можно ли мне рассчитывать и  на другие Ваши 
работы? Я  бы так хотел начать новый год издания <…> Вашей 
большой принципиальной статьей, о  которой давно мечтаю» 
[25, л. 13]. Предполагаемая «принципиальная статья» Брюсова 
должна была носить название «Должна ли поэзия быть глупова-
той?». С просьбами о присылке Маковский и Зноско-Боровский 
неоднократно обращаются к  мэтру, однако статья прислана не 
была, что, тем не менее, не накладывало негативного отпечатка 
на взаимоотношения. Брюсов дает несколько советов по пово-
ду устройства журнала, регулярно присылает свои сочинения. 
По всей видимости, неприсылка теоретической статьи — шаг не 
сколько принципиальный, «политический», сколько «личный», 
продиктованный ощущениями Брюсова. Стоит согласиться 
с мнением Н. Богомолова, заметившим, что полемика по теоре-

шим и потом Н<иколай> С<тепанович> всегда смотрел на В<ячеслава>  
И<вановича> как на открытого врага» [1;  594].
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тическим вопросам для Брюсова в тот период «словно утратила 
всякий смысл» [3; 280].

Имя Брюсова появляется на станицах «Аполлона» в 1911 г. до-
вольно часто, причем не только как участника, но и как объек-
та рецензий. В  № 2  В. Чудовский пишет положительный отзыв 
на «Путника», в  № 8 появляется доклад Чудовского о  «Русской 
мысли», где помещено исследование Брюсова о  Дециме Магне 
Авсонии. В том же № 8 Гумилев пишет рецензию на «Северные 
цветы», альманах, редактирующийся Брюсовым. Интересно, что 
в  символистском альманахе Гумилев, уже правоверный син-
дик «Цеха поэтов», подвергает критике всех, кроме М. Кузмина, 
Брюсова и самой редактуры сборника1.

В переписке поэтов также намечается новая тенденция: на-
ряду с почтительным отношением Гумилева к учителю (Гумилев 
все еще присылает новые стихотворения Брюсову) заметна уси-
ливающаяся авторитетность ученика. Если раньше он старался 
не говорить об аполлоновских делах с Брюсовым или стремился 
показать свою непричастность к происходящему в «Аполлоне», 
то теперь часто его обращения носят характер не только личный, 
но и  редакционный. Так, Гумилев благодарит Брюсова за при-
сылку трагедии «Протесилай умерший»2 [28; 506], просит при-
слать новые сочинения [28; 507] и т. д. То есть во многом начи-
нает выполнять функцию, прежде исполняемую Маковским или 
Зноско-Боровским.

Как представляется, подобное изменение содержательной сто-
роны писем не свидетельствует об усилении влияния Гумилева 
в  «Аполлоне». Влияние Гумилева ощутимо было всегда, однако 
раньше оно менее афишировалось. После того, как Брюсов стал 
более лоялен к «Аполлону» и выступил в печати с размышления-

1  «<…> изд-во «Скорпион» <…> решило возобновить выпуск альмана-
хов. Первый из них производит благоприятное впечатление. <…> Но 
при просматривании сборника, а тем более при чтении, появляется 
какая-то досада. Что было хорошо лет шесть-семь тому назад в “Весах”, 
с подкреплением в виде статей и рецензий, то кажется как-то беспо-
мощно-неубедительным теперь. Если исключить крошечную комедию 
М. Кузмина «Голландка Лиза», с забавными куплетами, два стихотворе-
ния Валерия Брюсова, блестящие по мысли и исполнению, его же поэму 
“Подземное жилище” <…> у нас не останется ничего, на что не хотелось 
бы подосадовать» [15; 57].
2  Трагедия напечатана не была.
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ми о необходимости в поэзии реалистической базы1, Гумилев на-
чинает видеть в нем не только учителя, но и союзника и поэтому 
всячески старается задействовать мэтра в подготовке и проведе-
нии «реформы» «Аполлона» и поэтической арены 1910-х гг.

В то время, как заметно поредевшая переписка Маковского  
и Брюсова 1912 г2 концентрируется вокруг альманаха 
«Аполлона»3, письма Гумилева к  Брюсову все более касаются 
журнальных дел. Причем уже нераздельными для Гумилева ока-
зываются журнальные и личные вопросы: «Сколько раз я начи-
нал Вам писать. Хотел рассказать Вам о моем союзе с Городецким, 
о Цехе Поэтов и его отношении к Вячеславу Иванову, о будущей 
реформе “Аполлона” <…> Относительно моих стихов, может 
быть, Вы напишете мне 4 в “Аполлон” <…>», — сообщает Гумилев 
Брюсову в мае 1912 [28; 508]. И далее: «Литературный Петербург 
очень интересует теперь возможность новых группировок, и по 
моей заметке <…> Вы можете судить, какое место в этих груп-
пировках отводится Вам. Я  надеюсь, что альманах “Аполлона” 
окажется в  значительной степени под влиянием этих веяний» 
[28; 509].

Рецензию на новую книгу стихов Брюсова, «Зеркало теней» 
(«Аполлон» № 4, 1912), Гумилев пишет как раз с прицелом на то, 
чтобы обозначить «новые веяния» в литературе и указать то по-
четное место, которое при них занимает Брюсов.

1  Помимо указанной статьи «О “речи рабской” в защиту поэзии» в №2 
«Русской мысли» за 1911 вышел обзор Брюсова «Новые сборники сти-
хов», где автор также настаивает на необходимости реалистической 
основы в поэзии: «Было время, когда русская поэзия нуждалась в осво-
бождении от давивших его [стих. – А. Ч.] оков холодного реализма. Надо 
было вернуть искренние права мечте, фантазии <…> К сожалению, по 
этому необходимому пути пошли слишком далеко. Молодая поэзия за-
хотела летать в стране мечты, отказавшись от крыльев наблюдения, за-
хотела синтезировать, не имея за собой опыта, фактов. Отсюда ее без-
жизненность и ее подражательность…» [28; 503].
2  Известно всего три письма Маковского Брюсову, датированные 1912 г.; 
в переписке Зноско-Боровского и Брюсова писем больше, восемь. Но и 
они уже носят преимущественно личный, а не редакционный характер. 
Зноско-Боровский высылает Брюсову свою драму «Эдип», интересуется  
возможностью напечататься в «Русской мысли» и т.д.
3  Со второй половины 1910 года редакция «Аполлона» задумывает вы-
пуск отдельных альманахов стихов и прозы. В 1911 г. напечатан первый 
выпуск. В год выходило по одному альманаху.
4  Курсив мой. – А. Ч.
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В. Брюсов, как известно, выступил против нового начина-
ния Гумилева. Статья Брюсова «Новые течения в  современной 
поэзии. Акмеизм», напечатанная в  № 4 (апрельском) «Русской 
мысли» [6; 134–142], положила начало для разрыва поэтов. Что 
характерно, именно с этого момента, апреля 1913 г., имя Брюсова 
почти навсегда исчезает со страниц «Аполлона» 1.

Примечательно, что С. Маковский не приложил никаких уси-
лий, чтобы вернуть Брюсова в журнал. В период с 1913 по 1918 г. 
главный редактор и  бывший желанный сотрудник обменялись 
лишь двумя письмами. К 1913 году Маковский почти полностью 
отошел от заведования литературными делами журнала, пере-
дав почти все бразды правления Гумилеву. С  января 1913  года 
Гумилев официально становится заведующим литературной ча-
стью журнала.

Кроме этого, к 1913 г. «Аполлон» уже не был столь уязвимым 
журналом, как в  начале своего существования. Его могли осуж-
дать, но с его существованием и мнением всем уже приходилось 
считаться2, тем самым не приходилось так настойчиво обращать-
ся к поддержке старших авторитетных литераторов. Более того, 
к 1913 г. Гумилев сам становится весьма авторитетным литерато-
ром. Так что роль мэтра, отводившуюся ранее Анненскому и по-
сле  — отчасти  — Брюсову, теперь по праву занимает Гумилев. 
В  письме Гумилева Маковскому с  официальным согласием ку-
рировать литературный отдел, Гумилев приносит торжествен-
ные обещания сохранять именно позиции прошлого мэтра, но 
не Брюсова, а  Анненского: «Постараюсь осуществить не только 
те принципы, которые выдвинула практика этих лет, сколько 
идеалы, намеченные в  вступительной статье к  первому номеру 
“Аполлона”. Да поможет мне в  этом одинаково дорогое для нас 
с Вами воспоминанье о Иннокентии Федоровиче!» [16; 170].

Приведенную реплику Гумилева интересно сопоставить с за-
мечанием Маковского из одного письма Брюсову конца 1910 г., 
где главный редактор старался в  очередной раз реабилитиро-
вать журнал в глазах мэтра: «В прошлом году мы неудачно на-

1  Исключение составляет отзыв М. Тумповской на книгу Брюсова 
«Семь цветов радуги»[29].
2  См., к примеру, статьи Б. Садовского [27; 4]; Владимира Гиппиуса [11; 
3]; Б. Лавренева «Замерзающий Парнас» [21; 348–353] и т.д. Несмотря на 
подчас негативную оценку деятельности журнала, авторы соглашаются 
с тем, что «Аполлон» оказывается характерным явлением литератур-
ного процесса 1910-х гг.
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чали статьями Бенуа и  Анненского, и  это отразилось на всем 
годе» [25, л. 14]. Извинения Маковского тогда и возврат к имени 
Анненского теперь подспудно свидетельствуют не только о но-
вом повороте в  эстетической позиции «Аполлона», но также 
и о том, что данный поворот совершал большей частью не глав-
ный редактор. Маковский, судя по всему, умел хорошо подстра-
иваться под ведущую идеологическую позицию журнала.

Таким образом, история формирования и реализации эсте-
тической программы журнала «Аполлон»  — явление чрезвы-
чайно динамичное и в чем-то даже уникальное. Роли главного 
редактора, секретарей и ближайших сотрудников представля-
ют собой не обычную служебную иерархию, а сложный рабочий 
механизм. Не имея собственных литературных предпочтений, 
главный редактор на разных этапах прислушивался к мнению 
многих, иногда разных литературных мэтров. Однако если со-
став мэтров и секретарей мог со временем изменяться, то не-
изменным оказывались посты не только главного редактора, 
но и ближайшего сотрудника, Н. Гумилева. Интересно, что ди-
намика притяжения или отталкивания литераторов в  орбиту 
«Аполлона» во многом совпадала с эстетическими предпочте-
ниями Гумилева. Как кажется, уже на начальном этапе неко-
торые журнальные ходы были инспирированы поэтом (привле-
чение Анненского и Брюсова к сотрудничеству), однако вместе 
с  тем многое оказывалось лишь удачным стечением обстоя-
тельств (как в случае с полемикой по поводу «Заветов симво-
лизма»), последствиями которых умело пользовался Гумилев. 
На последнем этапе нельзя не отметить более настойчивую 
тактику Гумилева: закономерность в  соотношении событий 
жизни Гумилева и  количества появлений Брюсова в  журнале 
прямо пропорциональны. После 1912  г. журнал стал воспри-
ниматься всеми как печатный орган Гумилева и акмеистов. По 
всей видимости, так же его воспринимал уже и Брюсов. Данное 
мнение в среде литераторов было все же неверным, но преоб-
ладающим.

Однако стоит еще раз упомянуть важный факт в существова-
нии «Аполлона»: журнал никогда не был принципиально лите-
ратурным. Литературный отдел, хотя и занимал большую часть 
журнала, но все же был только частью. Статьи о живописи, теа-
тре, пластическом искусстве, иностранной литературе появля-
лись в каждом номере и редко вызывали нарекания со стороны 
читающей публики. В свете этого роль Маковского как главного 
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редактора оказывается во многом оправданной. Роль Гумилева 
как куратора литературного отдела журнала тоже во многом 
приобретает весьма очерченные рамки.
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КНИГА В. НАРБУТА «ПЛОТЬ»:  
АКМЕИСТИЧЕСКОЕ ПРИЯТИЕ МИРА И АВАНГАРД

Исследование посвящено эстетической стратегии, представленной 
в  книге В. Нарбута «Плоть». Охарактеризованы авангардные черты, 
возникающие как результат ее реализации.

Ключевые слова: В. Нарбут, адамизм, акмеизм, авангард, эстети-
ческие категории.

The paper is devoted to aesthetic strategy represented in V. Narbut’s book 
«Flesh», providing avant-garde poetics as a result, which characteristics are 
investigated and described.

Key words: V. Narbut, adamism, acmeism, avant-garde, aesthetic 
categories.

В системе эстетических категорий особое место отведено 
категориям эстетических отношений. К  ним относят: прекрас-
ное, возвышенное, трагическое, комическое, безобразное, низ-
менное. Главная модификация эстетического  — прекрасное. 
Категория безобразного, выражающая «негативную эстетиче-
скую ценность» [13; 28] возникла в эстетике как «оппозиция ка-
тегории прекрасного» [3; 166].

С. М. Городецкий в  своем акмеистическом манифесте пи-
шет о  снятии традиционного противопоставления 1: «Мир бес-
поворотно принят акмеизмом, во всей совокупности красот 
и  безобразий» [4; 48]. В  качестве примера такого всеприятия 
С. М. Городецкий называет книгу В. Нарбута «Аллилуйя», вы-
шедшую в 1912 г.

Обращение к книге «Аллилуйя» — один из ключевых момен-
тов при исследовании творчества В. И. Нарбута: О. А. Лекманов 
рассматривает ее, как художественное целое, в котором мир изо-

1  В данном случае речь не идет об упразднении понятия об эстетиче-
ских категориях прекрасного и безобразного. Отмена их противопо-
ставления понимается как признание их равенства, вопреки традици-
онному первенству прекрасного.

Летняя школа по литературе. 2014. № 3. С. 265-272.
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бражается без попытки спрятаться «за поэтическую гладкость 
и  красивость» [7; 55]; Р. Д. Тименчик, рассуждая о  возможном 
влиянии футуристов на поэтику Нарбута, пишет, что «историче-
ски приоритет создания высокой лирики в столь эпатирующих 
формах должен остаться за “Аллилуйей”» [11; 160].

Интересующая нас книга «Плоть» была издана в 1920 г., одна-
ко рассматривать ее целесообразно именно как акмеистическую 
(или  — адамистическую), ведь она включает в  основном стихи 
1913–1914  гг. Об этом писал в  рецензии на книгу ближайший 
соратник Нарбута М. А. Зенкевич [10; 136], того же мнения при-
держиваются авторы вступительной статьи к  самому полному 
на сегодняшний день собранию стихов Владимира Нарбута  — 
Н. Бялосинская и Н. Панченко [9; 32].

Опираясь на идею всеприятия, в  котором акмеисты видели 
путь к  восстановлению целостности мира, можно проследить, 
как в  книге В. Нарбута «Плоть» происходит поворот к  авангард-
ной практике с  ее интересом к  тому, что вписывается в  поня-
тие о  безобразном. Разумеется, указанная проблема являет-
ся лишь частью вопроса о  взаимосвязях поэтики акмеизма 
и авангардных течений. В связи с этим для нас актуальны суж-
дения Н. А. Богомолова о  сходстве фонетического строя стихов 
Крученых и Нарбута [2], а так же работа А. А. Кобринского, в ко-
торой рассмотрены знаменательные параллели, возникающие 
в творчестве Н. Заболоцкого и М. Зенкевича [6].

Абсолютное приятие мира «по Нарбуту» выражается бук-
вально в  следующих строках стихотворения «Очеловеченной 
душой — медвежий…»:

Коль солнце есть, — есть ветер, зной и слякоть, 
	 и радуги зеленой полоса. 
	 Так отчего же нам чураться злака, 
	 не жить, как вепрь, как ястреб, как оса? 
	 Дыши поглубже. Поприлежней щупай. 
	 Попристальней гляди. 
	 Живи… [8; 3]

С приятием мира, как можно заметить, связано стремление 
субъекта к  уподоблению различным формам живого: растению 
(злак), зверю (вепрь), птице (ястреб), насекомому (оса). Другие 
случаи уподобления — в стихотворении «Баня»:

А здесь — худой, с ужимками мартышки,
раскачиваясь, боли покорив,
мочалой трет попревшие подмышки,
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где лопнул, как бутон, вчера нарыв [8; 8].
Обратим внимание на последнюю процитированную строку: 

раскрытие бутона  — акмеистический образ, в  котором явлена 
идея расцвета, а лопнувший нарыв, дублируя эту идею, сдвигает 
ее в поле авангарда — так как всеприятие переходит в повышен-
ный интерес к безобразному.

Не только человеческое тело, но и душа сопоставима с живот-
ным. Оппозиция телесного и духовного теряет значимость.

Молчите, твари! И меня прикончит,
по рукоять вогнав клинок, тоска,
и будет выть и рыскать сукой гончей
душа моя ребенка-старичка [8; 5].

Кроме стремления к  уподоблению различным формам жи-
вого, приятие мира требует полноты ощущений: обонятельных 
(дыши), осязательных (щупай), зрительных (гляди). Чувственное 
восприятие мира нередко усиливается сопровождающими его 
страхом и отвращением:

И, чуя приступ тошноты: от вони,
свивающей дыхание в спираль,
мой эскулап едва-едва затронет
пинцетом, выскобленным как хрусталь
зубов необлупившихся эмаль [8; 13].

—  Ай-ай-ай, — кто-то гладит меня по спине,  — 
дама, взвизгнув, забилась плечами в истерике.
Померещилось лапы касанье и мне… [8; 22]

Приятие мира также тесно связано с  погружением в  стихии. 
В стихотворении «Очеловеченной душой — медвежий…» упоми-
наются четыре традиционно выделяемые стихии: огонь (солнце, 
зной), воздух (ветер), сочетание земли и воды (слякоть), сочета-
ние воды и огня (радуга1). Важнее других — погружение в сти-
хию земли, к которому стремится лирический субъект. Оно мо-
жет происходить на безопасном декларативном уровне, в описа-
нии чувств бродяги:

Земля-праматерь! 
	 Мы слились:

твое — мое, я — ты, ты — я [8; 15].
Другой вариант единения с этой стихией дан в стихотворе-

нии «Зной», где лежащий на земле человек, получает возмож-

1  Как известно, оптическая природа радуги состоит в том, что солнеч-
ный свет преломляется и отражается капельками воды, находящимися 
в атмосфере.
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ность видеть почти то же, что «видит» она. Это состояние вос-
принимается как первобытное, райское — единственное, к кото-
рому стоит стремиться:

Зато, когда б сквозь жаркий и зеленый,
и васильковый бор сюда вдруг забрела
она — и ты, как пасечник во дни урона,
во дни ройбы, промолвила бы:
—  Вот и рай! [8; 14]

Здесь слияние еще не буквально… Абсолютным оно стано-
вится, когда субъект лишается собственной целостности. Так, 
например, происходит в стихотворении «Тиф»:

Скуластый, скрюченный, белобрысый,
и верхняя припухла губа…
Мошонку растормошили крысы,
и — сукровицу можно хлебать!..
Узнает жена лишь по рубашке,
а дочка не узнает уже…
Так вот какой навоз для запашки,
сыпняк, ты месишь и без дрожжей! [8; 11–12]

Предел погружения в стихии проявляется в полном поглоще-
нии субъекта объектом. М. Эпштейн, рассуждая об авангарде, 
описывает это так: «Индивид враждебен самому себе и обнару-
живает скорее свойства растения, молекулы или дыры, чем че-
ловека» [12; 226]. «Отсутствие или размытость границы между 
субъектом и предметным или природным миром, между чело-
веком и миром материи — один из принципиальных элементов 
футуристической концепции нового человека» [1; 481].

Единение с первичной стихией может быть ускорено по ини-
циативе самого субъекта, как это происходит в стихотворении 
«Самоубийца». Интересно, что после выстрела в  собственную 
голову он не назван мертвым («сонная плоть») и демонстрирует 
активность:

А если вдруг распорет чрево врач,
вскрывая кучу (цвета кофе) слизи, —
как вымокший заматерелый грач
я (я – не я!), мечтая о сюрпризе,
разбухший вывалю кишок калач [8; 13].

Еще один пример активности умершего субъекта находим 
в стихотворении «Покойник», когда к старой барыне, сидящей за 
пасьянсом, является умерший муж:

—  Bonjour, Nadine, — и щелкнет каблуками,
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и ужас заберется в женский взгляд.
И замахав белесыми руками,
старуха вся откатится назад [8; 27].

Мотивы, связанные с пограничным состоянием субъекта, кото-
рые отмечены нами в  текстах В. И. Нарбута, часто встречаются 
в русском футуризме (что бы ни заявляли сами футуристы — это 
наследие старшего символизма). Сюда же можно отнести и раз-
личные формы смещения психики: бред, сон, галлюцинации  — 
они представлены в  стихотворениях «Тиф», «Сириус», «Сеанс», 
«Покойник». Обратим внимание на то, что в  стихотворении 
«Сеанс» субъект сам является инициатором встречи с  «иным», 
говоря проще  — участники спиритического сеанса сами вино-
ваты. То же самое относится и к «дряхлой madame», расклады-
вающей пасьянс в стихотворении «Покойник». Травматический 
опыт лирического субъекта становится возможен благодаря об-
ращению к категории безобразного.

Единение со стихией отдаляет героя от людей, «как существо 
общественное, он маргинален» [5; 109]. У Нарбута представлено 
два типа маргинальности. Первый — бродяга-философ, идеалом 
которого выступает Григорий Сковорода. Второй  — несчаст-
ный изгнанник, такой, как «получеловек» из стихотворения 
«Порченый»:

Вернуться на село?!
О, никогда!
Слоняться под амбарами вдоль улиц,
сгорать и задыхаться от стыда:
родные, как от вора, отшатнулись!
Невеста Соня…
Господи!
И слезы
из безресничных брызнули очей
и, обхватив руками ствол березы,
от всхлипываний задрожал кощей.
Трясясь, исходит плачем ночи зло,
ублюдок ада, возле пней — у ската
хребта лесного [8; 10].

Творческая активность не обязательно бывает направлена на 
разрушение собственной плоти, как в уже упомянутом стихот-
ворении «Самоубийца». Обратим внимание на стихотворение 
«Столяр»:

Визжит пила уверенно и резко,
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как рожь ползут рисунка завитки,
и неглубоким желобком стамеска
черпает ствол и хрупкие суки.
Кряжистый, низкий, лысый, как апостол,
нагнулся над работою столяр:
из клена и сосны почти что создал
для старого евангелья футляр [8; 16–17].

Превращение плоти дерева в  предмет (футляр) становится 
возможным при посредничестве столяра, переводящего свою 
внутреннюю творческую энергию в физические действия. В тек-
сте упоминается и земледельческий труд, предполагающий ут-
верждение человека в сотворчестве с природой:

Смотри, осенний день, и на колосья,
что вырастить, трудясь, рука могла [8; 17].

Лирическому субъекту «Плоти» под силу даже сотворение рая 
на земле:

… какому божеству, смывая грязи,
жиров и пота тускнущий налет,
в глухом самодовлеющем экстазе
из вас хвалу-осанну всякий шлет?
Не матери-земле ль, чтоб из навоза
создать земной, а не небесный рай? [8; 8–9]

Поздний вариант стихотворения «Самоубийца» (1921 г.) акцен-
тирует растворение субъекта в окружающем мире — с одной сто-
роны, а с другой — демонстрирует сотворение мира из его плоти. 
Вторая тенденция соотносима с  физиологизацией творческого 
процесса в авангарде, о которой пишет Т. В. Казарина [5; 30–31].

И даже глаз мой, сытый поволокой
(хрусталиком, слезами просверлив
чадящий гроб), сквозь поры в недалекий
переструится сад, чтоб в чаще слив,
нулем повиснув, карий дать налив…
Так, расточась, останусь я во всем [9; 150].

Удобренный человеческой плотью мир принимает на себя ан-
тропоморфные черты:

А здесь — дупло, вздыбленная ноздря
чихнуть собравшегося великана [8; 9].
Из-за века — глаз циклопа:
полнолунье на ущербе [8; 28].
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Не являющийся живым предмет может приобретать свойства 
живого. Рассмотрим стихотворение «Пасхальная жертва». Оно 
начинается так:

В сарае, рыхлой шкурой мха покрытом… [8; 4]
Объект (сарай) наделяется признаками животного (шкура). 

Обратим внимание на то, что эту «шкуру» сарай получил, пото-
му что оброс мхом. В конце стихотворения происходит возврат 
к  этой детали, тогда возникает параллель: сарай  — сердце, то 
есть неживое и живое имеют один признак.

В раздутых жилах пой о мудрых жертвах
и сердце рыхлое, как мох, изрой,
чтоб, смертью смерть поправ, восстать из мертвых,
утробою отравленная кровь! [8; 6]

Живое и  неживое в  книге «Плоть» неоднократно обменива-
ются свойствами и  становятся трудноразличимы. Так, думаю-
щий о мельнице старик сам «превращается» в нее:

… прихлебывая с блюдечка, на дне
которого кресты выводит лавра,
о мельнице подумать, о коне
хромающем: его бы в кузню завтра…
И, мысли-жернова вращая, вдруг
спросить у распотевшейся супруги:
—  А не отдать ли, Машенька, на-круг
с четвертой тимофеевку в яруге? [8; 6]

Взаимные уподобления и  превращения различных видов 
материи  — важная составляющая эстетики книги «Плоть». 
Уподобиться живому может даже нечто невещественное:

О время, время!
Скользкое, как уж,
свернулось ты в душе, и — где же ропот? [8; 7]

Эстетическая стратегия, связанная с абсолютным приятием 
мира и отказом от иерархии в понимании прекрасного и безоб-
разного, приводит к  возникновению в  творчестве Владимира 
Нарбута черт авангардной эстетики. Это, во‑первых, мотив по-
гружения в стихии (главным образом — в стихию земли), про-
воцирующий размытость границы между субъектом и окружа-
ющим миром. Во-вторых, социальная маргинальность субъекта. 
И, наконец, утверждение его через креативность (с попытками 
сотворения мира из собственной плоти). Изображение стано-
вящегося, перерождающегося мира требует частых обращений 
к  безобразному, следовательно  — заявленное в  теории равен-
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ство эстетических категорий нарушается. В связи с последним 
следует вспомнить высказывание самого В. Нарбута на эту тему 
в письме М. Зенкевичу от 17 декабря 1913 г.: «На днях я пришлю 
тебе стихи, из которых ты увидишь, что я шагнул еще дальше, 
пожалуй, в отношении грубостей» [10; 242].
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