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В статье представлена поэтологическая модель концепта «твор-
чество», занимающего центральное место в лирике Беллы 
Ахмадулиной. Рассматриваются основные черты художественного 
мышления и образной системы поэта. 
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the centre of Bella Akhmadulina lyric poetry. Poet’s artistic thinking and 
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В центре лирического произведения всегда находится 
творящий субъект. Осознав себя поэтом, он неизбежно за-
думывается о природе, границах и назначении своего даро-
вания. Исследованием самоопределения, мироощущения, 
эстетических представлений и рефлексии поэта по поводу 
собственного творчества занимается поэтология. Это раздел 
филологической науки, охватывающий «поэтическое во всех 
его проявлениях» [7, c. 10]. 

В творчестве Беллы Ахмадулиной поэтологический 
аспект занимает центральное место. Исследование индиви-
дуально-авторской интерпретации традиционной для ми-
ровой лирики темы поэта и поэзии позволит нам выявить 
основные черты поэтического мышления и образной систе-
мы Ахмадулиной, гармонично сочетающей новизну и преем-
ственность.

Слово «творчество» практически отсутствует в лирике 
Ахмадулиной, очевидно, осознаваясь как избыточно «высо-
кое». Но концепт «творчество» представлен в текстах поэта 
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широко и разнообразно. Систематизировав всю совокуп-
ность ассоциаций, связанных с творческим актом, мы по-
строили полевую модель концепта, выделив его ядро и пери-
ферию. К ядру относятся наиболее значимые мотивы лирики 
Ахмадулиной, к периферии – вспомогательные ассоциаты. 
Очевидно, что мотивный уровень прочно вписан в поэтиче-
скую традицию, а ассоциативный более оригинален и инди-
видуален.

В истории мировой поэзии сложились две традиции ин-
терпретации творчества: как полета вдохновения и как ре-
месла. В ХХ в. возобладал второй подход. Мастерами и тру-
жениками чувствуют себя многие поэты: В. Маяковский срав-
нивает себя с рабочим, фабрикой и рудокопом: «Поэзия – / та 
же добыча радия. / В грамм добыча, / в годы труды» [6, с. 121]; 
О. Мандельштам – со столяром, строителем, архитектором: 
«Тем чаще думал я: из тяжести недоброй / И я когда-нибудь 
прекрасное создам» [5, с. 79]. А. Ахматова, развивая акмеи-
стическую идею «Цеха поэтов», создает цикл «Тайны ремес-
ла». Как тяжелый физический труд изображает творческий 
процесс М. Цветаева в цикле «Стол».

Продолжая эту традицию, Ахмадулина сравнивает свой 
труд с делом архитектора: «и воздух обретает плоть / гро-
моздко-стройного собора» [1, с. 385], художника: «еще и кисть 
глупа и краски непослушны» [1, с. 232], оператора: «сделать 
так, как сделал оператор – / послушно перенять его пример 
/ и, пристально приникнув к аппаратам, / прищуриться на 
выбранный предмет» [1, с. 31]. Более неожиданно выглядят 
ассоциации с ремеслом печника: «Когда возводит красную 
трубу / печник на необжитом новом доме» [1, с. 31] лириче-
ская героиня «тоже вытирает об траву / замаранные глиною 
ладони» [1, с. 31], и крестьянским трудом: «Светает, садо-
вод! Светает, огородник! / Что ж, потянусь и я возделывать 
тетрадь» [1, с. 213]. В результате тяжкого труда поэт приоб-
ретает свой аналог сгорбленной спины усталого работника: 
«И остался от этих времён / горб – натруженность среднего 
пальца» [1, с. 122 ]. 

Если в ремесленных метафорах О. Мандельштама пре-
обладал мотив преодоления сопротивления материала, то 
у Ахмадулиной – мотив взращивания того, что уже заложе-
но в зерне. Для нее характерно умаление собственной роли 
в творческом акте. Это обусловлено двумя причинами. Во-
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первых, весьма скромным местом, которое отводит себе 
Ахмадулина в русской поэтической традиции: «Я призрак 
двусмысленный и неказистый / поэтов, чья жизнь не затеет-
ся снова» [1, с. 130]. Во-вторых, представлением о служебной, 
инструментальной роли поэта в создании произведения: «я 
– лишь дудка, чтоб дудеть» [1, с. 54], «мускул», нужный для 
восхождения речи. Творческий импульс заключен не в поэте, 
а в «самотворном стихе»: «Покуда он вершит своё само-тво-
ренье, / люблю на труд его смотреть со стороны» [1, с. 196]. 

Каково же в таком случае участие поэта в процессе созда-
ния стихотворения? Ответ на этот вопрос дает устойчивая в 
творчестве Ахмадулиной метафора поэта-охотника: «От неу-
сыпной засады моей не упасётся не то и не это, / пав немину-
емой рысью с ветвей, / вцепится слово в загривок предмета» 
[1, с. 124]. Лирической героине привычно «красться к столу 
сквозь чащобу житья, / зренье возжечь и следить за добычей» 
[1, с. 124]. Мастерство поэта в том, чтобы в нужный момент, 
подобно ястребу, броситься на добычу – предмет, и назвать 
его, дать ему имя. В этом Ахмадулина видит главное предна-
значение поэта: «нарушить этой ночи безымянность, / и всё, 
что в ней, по имени назвать» [1, с. 78]. 

А. Лосев в работе «Философия имени» отмечает, что, давая 
имена окружающим предметам, человек постигает действи-
тельность. «Только в имени вещь является как таковая и до-
стигает наибольшего расцвета и наполнения» [4, с. 40-41]. В 
понимании Ахмадулиной, без поэтического слова предметы 
остаются «безымянными», недовоплощенными, и человеку 
приходится «слушать вечную, точно прибой, / безымянных 
вещей перекличку…» [1, с. 112].

По А. Лосеву, имя предполагает одушевленность и ди-
алогичность. «У неодушевленных вещей – название, у жи-
вых – имя». «Имя – порождение живых, взаимообщающихся 
личностей» [4, с. 23]. Ахмадулина настойчиво одушевляет 
все предметы посредством имен и вступает с ними в диалог. 
Возникает «перекличка безымянных вещей» и «именующе-
го» их поэта. Если «душа предмета» «желает быть воспета», 
то поэт «по слуху» подбирает ему имя: «Светофор. Это слав-
ное имя. Светофор. Святослав. Светозар» [1, с. 30].

Поиск имени усложняется тем, что миру «в тисках из-
вестного – тесно» [1, с. 243], слова, доступные обычному че-
ловеку, слишком бедны, чтобы описать многообразие мира: 

Мотивная структура концепта «творчество» в лирике...



330

«Соседка капля – капле не близнец, / они похожи, словно я и 
кто-то. / Два раза одинаково блестеть / не станет то, на что 
смотрю с откоса» [1, с. 200]. Лирическая героиня стремит-
ся найти каждому предмету индивидуально неповторимое 
имя, выражающее сущность именно этого предмета: «Здесь, 
где живу, есть – не скажу: балкон – / гроздь ветхости, нарост 
распада или / древесное подобье облаков, образованье трога-
тельной гнили» [1, с. 202]. Поэт ищет способ «окликнуть без-
ымянность» по-новому, но где взять новые имена: «как слово 
звать – у словаря не спросишь, / покуда сам не скажешь сло-
варю» [1, с. 242]. В этом профессиональный долг поэта, владе-
ющего своим ремеслом. 

Среди ассоциатов, связанных с мотивом ремесла, в лирике 
Ахмадулиной заметное место занимают «орудия труда». Это 
тоже дань поэтической традиции: перо, бумага, свечи фигу-
рируют в искусстве на протяжении веков. ХХ в. преодолевает 
эмблематичность этих атрибутов творческого процесса и воз-
вращает им предметность и вещественность. У А. Ахматовой 
уже не просто бумага, а белоснежная тетрадь, не просто све-
чи, но «свеч кривых нагар» [2, с. 298]. М. Цветаева вступает со 
своим письменным столом в глубоко человеческие взаимо-
отношения: «Я знаю твои морщины, / Как знаешь и ты – мои» 
[9, с. 311]. Атрибуты творчества у Ахмадулиной более много-
образны и выполняют разные функции. В ее стихотворениях 
уживаются предметы из разных эпох: с «перезревшей влагой 
чернил» и пером соседствует «бег карандашей» и «букет авто-
ручек»; с восковой свечой – «доверчивая лампа». Некоторые 
«орудия труда» упоминаются как традиционные «поэтиз-
мы» (перо, свеча), другие дают вполне реалистичные образы 
предметов: «Вокруг меня – ни звука, ни души / И стол мой 
умер и под пылью скрылся. / Уставили во тьму карандаши / 
тупые и неграмотные рыльца» [1, с. 575]. Избыточное опре-
деление бумаги как белой выполняет символическую функ-
цию: «лишь белая тетрадь / заметила, что я задула свечи, / 
зажженные для сотворенья речи» [1, с. 118]. Белизна тетради 
символизирует её чистоту и непорочность, которою поэт бо-
ится «пера опасною гордыней <… > ранить или осквернить» 
[1, с. 465]. Постоянные у Ахмадулиной атрибуты творчества 
– лампа и свеча – актуализируют мифопоэтический пласт, 
связывая творчество с ночью. 
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Ночь для Ахмадулиной – это средоточие всех необходи-
мых условий для творчества: «Ночь – вотчина моя, во дне я 
– чужестранец» [1, с. 344], а «дневная жизнь – / уловка, ухищ-
ренье приблизить ночь» [1, с. 311]. Ночью не нужно торопить-
ся, и лирическая героиня обретает свободу и уединение: «все 
спать улягутся, но мне ведь / привычней складывать слова» 
[1, с. 313]. 

А. Ханзен-Лёве видит мифопоэтическое значение ночи в 
объединении «темного, порождающего, бездонного и подсо-
знательного», «выход в ночь» означает «мистическое состоя-
ние» [8, с. 213]. Ночное творчество у Ахмадулиной сравнива-
ется с колдовством: «Я так немудрено и нежно / наколдовала 
в стороне» [1, с. 23]. Колдовское лишено у нее негативной се-
мантики.

Ночное время – это господство «бессознательного», когда 
поэт уподобляется лунатикам в бесконтрольном «влечении 
искусства»: его мысли, «летящие на крыльях одичалого со-
знания» [1, с. 18], преследуют далекую недостижимую цель. 
О несомненной связи луны и творчества пишет К. Г. Юнг, он 
делит людей на солнечных и лунных, определяя склонность 
вторых полагаться на интуицию и творчество [10, с. 62]. В ли-
рике Ахмадулиной Луна – это не только источник света, но и 
символ вдохновения: «Она – мой вождь и вещий понукатель, 
/ глаз созерцатель, помыслов знаток» [1, с. 402]. Поэт высту-
пает в роли слуги, называя себя «сообщником и прихвостнем 
лунного света» [1, с. 158]; влюбленного («влюбленный рото-
зей и воздыхатель пылкий луны» [1, с. 248]) и даже грабителя 
лунной красоты («Я – вор твоей казны, сокрывшийся в лесах» 
[1, с. 247]). И все же творчество для Ахмадулиной не остает-
ся целиком в сфере бессознательного: Луна служит только 
импульсом для творчества, поэт же должен преодолеть со-
блазны бессознательного «и вылепить из лунного свеченья / 
тяжелый осязаемый предмет» [1, с. 19].

С Луной связан и еще один ассоциат в лирике Ахмадулиной. 
Луна, женская планета, господствующая над сферой чувств, 
определяет отношение лирической героини к миру как тре-
петное и заботливое: «Занятие и служба сердца – нежность» 
[1, с. 453]. В ее текстах часто встречаются уменьшитель-
но-ласкательные формы, выражающие ее отношение к миру. 
Каждый предмет напоминает капризного ребенка, чего-то 
требующего от поэта: «Уверенный, что мной уже любим, / 
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бубнит и клянчит голосок предмета, / его душа желает быть 
воспета, / и непременно голосом моим» [1, с. 78]. Матерински-
нежное отношение испытывает лирическая героиня и к сво-
им творениям: «детище речи» для нее не менее важно, чем 
«родное дитя». В результате поэт оказывается перед необхо-
димостью мучительного выбора.

Мотив творчества-муки центральный в поэтологии 
Ахмадулиной. Внутри него отчетливо выделяются мучения 
физические и нравственные. Первые связаны с исключитель-
ной физиологичностью творческого процесса в сознании ав-
тора. Постоянными маркерами творчества для Ахмадулиной 
являются губы, рот, горло, гортань, лоб и висок, ладонь и ло-
коть. 

Прежде всего, для поэта важен голос, зарождающийся 
«глубоко в горле»: «Обильные возникли голоса / в моей горта-
ни» [1, с. 85]. Поэт «использует гортань для песнопенья», и если 
ему удается «вызволить» слово из безмолвья усилием горла 
– он ощущает удовлетворение. По описанию Ахмадулиной, 
для этого процесса «в неживом ущелье гортани, погружен-
ной в темноту» должна быть «такая чистота проёма, / чтоб 
уместить во всей красе объёма / всезнающего слова полноту» 
[1, с. 80]. Однако вместо этого поэт ощущает в «алом рваном 
проёме» горла «то всхлип, то хрип, и снова / насущный шум, 
занявший место слова» [1, с. 80], и в этом причина его мучи-
тельного безмолвия. Ассонансный повтор звука «о» создает 
фонетический образ немоты: с «круглым» лабиализованным 
«о» Ахмадулина сравнивает свою безгласность: «Я кричу, но 
как пар изо рта, / округлилась у губ немота» [1, с. 80].

Горло для Ахмадулиной – устойчивый ассоциат не 
только собственного творчества, но и поэзии как тако-
вой: именно горло она выделяет в облике любимых поэтов: 
О.  Мандельштама («Строй горла ярко наг и выдан пульсом 
пенья» [1, с. 343]) и М. Цветаевой («огромный мускул горла» 
[1, с. 89]). Стихи не только рожаются в горле, но и восприни-
маются им: «от задыхания твоих тире / до крови я откашли-
вала горло» [1, с. 89]. 

Отождествление творчества и кровотечения – также устой-
чивый мотив в лирике Ахмадулиной. Подобно М. Цветаевой, 
которая описывала свой творческий процесс как доброволь-
ное кровоизлияние («Вскрыла жилы: неостановимо <… > не-
восстановимо хлещет стих» [9, с. 315]), Ахмадулина видит 
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суть творческого акта в том, чтобы «не утруждая ранящий 
предмет, / открыть в себе кровотеченье звука» [1, с. 69]. 

Стих для лирической героини Ахмадулиной естественен 
как ток крови по жилам: «сперва пульсирует мотив / как бы в 
предсердии искусства» [1, с. 326]. Корреляция «слово – кровь» 
представлена в лирике как норма, когда кровь циркулирует 
внутри тела: «пульсировала бесконечность / в груди, в за-
пястье и в виске» [1, с. 139]; и как болезнь, когда происходит 
кровоизлияние: «слова из губ – как кровь в платок» [1, с. 121]; 
«измучена гортань кровотеченьем речи» [1, с. 125]. Глубокие 
раны в горле, зияющие чернотой, ассоциируются с натурали-
стичным образом запекшейся крови и с пустотой отсутствия 
голоса: «Кто мой голос из горла увёл? / Не умеет заплакать о 
нём / рана чёрная в горле моём» [1, с. 80]. 

Лоб для Ахмадулиной символизирует не только поэтиче-
ский дар, но и рациональное начало. Ахмадулина знает: что-
бы быть поэтом, таланта недостаточно, творчество сопрово-
ждается «работой ума»: «и медленно стираю прядь со лба / 
для пущего удобства размышленья» [1, с. 94].

Рожденное в горле, осмысленное умом, стихотворение 
обретает свое бытие на бумаге. За последнюю часть творче-
ского акта отвечает рука. В стихотворении «Биографическая 
справка» Ахмадулина указывает на прямую связь горла / зву-
ка с рукой / строкой: «Всего-то было – горло и рука, / в пути 
меж ними станет звук строкою» [1, с. 88]. «Бег руки вдоль 
стола» – это физический труд, совершающийся почти маши-
нально: рука сама «знает привычку ставить слово после сло-
ва» [1, с. 81]. Таким образом, творческий процесс объединя-
ет сферы чувственного, рационального и физического. Весь 
организм поэта ощущает творческие импульсы и участвует 
в стихотворстве: «Пульсировала бесконечность / в груди, в 
запястье и в виске» [1, с. 139].

Повышенная физиологичность образного мира Ахма
дулиной порождает обилие сенсорных метафор [3, с. 74], ко-
торые описывают воздействие поэтических импульсов на 
органы чувств. Особое место среди этих метафор занимают 
вкусовые: «нежный вкус родимой речи» [1, с. 36] — и тактиль-
ные: «ожог во лбу от выдумки неточной» [1, с. 78]. Жизненной 
необходимости человека в пище и воде соответствует «ве-
сёлый голод» и «жажда по новым звукам» [1, с. 53], полное от-
сутствие которых (немота) порождает телесные муки: «Звук 
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немоты, железный и корявый, / терзает горло ссадиной кро-
вавой» [1, с. 80]. Оксюморон «звук немоты» становится повто-
ряющимся образом, символизирующим неестественность 
поэтического молчания: «Ждёт насыщенья звуком немота, 
зияя пустотою» [1, с. 53]. 

Не менее физических для поэта страшны муки нравствен-
ные. Развивая традиционный в поэзии мотив невыразимо-
сти в слове полноты человеческих чувств, Ахмадулина рас-
крывает его через ассоциаты «совесть», «долг», «ответствен-
ность». Лирическая героиня испытывает муки совести, из-за 
того, что ощущает бездну между образом, который мыслит-
ся, и словом, в которое он воплощается, ее «честный разум» 
«стыдится своего несовершенства» [1, с. 78]. Ей владеет страх 
«бесстыдства пред листом бумаги» [1, с. 79]. Поэт всегда в 
долгу перед миром, перед его красотой: «как будто за красу 
заката / на нем ответственность лежит» [1, с. 160]. Осознавая 
силу слова, поэт берет на себя ответственность за каждую 
строку: «нерасторжимы словесность и совесть» [1, с. 130]. 

И потому дар «причиняет лишь совесть и боль» [1, с. 166], 
но другого пути для поэта нет: «Способ совести избран уже, / 
и теперь от меня не зависит» [1, с. 122].

Таким образом, полевая модель концепта «творчество» 
представляет собой стройную разветвленную систему, в ко-
торую входят основная и периферийная части. В ядре модели 
находятся традиционные для русской поэзии мотивы: вос-
приятие искусства слова как ремесла, поэтизация атрибу-
тов творчества (свеча, перо). Ассоциативно-периферийный 
уровень содержит индивидуальные аспекты поэтологиче-
ской модели концепта «творчество». Наиболее показатель-
ными представляются ассоциаты физической муки поэта, 
актуализирующие субъективное восприятие искусства че-
рез телесность (горло, гортань, рука, лоб) и болезненность 
творческого процесса (ожог, немота, кровоизлияние). Такое 
самобытное, окказиональное представление о творчестве 
представляет большой интерес для дальнейшего изучения 
лирики Беллы Ахмадулиной.
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