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Проблема жанра произведения

Статья посвящена трём изданиям романа В. Б. Шкловского «Zoo или 
письма не о любви»: 1923, 1924 и 1964 гг. Особое внимание в статье 
уделяется последней авторской редакции произведения 1964 г., по-
скольку в ней роман, который был задуман как роман нового типа, 
раскрывает возможности и первой (более автобиографической), и 
второй (более беллетристической) редакций произведения.
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The article is dedicated to three different editions of Viktor Shklovsky’s 
novel «Zoo, or Letters Not about Love»: those of 1923, 1924, and 1964. 
Special attention is paid to the latest author’s version of this text conceived 
as a novel of a new type. This latest version uncovers opportunities of the 
first (more autobiographical), and the second (more fictional) editions of 
the novel.

Key words: Viktor Shklovsky, Russian literature of 1920s, Russian 
émigré literature, genre, autobiography, memoirs, epistolary novel, 
baring the device.

Один из самых популярных романов В. Б. Шкловского 
«Zoo или письма не о любви» известен читателю в трех вари-
антах: издании 1923, 1924 и 1964 (последующие издания ро-
мана осуществлялись по первому или последнему варианту 
произведения). Изменения, внесённые в роман во втором и 
третьем издании, связаны не только с содержательным уров-
нем текста, но и с жанровыми особенностями произведения, 
которые особенно важны в этом случае, поскольку роман для 
автора (точнее для его литературной маски — героя-теорети-
ка) является «попыткой уйти от рамок обыкновенного рома-
на» [7, с. 186]. 
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Роман «Zoo или письма не о любви», таким образом, со-
вмещает в себе практику и теорию нового романа (он не толь-
ко является художественным экспериментом, но и содержит 
теоретическую рефлексию — обоснование данного опыта). 
Роман можно рассматривать как литературную практику 
Шкловского-формалиста, его эстетическую деятельность, 
подвергающуюся одновременной рефлексии, хоть часто эта 
рефлексия заключена в метафорическую художественную 
форму. 

Совмещение теории и практики, фикционального и не-
фикционального затрудняет жанровое определение произ-
ведения Шкловского. Исследователи творчества писателя 
по-разному определяют его жанр. Например, О. Ханзен-Лёве 
относит «Zoo или письма не о любви» к стилизации классиче-
ского романа в письмах [6], С. Зенкин считает произведение 
автобиографической прозой [2], А. Разумова относит роман 
«Zoo» к жанру «филологического романа» [5]. 

Также на жанровое определение произведения влияет 
его принадлежность к так называемой «автобиографиче-
ской трилогии» (этот термин используют А. Галушкин [1] и 
Я. Левченко [4]), в которую также входят такие романы как 
«Сентиментальное путешествие» и «Третья фабрика». Роман 
«Zoo» выделяется из этого ряда, поскольку выстраивает иную 
повествовательную структуру произведения, оставляет от-
крытым вопрос о достоверности некоторых событий произ-
ведения, а также разделяет фигуры автора и повествующего 
субъекта, в то время как в остальных романах трилогии эти 
фигуры не разделены так чётко.

В романе «Zoo» уход от «рамок обыкновенного романа» 
заключается в саморазоблачении, в том, что сам Шкловский 
называл «обнажением приёма». Повествующий субъект 
сравнивает себя с эксцентриком: « В одном чешском театре... 
мне пришлось видеть ещё один приём, кажется применяе-
мый уже давно в цирках. Эксцентрик в конце программы по-
казывает все номера, пародируя и разоблачая их. Например, 
фокусы он демонстрирует стоя спиной к публике, которая 
видит, куда пропадает исчезнувшая карта. <...>

Более интересный случай представляет собой книга, ко-
торую я сейчас пишу. Зовут её «Zoo», «письма не о любви» или 
«Третья Элоиза»; в ней отдельные моменты соединены тем, 
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что всё связано с историей любви человека к одной женщине» 
[7, с. 186].

Саморазоблачение работает на уровне разворачивания 
сюжета: повествующий субъект объясняет во вступительном 
письме причины, по которым он выбирает форму писем для 
романа («Первоначально я задумал дать ряд очерков русского 
Берлина, потом показалось интересным связать эти очерки 
какой-нибудь общей темой. Взял «Зверинец» («Zoo») — загла-
вие книги уже родилось, но оно не связало кусков. Пришла 
мысль сделать из них что-то вроде романа в письмах.

<...> Тут мне понадобилась новая деталь: так как основной 
материал книги не любовный, то я ввел запрещение писать 
о любви. Получилось то, что я выразил в подзаголовке,  — 
«Письма не о любви»» [7, с. 121]). 

Однако саморазоблачение работает в романе как художе-
ственный приём, то есть ориентировано именно на создание 
эстетического эффекта, а не превращает роман в теоретиче-
скую работу.

Обнажение приёма — не единственная особенность ро-
мана «Zoo», позволяющая говорить о том, что это произ-
ведение нового типа. Также к особенностям романа можно 
отнести его неопределённое положение между фикцио-
нальностью и нефикциональностью, наличие «мерцаю-
щей иллюзии», которая заставляет воспринимать события, 
изображённые в романе и как реальность, и как вымысел. 
Такая установка работает в романе с самого начала — с пре-
дисловия к первому изданию: «Тут книжка начала писать 
себя сама, она потребовала связи материала, то есть любов-
но-лирической линии и линии описательной <...> Это обыч-
ный прием для эротических вещей: в них отрицается ряд 
реальный и утверждается ряд метафорический. Сравните с 
«Заветными сказками»» [7, с. 121]. Далее эта иллюзия всяче-
ски поддерживается в романе: «Совершенно спутался, Аля! 
Видишь ли, в чем дело: я одновременно с письмами к тебе 
пишу книгу. И то, что в книге, и то, что в жизни, спуталось 
совершенно» [7, с. 170].

Также к особенностям романа «Zoo» можно отнести его 
нетипичный финал: роман заканчивается письмом во ВЦИК 
СССР. В этом письме автор просит разрешить ему вернуться 
назад на родину (в романе не говорится открытым текстом, 
но подразумевается, что возвращение на родину может за-
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кончиться трагедией для автора-героя — а эти две фигуры в 
финале максимально приближаются друг к другу, практиче-
ски совпадают — в СССР героя ждёт арест, суд и, возможно, 
смерть). Такой неожиданный финал для любовного романа 
в письмах, с одной стороны, добавляет ему драматичности, 
то есть вполне укладывается в восприятие романа о «любви 
и разлучниках», а с другой, заставляет переосмыслить всю 
структуру романа, взглянуть на любовную интригу как на 
метафору тоски по родине.

Необходимость рекурсивной интерпретации читателем 
продиктована невозможностью воспринимать финальное 
письмо как фикцию. И. Калинин в своей статье «История 
как остранение теории» так писал о финале произведения: 
«Фикциональность исповедальности любовного призна-
ния обнажается за счёт реальности исповеди политической. 
«Я тебя люблю» расшифровывается как «Я хочу вернуться 
в Россию». Письмо Але оборачиваются письмом во ВЦИК. 
Метатекст не только надстраивается над текстом, но и встра-
ивает его во внешний по отношению к нему исторический 
ряд» [3, с. 196]. 

Изменения, внесённые в роман во втором и третьем из-
дании, не могли не сказаться и на общем восприятии произ-
ведения. В частности, можно заметить, что в издании 1924 г. 
нарушен найденный в издании 1923 г. баланс между фикци-
ональным и нефикциональным — между правдой и вымыс-
лом. 

Герои выпущенного в 1923 г. в Берлине романа «Zoo» уз-
наваемы, практически все они названы своими именами: 
это сам автор, Эльза Триоле, в качестве персонажей высту-
пают: Петр Богатырёв, Борис Пастернак, Андрей Белый, Илья 
Эренбург и многие другие; прочитывается между строк и 
присутствие Романа Якобсона (своей сестре в Москву Аля - 
именно так её зовут в романе — пишет о своих кавалерах: 
«Второй, которому ты меня неосторожно поручила, продол-
жает настаивать на том, что любит. Взамен требует, чтобы со 
всеми своими неприятностями обращалась к нему. Такой хи-
трый» [7, с. 132]). 

Однако саморазоблачение повествователя, объяснение 
любовной интриги как романной мотивировки — приводит 
к восприятию художественного мира произведения как не-
кой альтернативной реальности — не равной настоящей, но 
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недалёкой от неё. То есть читатель романа выпуска 1923 г. и 
верит, и не верит повествователю, воспринимает описание 
русских эмигрантов в Берлине как достоверные, но допуска-
ет, что любовная линия может оказаться выдуманной.

Иначе воспринимается роман в его следующем ленин-
градском издании. Вышедший в 1924 г. в издательстве 
«Атеней» роман очень отличается от первоначальной версии, 
в этом можно увидеть в том числе причины личные: из рома-
на убраны все письма Эльзы Триоле, кроме её гневного пись-
ма в финале, в котором она просит главного героя ей больше 
не писать. Убрано также письмо десятое, одно из самых ли-
рических писем романа, в котором описывается наводнение 
в Берлине. 

Изменилось и название произведения: вместо трёхчлен-
ного «Zoo, Письма не о Любви или Третья Элоиза» осталось 
только «Zoo или письма не о любви», пропало посвящение 
(«Посвящаю «Zoo» Эльзе Триоле и даю книге имя «Третья 
Элоиза»»). Можно видеть, что изменения последовательны 
и связаны с фигурой главной героини романа. В редакции 
романа 1924 г. образ героини больше напоминает метафору 
тоски по родине, чем реальную личность (со своим языком, 
своим мнением и т. д.).

Читатель, знакомый с биографическим и историческим 
контекстом произведения, не может не связать измене-
ния, внесённые в роман, с новыми обстоятельствами жиз-
ни В. Б. Шкловского (известно, что возвращение на родину 
было также для биографического автора возвращением к 
супруге, Василисе Корди, упоминание о которой пара-
доксальным образом также можно найти в романе «Zoo», 
посвящённом другой женщине: «Но где та, которая любит 
меня?

Я вижу ее во сне, и беру за руки, и называю именем Люси, 
синеглазым капитаном моей жизни, и падаю в обмороке к ее 
ногам, и выпадаю из сна» [7, с. 139]). 

Ещё одной особенностью второго издания является от-
сутствие датировки писем, это, как и трансформация фигу-
ры героини, делает роман более фикциональным, менее свя-
занным с реальностью. 

В целом роман значительно уменьшился в объёме: вместо 
29 писем первой редакции, в нём всего 23 письма, причём 4 
из них появляются в романе впервые. Новые письма в рома-
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не: о японце Тарацики, о пробниках (за год до ленинградско-
го издания было опубликовано в сборнике «Ход коня» как 
отдельное эссе и встречается только в этом издании романа), 
а также вступительное и двадцать первое письмо, в котором 
автор даёт развязку любовной линии романа в том же режи-
ме саморазоблачения, что и в начале произведения. Таким 
образом, любовная линия романа ослабляется, а линия тео-
ретическая, напротив, проявляется ярче. Роман в редакции 
1924 г. скорее можно охарактеризовать как произведение 
беллетристическое, вымышленное, написанное как пародия 
на эпистолярные романы, однако пародия, снабжённая са-
моразоблачающим комментарием.

С 1924 г. роман «Zoo» не переиздавался в СССР, что было 
связано с новыми условиями жизни Шкловского после воз-
вращения на родину, лишь в 1964 г. он вновь выходит в кни-
ге «Жили-были» (в этой же книге опубликовано одноимён-
ное мемуарное произведение, воспоминания о Маяковском, 
эссе). Само название книги создаёт определённый горизонт 
ожидания: «Жили-были: Воспоминания. Мемуарные записи. 
Повести о времени: с конца XIX в. по 1964». Читатель книги 
1964 г. может подумать, что роман «Zoo» должен относиться 
к одному из этих жанров, однако ни «мемуарами», ни «вос-
поминаниями» его назвать нельзя, поскольку написан роман 
одновременно с событиями, о которых повествует. Назвав 
его «Повестью о времени», автор переместил основной ак-
цент произведения с любовной интриги и судьбы главного 
героя на историческое время, в котором происходят описан-
ные события.

 Включённый в состав мемуарной книги, роман также 
претендует на достоверность, однако достоверность эта - 
уже не тяготеющая к автобиографии, как романы «автобио-
графической трилогии», а скорее мемуарная, отдалённая 
от автора и читателя временем. Время действия в романах 
«Сентиментальное путешествие», «Zoo» и «Третья фабрика» 
практически совпадает со временем их написания (времен-
ной разрыв увеличивается от первой к последней книге три-
логии, но в целом романы описывают настоящее в его не-
завершенности), произведения же сборника «Жили-были» 
изображают события прошлого, жизнь героев сборника 
или уже закончена (как жизнь Маяковского, Циолковского, 
Тынянова и многих других героев книги), или максимально 
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статична (как жизнь самого главного героя). Это сообщает 
роману «Zoo» некоторую историчность, завершённость во 
времени. 

«Мемуаризация» романа «Zoo» происходит не только бла-
годаря помещению его в мемуарную книгу, но и при помощи 
добавления в роман новых предисловий (первого - без назва-
ния — «Человек один идёт по льду...», «Второго предисловия 
к старой книге» и «Третьего предисловия»). Эти новые пре-
дисловия, с одной стороны, делает произведение более ре-
альным: 

(«Мое прошлое — ты было. Были утренние тротуары бер-
линских улиц. Базары, осыпанные белыми лепестками цве-
тущих яблонь» [7, с. 122], «Все это было в 1922 году. За границей 
я тосковал; черев год по хлопотам Горького и Маяковского мне 
удалось вернуться на родину» [7, с. 120]), — а с другой, отры-
вает его от реальности, отдаляет его во времени настолько, 
что создаёт почти мифологический хронотоп, в котором ге-
рои уже не идентичны своим реальным прототипам, а суще-
ствуют отдельно от них («Давно унесли отрезанное от серд-
ца. Мне только жалко того прошлого: прошлого человека. Я 
оставил его (прежнего себя) в этой книге, как оставляли в 
прежних романах на необитаемом острове провинившегося 
матроса» [7, с. 122]).

Образ моря в предисловиях к роману в издании 1964 г. 
встречается несколько раз (и только в предисловиях, поме-
щённых в роман впервые), и каждый раз сигнализирует о 
новом взаимоотношении фигур повествователя и автора, а 
следовательно, и о новой жанрово-стилистической модели, 
предлагаемой читателю. Первый раз в предисловии-эпи-
графе («Человек один идет по льду, вокруг него туман. Ему 
кажется, что он идет прямо. Ветер разгонит туман: человек 
видит цель, видит свои следы. Оказывается — льдина плыла 
и поворачивалась: след спутан в узел — человек заблудился. 
<...> История эта рассказана мною в книге «Сентиментальное 
путешествие», которая у нас два раза издана; сейчас ее не пе-
реиздаю» [7, с. 120]). 

Льдина, по которой идёт герой в данном отрывке — 
в  Финском заливе, по которому зимой, спасаясь от суда, 
бежал из России в Финляндию (а потом в Германию) 
В.  Б.  Шкловский, указание на это содержит отсылка к ро-
ману «Сентиментальное путешествие». Здесь море оказы-
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вается связано с реальным биографическим контекстом, и 
даже внешне отделённый от автора герой («человек») про-
читывается равным биографическому автору, однако фор-
ма прошедшего времени даёт ощущение завершённости со-
бытия. Интересно, что этот фрагмент датирован в издании 
1964 г. — годом 1963, а в переиздании 1966 г., чуть изменён-
ный, датирован уже 1965 г. Это словно закрепляет роман на 
временной шкале, показывает определённую дистанцию по 
отношению к настоящему, тем самым делает роман более 
реальным.

Второй раз образ моря появляется во «Втором предисло-
вии к старой книге», предисловии, датированном 1924 г., но 
включенным в издание впервые: « Я оставил его (прежнего 
себя) в этой книге, как оставляли в прежних романах на не-
обитаемом острове провинившегося матроса. 

Живи виноватый: здесь тепло. Я не могу тебя перевоспи-
тать. Сиди, смотри на закат. Письма, которых не было в пер-
вом издании, были действительно написаны тобою, но ты их 
тогда не послал» [7, с. 122].

Здесь стихия моря связана со стихией литературы, кото-
рая воспринимается как способ сохранения события в веч-
ности, но вечность эта трагична. Превращение из автора в 
персонажа – своеобразное наказание самому себе, и в то же 
время разделение неразделённого в автобиографическом 
произведении автора-героя на двух субъектов: автора и ге-
роя-рассказчика. Наказание это не подлежит обжалованию, 
что делает его действительно страшным.

Следующее предисловие (датированное уже 1963 г.) от-
сылает к этой же теме моря: «Память разошлась кругами. 
Круги дошли до каменного берега. Прошлого нет. К берегу 
ушли круги, кольца любви. Не сяду у моря, не буду ждать 
погоды, не позову свою рыбку с золотыми веснушками. Не 
сяду ночью у моря, не буду черпать воду старой коричневой 
фетровой шляпой. Не скажу: “Отдай мне, море, кольца”» [7, 
с. 123].

В предисловиях к роману противоречие между вымыш-
ленным и настоящим устраняется, пропадает, повество-
ватель буквально раскладывается на героя и автора, герой 
остаётся в книге (как провинившийся матрос), становится 
равен тексту произведения, однако само по себе анафори-
ческое отрицание в третьем предисловии является скорее 
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утверждением: ценности и красоты прошлого, литературы 
(читатель не может не заметить особенного поэтического 
языка, выбранного для данной сцены).

Таким образом, внутри трёх новых предисловий к роману 
«Zoo» заложены стратегии для восприятия этого произведе-
ния как текста разных жанров, с различной структурой, и все 
эти стратегии реализуются в самом романе. 

Издание романа «Zoo» 1964 г. объединяет практически все 
письма первого и второго варианта романа, исключение со-
ставляет убранная глава о Гржебине и письмо о пробниках. 
Также в романе вновь появляются даты, возвращается посвя-
щение романа Эльзе Триоле, то есть актуализируется авто-
биографический контекст произведения.

Однако роман «Zoo» 1964 г. не является механической 
суммой двух редакций: объединяя две версии, снабжая текст 
новыми предисловиями, он продолжает начатый в первом 
издании опыт создания нового типа произведения, попытку 
«уйти от рамок обыкновенного романа». Этими рамками для 
автора оказывается и возможность жанрового определения 
произведения, и необходимость отделения правды от вы-
мысла. Роман «Zoo» демонстрирует возможность существо-
вания вне этих рамок.
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