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В КНИГЕ А. М. РЕМИЗОВА «ИВЕРЕНЬ» 

В статье исследуется автобиографический миф А. Ремизова, осно-
ванный на близких отношениях с поляками из числа политических 
ссыльных (Северная ссылка писателя), рассматриваются образы 
поляков, созданные писателем в книге «Иверень» и в личной пере-
писке.
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The article investigates the Remizov’s autobiographical myth, based 
on close relations with the Poles among political exiles (writer’s North 
reference). The article examines images of Poles in the «Iveren» and 
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А. М. Ремизов при жизни активно творит миф о себе, впле-
тая в реальные факты биографии элементы Древнерусской 
литературы, знатоком и ценителем которой он был1, добавляя 
детали из западноевропейской культуры, за развитием кото-
рой с интересом следил. В научной среде сложилось мнение 
о творчестве А. Ремизова как специфическом синтетическом 
варианте русского авангарда и символизма с обязательным 
обращением к древнерусскому наследию: «Для художествен-
ного мышления писателя основным был метод проведения 

1  Н. Резникова отмечает: «Ремизова часто характеризуют как пи-
сателя специфически русского, замкнувшегося в древнерусском 
мире. Со своей стороны скажу, что среди русских писателей трудно 
назвать кого-нибудь, кто бы так глубоко знал и понимал культуру 
Запада, как Ремизов. Он прекрасно разбирался в различных тече-
ниях в искусстве и мысли на Западе, включая самые современные, 
никогда не застывая на месте и с жадным интересом прислушива-
ясь к новому» [12, с. 62].
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исторических аналогий между современными событиями и 
предшествующими явлениями русской истории» [5, с. 588].

Смешивая биографические факты и вымысел, сон и явь, 
Ремизов создает в эмиграции в конце 1940-х гг. цикл эссе, ко-
торые будут изданы лишь после смерти писателя, в 1983 г., в 
книге «Иверень», где за сказочной [11] природой прочитыва-
ется польский текст – цельная авторская картина польской 
культуры.

Польская тема органично вплетается в мультикультурный 
автомиф А. М. Ремизова. Согласно воспоминаниям писателя, 
со знакомства с польскими ссыльными на Севере началось 
его увлечение польской культурой, польским символизмом. 
Позже Ремизов поддержит и разовьет «литвинскую» семей-
ную легенду С. Довгелло, а она в свою очередь приобщит 
мужа к белорусско-литвинскому фольклору, генетически 
связанному с польским.

Ремизов признавался: «Научила меня С<ерафима> 
П<авловна> по-польски переводить» [10, с. 166]. Подобное 
признание находим в письме В. Г. Тучапской: «С<ерафима> 
П<авловна> научила меня польскому. Упиваюсь Сhimer’ой» 
[10, с. 187]. Однако у А. М. Ремизова возникало слишком мно-
го вопросов по поводу перевода отдельных слов и фраз, что 
«ставило под сомнение и глубину знаний его “сопереводчи-
цы” с польского — С. П. Ремизовой» [10, с. 182]. 

С. П. Довгелло не только научила супруга польскому язы-
ку, но и открыла Ремизову польский модернизм, познако-
мила с журналом «Химера», и «именно польская литература 
явилась во многом той “литературой-посредницей”, через 
которую происходила аккумуляция нового эстетического 
языка» писателя [10, с. 155 – 156]. 

Увлекшись литературой западных соседей, Ремизов вво-
дит польскую модернистскую драму в российский театраль-
ный оборот. Он видит и чувствует польскую литературу как 
одну из ближайших русской, созвучную и потому понятную 
русской душе, однако при этом являющуюся частью европей-
ской культуры и, прежде всего, европейского модернизма. 

Интересно, что сезон 1903 – 1904 гг. театр Мейерхольда 
прошел под знаком пьесы С. Пшибышевского «Снег» в пе-
реводе супругов Ремизовых. Параллельно с ними эту пье-
су переводил в Петербурге А. А. Блок: в сентябре 1903 г. В. 
Кожевников пишет А. Ремизову: «Из перечисленных Вами 
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иностранных произведений Вы едва ли выбрали самое 
удачное для перевода <…> «Снег» для меня уже переводят в 
Петербурге, раньше Вашего письма» [10, с. 173]. Перевод А. 
Блока сегодня доступен для чтения и исследований, о пере-
воде Ремизовых сохранились только упоминания. 

В ссылке в польский круг Ремизова входит польско-зы-
рянская семья с причудливой для русского Севера фами-
лией Геллер. В ней Ремизов соединяет два мира – близкий 
к первобытному зырянский (с разоренным капищем у дома) 
и польский, мистически-колдовской: младшая дочь Оде 
– Кикимора, старшая Марьяна – «на глаз немка, в бабушку 
Геллера», наполовину полька, «любила сказки про оборот-
ней: как наговором можно обратить человека в медведя, ля-
гушку, зайца, лошадь, собаку – на срок и до отговора» [13, с. 
408]. Глава семьи – поляк Геллер уехал на родину (г. Познань, 
Польша) пять лет назад и пропал, «как в воду канул». Мотив 
водной стихии повторяется в истории с первым мужем хо-
зяйки: «году не прошло со свадьбы утонул в половодье – 
“Кутья-войса приревновала!”» [13, с. 402]. Гибель в водной 
стихии или отъезд на родину в интерпретации Ремизова – 
равнозначные понятия: вода и память (привязанность) оди-
наково безвозвратно забирают человека. 

Одним из ключевых понятий для прочтения Ремизова 
становится «польская душа». Оно раскрывается через ряд 
концептов: речь (звучание и восприятие), тоска, склонность 
к мистическому мировосприятию, бунтарский дух и др. 

В «недобром» доме зырянки Геллер Ремизов живет в од-
ной комнате с «ссыльными из Вильны сапожниками» [13, 
с. 403] – паном Яном и паном Анжеем. Символично распо-
ложение кроватей («к окну на волю – пан Ян, к двери – пан 
Анджей» [там же]), отражающее имманентное чувство поль-
ской внутренней свободы. О своем спальном месте повество-
ватель говорит: «в моем углу» [там же], – что символизирует 
не только «угол» как место обитания (пристанище, дом), но 
противопоставленный выходу стык стен, как бы призываю-
щий скрыться от чужих глаз, забиться в угол. 

Свободолюбие и бунтарский дух, свойственный поля-
кам, переданы во вскользь упомянутой сцене: «забредший 
сапожник Петров, тоже ссыльный, из Вильны, лихой гармо-
нист, на грибных ножках, запустил Варшавянку <...> Так под 
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Варшавянку и тронулось «персидское» шествие с пустыми ру-
ками назад в полицию» [13, с. 415]. 

Одним из важнейших компонентов художественного мира 
Ремизова являются речевые характеристики. Голоса пана 
Анжея и пана Яна, тихих соседей по дому, поначалу слыша-
лись повествователю мягко, «без трыков и цапу» [13, с. 403]. 
Но весеннее пробуждение обнаруживает истинные лица ге-
роев: пан Ян оказывается заносчив, в его облике преобладает 
звуковой диссонанс: «голос [пана Яна] – пила, а у пана Анжея 
– с вылетом или гавком», более того, «если по-польски для 
русского уха и самое домашнее, при подстукивающем цока-
нье, кажется всурьез, но когда дело доходит до ругани, тут 
только и ждешь: набросятся – и кусать» [13, с. 413]. Писатель 
признается, что для его «московского уха ополяченное рус-
ское, как древлянам поляне: все только настраивается, а 
музыки нет. Уж и так и этак, а разговора не выходит» [13, с. 
440]. Речь приятеля Ремизова, революционера Б. Савинкова, 
– «никакой влаги, никакой напоенности, – камень. По про-
изношению – польско-русская смесь. И не скажешь наверное 
– русский, воспитанный в Варшаве, или поляк, говорящий 
по-русски» [13, с. 505]. Голос варшавского революционера 
Каляева Ремизов характеризует так: «В его [Каляева] чтении 
русских звуков я не слышу: Варшава и его мать полька, а от-
цовское не узнаешь, и почему Ка-ля-ев, трудно понять» [13, 
с. 441]. Возможно, Ремизов принял за польскую речь один из 
белорусских диалектов [4], что в любом случае свидетель-
ствует о музыкальном слухе самого Ремизова, а также о дис-
сонирующем звуковом сочетании двух культур – русской и 
западной, польской или близкой к ней.

Интересной характеристикой поляков становится щеголь-
ство, европейский шик, который они привнесли в северную 
провинциальную тишину: «Лесничиха затеяла к пасхе сшить 
себе какие-то невообразимые туфли: чтобы неслышно хо-
дить и каблуком притоптывать: “Как у Мария Антуанетты!” 
— объяснила она <…> Тоже и околоточный Павлушкин – от-
куда такое запало, но чтобы сшить ему к Пасхе сапоги, как у 
виленского брандмейстера и со скрипом в такт с корнет-а-пи-
стоном» [13, с. 413]. Эти весенние «перевертыши» – попытки 
следовать моде, ориентир на европейские тенденции, ведь 
до появления поляков никто из местных жителей не думал 
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о стиле Марии Антуанетты или подражании виленскому 
брандмейстеру.

Характерной чертой польского характера в ремизовском 
описании предстает умение найти объект преклонения и 
обожания, хоть рыцарское служение Даме сердца несколько 
трансформировалось в суровых условиях: «как зимой к спа-
нью пристрастились они, выражаясь модным словом времен 
Новикова, <…> «махаться» (ударять) за Аннушкой и, конечно, 
ссорятся друг с другом до грызни» [13, с. 413]. Кроме того, гор-
дость, мнительность, преувеличенная обидчивость – также 
отличительные черты польского характера (вспомним от-
крытое письмо скандалиста А. Келзы, не выслушанного Олей 
(С. П. Довгелло) и Оводовым).

Романтические рыцарские подвиги пана Яна скрывали 
трагическое мироощущение: «На Красную Горку пан Ян не 
выдержал и вышел прогуляться. И только во вторник вер-
нулся драный, испитой и вихрастый и не глядя, сел молчком 
<…> ссыльный поляк от Геллер нетвердо вошел в сарай, рас-
стегнул себе штанной ремешок, повесил на крюк и стал при-
лаживаться, но тут его спугнули, был он очень недоволен и 
ругался, слов только не разобрать» [13, с. 415].

Польский трагизм, согласно Ремизову, можно считать эта-
лонным качеством, «ведь только польская скорбь так скор-
бяща – панн и паненок, согнанных с родной земли на суро-
вый север» [13, с. 443]. Писатель впечатлен трагизмом героев 
С. Пшибышевского: «С любовью к Еве была неразлучна боль 
тоски о чем-то новом, о “новых мирах”, и только ценою му-
чительнейшего перелома он освободился из-под этих чар 
<…> Творчество, искусство — это великое томление духа, 
тоска о неведомом, неизведанном, тоска, разряжающаяся в 
мучительных вспышках созидания <…> Поднялась “тоска по 
тоске”» [10, с. 156 – 157]. 

Параллельно с переводом пьесы С. Пшибышевского 
Ремизов работает над переводом его же стихотворения 
«Тоска», сделанного И. Каляевым и поэтому вдвойне ценного 
для писателя. Схожесть Каляева с героем польской модерни-
стской драмы «Снег» делает для Ремизова логичным перевод-
ческий мотив в революционной биографии: «Пшибышевский 
легок на помине: Каляев перевел “Тоску” Пшибышевского» 
[13, с. 441].
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Возникает литературный треугольник: Пшибышевский – 
Ремизов – Каляев, который можно рассматривать как символ 
модернистских исканий, объединивший родственные души 
русских и польских писателей (согласно одному из писем 
Ремизова, Пшибышевский «находит перевод <…> “Тоски” та-
ким, о котором он “не мог подумать, не мог погрезить”. Он 
“ужаснулся родственности”» [10, с. 168].

Этот же «мотив скорби, тоски по невозможному счастью» 
[10, с. 158] Ремизов увидит в стихах Казимира Людвиговича 
Тышки, имя которого находится в ряду важнейших для пи-
сателя (заочно включено в список знакомых по ссылке, хотя 
русский писатель и польский поэт никогда не встречались). 
Ремизов называет Тышку «рыцарем», «человеком тончайшей 
души и одаренным» [13, с. 482]. Влюбленный, по семейному 
преданию, в С. П. Довгелло, К. Тышка покончил с собой из-за 
безответной любви. У Ремизовых сохранилась тетрадь с поль-
скими стихами – «характерными “декадентскими” произве-
дениями, стилистически близкими Ст. Пшибышевскому» [10, 
с. 158], и издать их писатель считал для себя делом чести.

«Узнавание» Ремизовым польской тоски предсказывает 
А. И. Ильин, считавший писателя выразителем некоего не-
преодоленного человеком первородного греха, приведшего 
человечество к «тварному» существованию [7]. Выражение 
этой всечеловеческой муки, тоски – суть всего творчества 
А. М. Ремизова.

Подробнее стоит остановиться на образах ссыльных вар-
шавских революционеров Б. Савинкова и И. Каляева, по-
скольку до женитьбы, охладившей товарищеские отноше-
ния, писатель был очень дружен с ними.

Создавая образ Савинкова, Ремизов подчеркивает его изы-
сканность во всем: то ли иронизируя, то ли искренне пытаясь 
задобрить главу Вологды, «пан Савинков, со всей Варшавской 
изысканностью, выразил губернатору благодарность и за при-
ем и мудрое решение по делу их душевнобольного товарища» 
[13, с. 450]. В сказочном зачине Ремизов называет Б. Савинкова 
титаном: «Жили-были на Вологде три Титана: Бердяев из 
Киева, Луначарский из Киева ж и Савинков из Варшавы» [13, 
с. 434]. Титанизм Бориса Савинкова, воспитанника варшав-
ской Первой Образцовой Апухтинской гимназии, в которой он 
одно время учился вместе с известным революционером-тер-
рористом И. Каляевым и где, видимо, впитал свободолюбивый 
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польский дух, – это не только отсылка к мифологии, но и отго-
лосок польского прометеизма [1]. 

Неотъемлемой частью революционной пары был И. Каля
ев, который «верил Савинкову безответно» [13, с. 441]. Каляев 
представлялся Ремизову человеком «открытой души и горя-
чего сердца», при этом наделенным «варшавским воспита-
нием»: несмотря на «горячность», он «церемонно расклани-
вался по-польски» [13, с. 442] – и выдержанностью: «вот бы 
не принять за корректора, да еще с бомбами в руках» [13, с. 
441]. Имя Каляева было достаточно широко известно в кругу 
творческой интеллигенции: именно он, по мнению исследо-
вателей, вдохновил А. А. Блока, причислявшего варшавско-
го революционера к истинным героям, на создание поэмы 
«Возмездие» [9]. 

Важной характеристикой «утонченных» знакомых и дру-
зей польского происхождения становится их неприспосо-
бленность к реалиям Севера, их профессиональная нево-
стребованность. Ремизов иронично замечает, что у его сосе-
дей «работы никакой – мастера-башмачники. Тонкую обувь 
на холеную ногу в Вильне выделывали» [13, с. 403]. Польская 
изнеженность особенно отчетливо ощущается в контрастном 
сопоставлении с русскими ссыльными: «дикий голос» П. Е. 
Щеголева, будущего историка-литературоведа-пушкиниста, 
«охватывал “мистическим ужасом” старого ксендза и моло-
дого виленского» [13, с. 444]. Порождало этот ужас диссони-
рующее соединение традиционно мощного русского пения и 
торжественного, традиционно католического инструмента – 
органа, усиливающих друг друга. 

Разность русского и польского менталитетов подчеркну-
ты Ремизовым через отношение к деньгам: несмотря на фи-
нансовые затруднения ссыльных, литераторы больше всего 
жаждали печатной славы, уважения, известности. Щеголев 
советует Савинкову просить в «Курьере» аванс под будущие 
работы, но варшавскому революционеру «важно: напечатают 
или не напечатают. И никаким авансом не покроешь напеча-
танное» [13, с. 456]. 

Ремизов включает в осмысление польского характера 
понятие Рока как Провидения. В «Подорожии» Савинкову 
читаем: «Тот самый рок, который так глубоко он чувство-
вал в себе, вел его к <…> развязке» [13, с. 499]. Готовностью 
взять на себя ответственность за предначертанное будущее, 
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за благо общества близка польской мессианской идее: «Его 
[Савинкова] появление в мире было отмечено, он был избран 
среди позванных. В его существе были налитость, крепость, 
это был узел» [13, с. 500].

Кроме совместного вхождения в литературу с Савинковым 
и Каляевым, в знакомстве с литературными мэтрами чув-
ствуется польский привкус: например, с недосягаемым зна-
менитым Андреевым Ремизова знакомит Гржебин. 

Таким образом, обращение к польской теме и разработка 
польских образов помогали писателю приобщиться к поль-
ской культуре, создавали фундамент польской линии в его 
творчестве. Хоть Ремизов не выступает так открыто, как 
Бунин, с заявлением о своих польских корнях, но при этом 
именно под польским знаком Ремизов входит в литературу, а 
позже обращается к переводам с польского и т. д. 

Следует отметить, что поляки у Ремизова лишь отчасти 
принадлежат миру людей, природа их связана либо с ми-
стическим небытием-наваждением, либо с мифологией: 
Савинков и неразрывно соединенный с ним Каляев – Титаны, 
дочери Геллер подобны мифологическим персонажам (Оде – 
кикимора, Марьяна – ведунья, знающаяся с нечистью). 

Н. В. Гоголя, личность и творчество которого стали для 
Ремизова источником стилевой самоидентефикации и ми-
фотворческих проекций, писатель называл «поляком», отво-
дя особую роль «высокопарному Гоголевскому слову в сере-
бре польского пышного наряда» [13, с. 120], и определял его 
на роль болотной Кикиморы [2]. 

Особое лингвистическое ощущение испытывал Ремизов 
от прозы Бестужева-Марлинского, которого считал родона-
чальником русской повести: «Марлинский, как Гоголь, обра-
зец “поэтической прозы”, в нем слышится “кое-что от поль-
ской руды для русской речи”» [13, с. 472, 476]. 

Однако некоторые исследователи рассматривают 
А.  М.  Ремизова прежде всего как страстного почитателя 
Ф.  М.  Достоевского [6]. Ремизов проецирует на свою жизнь 
детали биографии великого предшественника: как и автор 
«Униженных и оскорбленных», он осужден по политическим 
мотивам, в ссылку берет только две книги, одна из которых 
– «Братья Карамазовы», а опыт пребывания на Севере стано-
вится основой книги «Иверень», и особое место в повество-

Образы поляков в книге А. М. Ремизова «Иверень»
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вании автор отводит образам ссыльных поляков (аналогично 
«Запискам из Мертвого дома» Достоевского)1.

Дела террористов Нечаева и Каракозова дадут 
Достоевскому материал для романов (дело нечаевцев легко 
прочитывается в «Бесах», а в «Братьях Карамазовых» перво-
начальный замысел – сделать Алешу монахом, а затем рево-
люционером – уступает место иным идеям). В ссылке Ремизов 
увидится с одним из «каракозовцев» Д. А. Юрасовым, желая 
проверить, «так ли это, как у Достоевского <…> описано, или 
у всякого это по-своему, а Достоевский свое, исключитель-
ное, всем “смертникам” приписал» [13, с. 334 – 335]. 

Мотивы революции и смерти в сознании Ремизова не-
разрывны: писатель был ребенком, когда видел в «Ниве» 
«картинки» – «похороны государя». Там же печатались и 
другие «картинки» – похороны Тургенева, Достоевского, 
Писемского, из которых «в зрительную память врезался не-
изгладимо Достоевский» [13, с. 137]. В склонном к мифологи-
зации сознании Ремизова объединились Достоевский (вме-
сте с ним – петрашевцы), кружок Каракозова и нечаевцы, все 
они были названы «Авраамами революции» [13, с. 334].

Кумир детства2 выручает Ремизова длинными северны-
ми вечерами в ссылке: «Этот вечер с поляничным вареньем 
посвящен был Достоевскому: я начал читать “Униженные 
и оскорбленные” <…> Много прошло времени, — читаю 
Достоевского» [13, с. 406]. Учитывая, что лунатизм и откло-
нения от психической нормы (вспомним посвящение само-
го писателя в сумасшедшие) был одной из постоянных тем 
Ремизова, отметим метатекстовый код из «Униженных и 
оскорбленных» («Много прошло времени…»), объединяющий 
эпилептический припадок Нелли и состояние Оде. 

1 Об интертекстуальности книги «Иверень», о первом «ссыльном» 
романе Ремизова и о других параллелях Ремизов-Достоевский под-
робно говорится в статье [3].
2 «В доме Найденовых я услышал в самом раннем детстве имена, 
ставшие для меня такими близкими и своими, к ним я присоединяю 
и свое нераздельно. Эти имена: Киреевские, Аксаковы, Хомяков, 
Самарин, Кошелев, Черкасский, Чижов, Погодин — “Москвитянин”, 
“Русская Беседа”, “Московский Сборник”, “День”. Поминался и 
Катков и Герцен, Тертий Филиппов, Аполлон Григорьев, Страхов, 
Достоевский и Лесков» [13, с. 294].
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Как представитель гоголевско-достоевского направления 
в русской литературе, Ремизов обнаруживал истоки их твор-
чества в польской культуре, улавливая общую тональность 
в темах тоски и скорби, в тяготении к нарративу безумия. 
Неслучайно проницательный критик М. Кузмин заметил, 
что сам Ремизов, переводя Пшибышевкого, не мог пропу-
стить очевидного сходства: «При имени А. М. Ремизова нам 
вспоминаются Гоголь, Достоевский, Пшибышевский. Из нес-
лавянских родичей никого не найдем. Тот же острый, раско-
лотый и мятущийся дух, какая-то истерическая неуравнове-
шенность, тяжелая атмосфера – воздух, который “лопатой не 
промесишь”, – те же экстренные положения, не чуждые ме-
лодрамы, тот же изломанный синтаксис – явно роднят этих 
столь “непохожих” писателей» [8, с. 22–23]. 

Нельзя забывать о склонности Ремизова к мифологиза-
ции собственной жизни: друзья отмечали, что он «вечно ко-
го-нибудь мистифицировал, вечно выдумывал невероятные 
истории, интриговал ради интриги, шутил и ловко умел из-
влекать из людей и обстоятельств все, что ему нужно, прики-
дываясь иногда казанскою сиротою» [14, с. 170].

Многослойность ремизовской памяти позволяет «скле-
ить» общую картину авторского мира из «мозаичных» вос-
поминаний, которые Ремизов использовал в качестве гото-
вых компонентов в разных произведениях. Одним из «слоев» 
авторского художественного мира являются образы поляков 
в книге «Иверень», а также в переписке с современниками. 
Анализ этих образов позволяет реконструировать польский 
текст Ремизова.
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