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Евгений Кошин

Письмо капитана Татаринова: 
к вопросу о вымысле в романе 
В. А. Каверина «Два капитана»

The article is devoted to the relationship between fiction and reality in the novel «Two Captains» 
by Veniamin Kaverin. The investigation is based on the modern integrationist outlook on fiction-
ality. The analyzes of Captain Tatarinov`s letter discovers metaphorical and metonymical fiction-
making strategies that demonstrate relations between certain fictional object and its referents 
both fictional and non-fictional leading to the definition of ontological status of fictional object.
Key words: fictionality, ontology of literature, possible-worlds theory, make-believe game, 
socialist realism, Veniamin Kaverin.

Статья посвящена отношениям между беллетристикой и реальностью в романе Ве-
ниамина Каверина “Два капитана”. Исследование основано на современном интегра-
ционистском взгляде на проблему повествования. Анализ письма капитана Татаринова 
позволяет выявить метафорические и методнимические фикциональные стратегии, 
которые демонстрируют отношения между определенным фикциональным объектом и 
его референтами - как в фикциональном, так и не в фикциональном плане, что дает воз-
можность определения онтологического статуса фикционального объекта.
Ключевые слова: фикциональность, онтология литературы, теория возможных ми‑
ров, воображаемая игра, социалистический реализм, Вениамин Каверин.

Из  всех объектов, составляющих фикциональный мир произве‑
дения, особым эвристическим потенциалом обладают субтексту‑
альные артефакты, непосредственно вплетенные в ткань повество‑
вания, такие как  вымышленные дневники, документы или  корре‑
спонденция. Эпистолярная культура в романе В. А. Каверина «Два 
Капитана» предстает одним из  основных способов коммуникации 
между персонажами. Письма, которые являются «вещественным 
выражением памяти и одновременно простора» [12, c. 216], можно 
разделить на  две условные категории. К  первой группе относятся 
многочисленные эпистолы, которыми Саня Григорьев обменивается 
с Катей, Кораблевым, доктором Иваном Ивановичем. Они предпо‑
лагают наличие конкретного невидимого и удаленного собеседника, 
диалог с которым происходит в едином, пусть и разобщенном, хро‑
нотопе. Вторая группа писем представлена посланиями из прошло‑
го, вестями из другого мира, предназначенными для одного адресата, 
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но по воле случая оказавшимися в чужих руках. Прежде всего, это 
письма штурмана Климова и капитана Татаринова.

Рассматривая вопрос о  соотношении художественного вымысла 
и реальности в романе «Два Капитана», необходимо в общих чертах 
обозначить атмосферу той исторической реальности, которая практи‑
чески никак не  отразилась на  страницах произведения, приобретше‑
го статус «культовой» книги для молодежи. В книге мемуаров «Эпи‑
лог», вспоминая конец 1941 г., проведенный в блокадном Ленинграде 
в ожидании ареста, Каверин пишет: «в конце допроса Владимир Ива‑
нович (Воронков, из  литературного отдела НКВД  — Е.  К.) ясно дал 
мне понять, что именно «Два капитана» и помешали ему расправиться 
со мной по‑свойски» [9, c. 257]. Там же Каверин замечает: «ни одной 
минуты я не думал, что эта книга спасет меня в прямом, практическом 
значении этого слова. Мне казалось, что я ухожу в детскую литературу» 
[Там же, с. 240]. Действительно, сам жанр юношеского авантюрного ро‑
мана, который, в принципе, не вступает в противоречия с канонами со‑
циалистического реализма, и последовавшая после публикации второго 
тома романа Сталинская Премия 1946 г., несмотря на тот удивительный 
факт, что «ни разу, даже в эпилоге, когда поднимают тосты за победу 
… не упомянуто имя Сталина» [6, c. 308], помогли писателю избежать 
судьбы, к примеру, «брата-серапиона» Зощенко.

Вопрос о соотношении художественного вымысла и эмпирической 
реальности является, помимо собственно литературоведения, точкой 
приложения теоретических усилий целого ряда сопредельных дис‑
циплин — от аналитической философии и лингвистики до эстетики 
и культурологии. Более того, решение этого вопроса для конкретного 
художественного текста находится в зависимости от жанра произве‑
дения, историко-культурного контекста, а также от индивидуально-
авторских философских, эстетических и идеологических установок.

Так, в романе «Два капитана» обнаруживается парадоксальная комби‑
нация неоромантических постулатов «Серапионовых братьев» («Мы ве‑
рим, что литературные химеры особая реальность… Искусство реально, 
как сама жизнь» [17, c. 37]) и принципов социалистического реализма, 
который «требует от художника правдивого, исторически-конкретного 
изображения действительности в ее революционном развитии» [15, c. 
716]. Действительно, номинально нормативная поэтика соцреализма, 
утверждая примат актуальной реальности над  вымышленным миром, 
апеллирует к  классической теории мимесиса. Однако, и  на  примере 
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«Двух капитанов» это четко прослеживается, актуальная реальность 
как объект подражания подменяется фикционализированным универсу‑
мом, в котором, как показывают работы К. Кларк, Е. Добренко и Х. Гюн‑
тера, замещающие действительность идеологемы «высокого сталиниз‑
ма» тяготеют к архаичной утопической эстетике мифа. В свою очередь, 
теоретик «Серапионовых братьев» Лев Лунц провозглашает онтологи‑
ческую автономию вымысла: «Мы верим в реальность своих вымыш‑
ленных героев и вымышленных событий. Жил Гофман, человек, жил 
и Щелкунчик, кукла, жил своей особой, но также настоящей жизнью…. 
Произведение должно быть… реальным, жить своей особой жизнью…. 
Не быть копией с натуры, а жить наравне с природой» [17, c. 35].

Отсутствие общего теоретического знаменателя неизбежно имеет след‑
ствием необозримое многообразие подходов, расположившихся в диапа‑
зоне от  радикального квазиаристотелевского миметизма, полагающего 
литературу бледным слепком реальности, до структуралистского тезиса 
об иллюзорности референции, не говоря уже о несколько восторженно-
солипсическом представлении об инобытии вымышленного мира. Прин‑
ципиальная конфликтность этой полемики требует выбора толерантного 
«интеграционистского» (выражение Т. Павела) подхода при исследовани‑
ях художественного вымысла. Такой подход, с одной стороны, позволяет 
взглянуть на вопросы истины в произведениях литературы без сведения 
текстов к  банальной репрезентации реальности, но  с  другой стороны, 
учитывая тот факт, что «мораторий на референциальные вопросы к на‑
стоящему моменту устарел» («the moratorium on referential issues has by 
now become obsolete») [20, c. 10], провозглашает, что «нет подлинного 
онтологического различия между вымышленными и невымышленными 
описаниями актуального мира» («no genuine ontological difference between 
fictional and non-fictional descriptions of the actual world») [Там же, с. 11]. 
Современные теории фикциональности (работы Т. Павела, Л. Долезеля, 
М.‑Л.  Райан), оперирующие функционалом логико-философской кон‑
цепции возможных миров, предлагают исследователю вымысла методо‑
логически непротиворечивый понятийный аппарат, в  рамках которого, 
говоря словами М. Гиршмана о задачах литературоведения вообще, воз‑
можно «пройти между Сциллой безлично-объективистского и Харибдой 
вненаучно-субъективистского подходов» [4, c. 8].

Кратко перечислим основные положения рассматриваемой теории, 
опуская доказательства и примеры. Фикциональные миры, как и воз‑
можные — онтологически полноценные сущности. Если «актуальный 
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мир» обозначает «мир, в котором я расположен», то все возможные 
миры, по мнению Д. Льюиза, являются актуальными с точки зрения 
их обитателей [13]. Фикциональные утверждения автоматически ис‑
тинны в своем собственном фикциональном мире в силу конвенции, 
которая придает им декларативный смысл. За  исключением того, 
что  сам автор текста полагает ненадежным, фикциональный текст 
дает воображаемое существование мирам, объектам и положениям 
дел просто описывая их. Таким образом, фикциональный текст уста‑
навливает новый актуальный мир, который навязывает свои законы 
читателю и определяет собственный горизонт возможностей.

В  понятие фикциональности, выделяемого в  качестве одного 
из  важнейших признаков художественного дискурса, современные 
исследователи включают «не  столько факт вымышленности рефе‑
рентов, о  которых говорится в  дискурсе, сколько свойство самого 
дискурса  — его определяющую способность к  репрезентации и, 
соответственно, к «вымыслообразованию»» [18, c. 5]. Процесс «вы‑
мыслообразования» (термин В. Изера) происходит на семантической 
и онтологической границе диалогической соотнесенности конкрет‑
ного объекта в  данном фикциональном мире с  референтными ему 
объектами во всех возможных и фикциональных мирах, включая ак‑
туальный. Анализ фикционального объекта «Письмо капитана Тата‑
ринова» выявляет различные способы такой соотнесенности.

Сравним фрагменты из двух функционально различных текстов.

«Прошло уже три года съ тѣх поръ, 
какъ я  покинулъ шхуну «Св. Анна» 
экспедиціи лейтенанта Брусилова, за‑
тертую льдами и уже полтора года мед‑
ленно дрейфовавшую на сѣвер вокругъ 
архипелага Земли Франца Іосифа. Судно 
это, замерзнувъ во  льдахъ в  Карскомъ 
морѣ на широте 71° 45ʹ N-ой, съ октября 
мѣсяца 1912  года совершенно лишено 
было возможности самостоятельнаго 
движенія и всецѣло находилось во вла‑
сти плѣнившихъ его полярныхъ льдовъ, 
которые въ свою очередь слѣпо подчиня‑
лись вліянію господствующихъ в данной 
мѣстности вѣтровъ и теченій» [1, c. 33].

«Друг мой, дорогая моя, 
родная Машенька!

Вот уже около двух лет про‑
шло с тех пор, как я послал тебе 
письмо через телеграфную экс‑
педицию на  Югорском Шаре. 
Но  как  много с  тех пор пере‑
менилось, я  тебе и  передать 
не могу! Начать с того, что тог‑
да мы шли свободно по  на‑
меченному курсу, а  с  октября 
1913  года медленно двигаемся 
на  север вместе с  полярными 
льдами» [8, c. 171].
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Изолированно от контекста мы не можем определить, какой из этих 
фрагментов принадлежит документу, а какой является отрывком из ху‑
дожественного произведения. В обоих фрагментах содержится при‑
близительно одинаковая фактическая информация о судне, замерзшем 
во льдах. Оба фрагмента ретроспективны. Первый фрагмент содержит 
большее количество фактической информации и  конкретных рефе‑
рентов. Фрагмент справа очевидно можно классифицировать как лич‑
ное письмо, имеющее адресатом некую Машеньку. Не  обращаясь 
к какому‑либо внешнему источнику, интуитивно мы отнесем к худо‑
жественному тексту левый фрагмент, который лексически и синтак‑
сически гораздо более «поэтичен». Этим отрывком начинаются вос‑
поминания штурмана Альбанова «На Юг, к Земле Франца-Иосифа», 
одного из двух выживших участников арктической экспедиции лей‑
тенанта Брусилова на  шхуне «Св. Анна», которая покинула Петер‑
бург 10 августа 1912 года с целью впервые пройти под Андреевским 
флагом по Северному морскому пути. Второй фрагмент представляет 
собой начало письма в конверте с размытым адресом, которое Саня 
Григорьев нашел в сумке утонувшего почтальона.

Данный пример нерепрезентативен, потому как основан на «наи‑
вном» восприятии художественности. Включение контекста момен‑
тально снимает вопрос о фикциональности второго отрывка, которая 
идентифицируется, например, паратекстуальным признаком (указани‑
ем «Два капитана: роман» на  титуле) или  нарратологическими осо‑
бенностями (различение автора и рассказчика: Каверина и капитана 
Татаринова в пересказе Сани Григорьева, услышавшего впервые текст 
письма в исполнении тети Даши). Фикциональность произведения ху‑
дожественной литературы и изображенного в нем мира, иначе говоря, 
отнесение того или иного текста к области вымышленного, определя‑
ется не столько жанровым чутьем или авторской интенцией, сколько 
особой конвенцией, которую в  общем виде можно сформулировать 
как читательский «мгновенный и добровольный отказ от недоверия» 
(фразеология Кольриджа). Нарушение конвенции (когда заранее неиз‑
вестна фикциональность / фактуальность текста) при соблюдении про‑
чих равных условий влечет невозможность отличить фикциональное 
повествование от  фактуального (например, благодаря набору неких 
объективных — текстуальных, нарратологических — признаков).

Идею о конвенциональности вымысла развивает К. Уолтон, автор 
оригинальной концепции художественной репрезентации. Он счи‑
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тает, что для  знака в любом медиа, «быть фикциональным — озна‑
чает … выполнять функцию реквизита в  игре в  «понарошку»» («to 
be fictional is … to possess the function of serving as a prop in games of 
make-believe») [22, c. 102]. В качестве парадигмы такой игры Уолтон 
берет детскую имитационную игру, использующую реквизит, где кук‑
ла воображается живым ребенком, а игрушечное ружье — настоящим. 
Реквизит, являясь «генератором фикциональных истин» («generators 
of fictional truths») [Там же, с. 37], предписывает содержание вообра‑
жаемого и  направляет воображение в  определенное русло. Он при‑
обретает валидность в  социальном контексте или  в  вымышленном 
мире романа, обеспечивая интерсубъективную передаваемость своего 
смысла: например, что кукла, которую укачивает девочка, — это ре‑
бенок. Читатель, используя письмо капитана Татаринова как реквизит 
в игре в «понарошку», считает, что письмо, которое находит Саня Гри‑
горьев, некий капитан Татаринов действительно отправил своей жене 
с Югорского Шара.

Приведем еще одно сопоставление текстов Каверина и Альбанова.
«Среди одного такого 

поля и  стоит наша «Св. 
Мария», по  самый план‑
шир засыпанная снегом. 
Временами гирлянды инея 
срываются с  такелажа 
и с тихим шуршаньем осы‑
паются вниз. Как  видишь, 
Машенька, с  горя я  стал 
поэтом. Впрочем, у  нас 
есть и  настоящий поэт  — 
наш повар Колпаков. Неу‑
нывающая душа! Целыми 
днями он распевает свою 
поэму. Вот тебе четыре 
строчки на память:

Под  флагом матушки 
России

Мы с  капитаном в  путь 
пойдем

И обогнем брега Сибири
Своим красавцем кора‑

блем» [8, c. 168].

«Какъ въ бѣлом одеяніи лежитъ 
и  спитъ красавица «Св. Анна», 
убранная прихотливой рукой моро‑
за и по самый планширь засыпанная 
снѣгом. Временами гирлянды инея 
срываются съ такелажа и съ тихимъ 
шуршаніемъ какъ цветы обсыпают‑
ся внизъ на спящую» [1, c. 41].

«…повара Калмыкова, наше‑
го неунывающаго поэта и  пѣвца» 
[Там же, с. 51].

«…нашъ поваръ-поэтъ, набравъ 
хоръ, цѣлыми днями распѣвалъ со‑
чиненную имъ большую поэму, 
которую къ сожалѣнію я не помню 
сейчасъ. Он очень увѣренно гово‑
рилъ, что:

«Подъ флагомъ матушки Россіи
Мы съ капитаномъ въ путь пой‑

демъ.
И обогнемъ брега Сибири
Своимъ красавцемъ кораблемъ»» 

[Там же, с. 52].
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Если в первом примере фрагменты совпадают только по факти‑
ческому содержанию, то  здесь можно увидеть прямое заимствова‑
ние целых предложений и  абзацев, в  незначительной степени от‑
редактированных автором. Это уже не  творческая переработка ис‑
точника, но включение документа, существующего в эмпирической 
реальности, в фикциональный мир художественного произведения. 
Приведем аргумент Л. Гинзбург в пользу возможного разграничения 
вымысла и  документа: «Вымысел, отправляясь от  опыта, создает 
«вторую действительность», документальная литература несет чита‑
телю двойное познание и раздваивающуюся эмоцию, потому что су‑
ществует никаким искусством не возместимое переживание подлин‑
ности жизненного события» [3, c. 7]. Такое разграничение возмож‑
но только в  рамках конвенциональности вымысла. Если читателю 
предоставить фрагмент из «Двух капитанов» и сообщить, что этот 
фрагмент принадлежит перу Альбанова, читатель, несомненно, пе‑
реживет «подлинность жизненного со-бытия»1.

Таким образом, включенные в  фикциональное повествование 
«реальные» элементы размещаются в  том же онтологическом пла‑
не, что и чисто фикциональные единицы: в художественном тексте 
реальность функционирует так  же, как  и  вымысел, с  которым она 
связана. Подобный способ диалогической соотнесенности фикцио‑
нального объекта и реального референта можно назвать «метафори‑
ческим»: вымыслообразование происходит «по сходству». Заметим, 
что  референтный фикциональному объект из  актуальной реально‑
сти, оказавшись в результате описанной трансформации в фикцио‑
нальном мире, приобретает новые значения. Так, Саня из  письма 
узнает, что капитан Татаринов совершил открытие Северной Земли 

1	 Обратим внимание на любопытный факт. Несмотря на то, что прототипами капита‑
на Татаринова послужили реальные Брусилов и Седов, а дрейф «Св. Марии» поч‑
ти в  точности повторяет плавание «Св. Анны», сам Каверин признается в почти 
что  трагической невозможности верификации источников: «И  в  прежних книгах 
немало труда стоило мне то, что лишь приблизительно можно назвать историче‑
ским фоном <…> Память легко обманывает, и каждый, даже незначительный факт 
прошлого требует тщательной проверки. Ошибиться нельзя даже в мелочах. По‑
пробуйте допустить неточность, и двадцать читателей с обидной снисходительно‑
стью немедленно на нее укажут <…> В «Двух капитанах» я воспользовался весьма 
неразборчивым факсимиле письма лейтенанта Брусилова к матери, и один дотош‑
ный школьник не только добрался до источника, но доказал мне, что два слова бру‑
силовского письма были прочитаны неверно» [7, c. 246].
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(в романе — «Земли Марии») за два года до ее реального открытия 
Борисом Вилькицким. На самом деле, в записях Альбанова в анало‑
гичных местах речь идет о наблюдении вершин Земли Георга.

В разговоре о «метафорической» фикциональности мы опирались, 
главным образом, на содержание письма, «подробный рассказ о жиз‑
ни корабля, затертого льдами и медленно двигающегося на север» [8, 
c. 37]. Между тем, письмо, рассмотренное в жанровом и сюжетно-
композиционном измерении романа, обнаруживает способ вымыс‑
лообразования иного рода. Корней Чуковский в письме Каверину ха‑
рактеризует только что опубликованный в журнале «Костер» первый 
том «Двух капитанов» следующим образом: «Единственный есть 
у нее (книги — Е. К.) недостаток, — который в сущности происходит 
от ее достоинств: она слишком авантюрна. Вы оказались таким ма‑
стером фабулы, таким неистощимым изобретателем занимательных 
ситуаций, что даже злоупотребляете этой своей силой» [16, c. 64]. 
Авантюрность «Двух капитанов» очевидно связана с  ранними фа‑
бульными экспериментами Каверина, последовавшего призыву Лун‑
ца «На Запад!». В несколько экзальтированной манере Лунц призыва‑
ет Серапионов «в фабулу, в интригу, в настоящую народную литера‑
туру», предлагая «подражать — гимназистами младших классов — 
авантюрным романам» [17, c. 52] Стерна, Конан-Дойла, Хаггарда. 
Бахтин описывает авантюрный роман следующим образом: «Отсут‑
ствие дистанции и зона контакта используются здесь по‑иному: вме‑
сто нашей скучной жизни нам предлагают, правда, суррогат, но зато 
интересной и блестящей жизни. Эти авантюры можно сопереживать, 
с этими героями можно самоотождествляться; такие романы почти 
могут стать заменою собственной жизни» [2, c. 224]. Как мы видим, 
роль вымысла в авантюрной литературе гипердоминанта, вымысел 
здесь предпочтительнее реальности. Следовательно, неоромантиче‑
ская апелляция эстетической системы «Серапионов» к авантюрному 
жанру может быть идентификатором фикциональности.

На  первых страницах «Двух капитанов» Саня находит письмо 
в  сумке утонувшего почтальона. Детские воспоминания о  другом 
мире, о  котором шла речь в  письме  — мире приключений, никак 
не связанного с прозаической реальностью — спустя много лет вы‑
являют цель героя: найти пропавшую экспедицию капитана Тата‑
ринова. Данное письмо как  объект, мотивирующий сюжет, можно 
сравнить с аналогичными объектами и даже сходными сюжетными 
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коллизиями в  целом корпусе классических авантюрных романов. 
Вспомним, например, «Остров Сокровищ» Стивенсона. Старый 
Билли Бонс, подобно почтальону, умирает, оставляя Джиму Хо‑
кинсу карту острова, где спрятаны сокровища капитана Флинта. 
В  «Детях капитана Гранта» Жюля Верна матросы яхты «Дункан» 
находят в чреве акулы письмо из бутылки, сообщающее, где искать 
капитана Гранта. Подобные объекты задают направление поиска, 
пожалуй, главного мотива в авантюрных романах. Объект встраи‑
вается в метонимическую цепочку таких же авантюрных объектов, 
вымысел образуется «по смежности» с ними. Референтом становит‑
ся «память жанра» как совокупность всех «приключенческих» фик‑
циональных миров.

В качестве еще одного «метонимического» референта в письме 
капитана Татаринова можно выдвинуть условное пространство 
Русского Севера, названного в романе «Страной чудес и сказочных 
превращений», сакральный локус советской героической Вальхал‑
лы, откуда приходит письмо капитана Татаринова и куда стремится 
летчик Саня Григорьев в поисках бренных останков автора письма. 
В советской культуре тридцатых годов, где тоталитаризм политиче‑
ский смыкается с  тоталитаризмом семиотическим, фигура Севера 
как своеобразного «фронтира» оказывается «имперским возвышен‑
ным». К. Кларк, автор этого термина, пишет: «Функционирование 
возвышенного в сталинской культуре было направлено на то, что‑
бы… перенести действие из  городского, бюрократического мира 
с его очевидными ограничениями и сдерживающими условностями 
на «девственную» и волнующую периферию… Герои и исследова‑
тели из числа персонажей романа выходили «за пределы» в букваль‑
ном смысле  — за  пределы Северного полярного круга, что  пред‑
ставляло собой аллегорию выхода за пределы прозаического мира 
вообще» [10, c. 73].

Для Сани капитан обитает в легендарном прошлом мифа: «Когда 
Катя рассказывала мне историю своего отца…, мне всегда казалось, 
что это было очень давно, во всяком случае, за много лет до того, 
как я уехал из Энска. А письма — это было мое детство, то есть со‑
всем другое время. Мне просто не пришло в голову, что эти два со‑
вершенно разных времени следовали одно за  другим. Здесь была 
не ошибка памяти, а какая — то совсем другая ошибка» [8, c. 320]. 
Ошибка, по‑видимому, заключается в  том, что, с  одной стороны, 
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Саня и капитан Татаринов существуют в общем хронотопе Севера, 
с другой стороны, происходит темпоральное размыкание хронотопа, 
вызванное несовпадением естественного течения времени и  прин‑
ципиальной мифологической вневременности, заданной идеологи‑
ческими константами социалистического реализма. Следовательно, 
цель Сани — завершить бытие капитана Татаринова, символически 
заместив собой погибшего капитана: «так, от  присвоения чужого 
письма к  присвоению чужой судьбы, разворачивается логика его 
жизни» [11, c. 299].

Фикциональность Севера в романе демонстрирует парадоксаль‑
ное замещение номинально постулируемой соцреализмом доми‑
нанты актуальной реальности мифологическим вымыслом. По мне‑
нию Х. Гюнтера, соцреализм 30–40‑х гг. создает «архетипические 
образы героя и его помощников, врага и вредителя, мудрого отца, 
которые более похожи на  персонажей архаических жанров, неже‑
ли на  героев реалистического романа» [5, c. 47]. Эту мысль мож‑
но развить наблюдением исследователей творчества Каверина  О. 
и В. Новиковыми. По их мнению, роман «Два капитана» имеет не‑
посредственное отношение к фольклорному жанру сказки, причем 
«целесообразно проводить аналогию не с конкретными сказочными 
сюжетами, а с самой структурой жанра, блестяще описанной в зна‑
менитом исследовании В. Я. Проппа «Морфология сказки»» [14, c. 
156]. В таком случае, пропповской функцией, относящейся к пись‑
му капитана Татаринова, можно считать «В распоряжение героя по‑
падает волшебное средство».

Метонимическая фикциональность, обеспечивающая производ‑
ство вымысла посредством замены актуальной реальности другими 
фикциональными структурами, демонстрирует дефицит реальности 
как таковой. Постоянно вызывая в сознании воспринимающего субъ‑
екта метонимичные фикциональные структуры, объект постепенно 
теряет признак конкретной предметности даже в  фикциональном 
мире романа, превращаясь в семантическую пустышку. Так, письмо 
капитана Татаринова изначально приведено в романе не полностью. 
Вначале невозможно разглядеть адрес на конверте, затем — прочи‑
тать некоторые размытые строки. Сперва Саня слышит только абзац 
из письма в исполнении тети Даши. Вернувшись в родной Энск по‑
сле восьмилетнего отсутствия, Саня находит только три страницы 
из восьми в старых бумагах, остальные страницы он дописывает по па‑
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мяти. Отсутствующие страницы становятся причиной смерти Марии 
Васильевны и содержат доказательства вины Николая Антоновича. 
Саня передает письмо, «завернутое в компрессорную бумагу» Кате, 
а та показывает его своей матери. С этого момента оригинал пись‑
ма, по‑видимому, попадает в руки к Николаю Антоновичу — именно 
из этого письма главный злодей романа узнает об открытии своего 
брата. Саня Григорьев оперирует только собственноручно созданной 
копией. Эту копию он предъявляет в качестве вещественного доказа‑
тельства вины Николая Татаринова в редакции «Правды». Впослед‑
ствии письмо вообще исчезает из сознания героев, всплывая только 
отдельными строчками в блокадном Ленинграде в памяти Кати, уже 
мысленно похоронившей мужа. А в конце романа последнее письмо 
капитана полностью заменяется новым, теперь уже окончательным 
его письмом (смонтированным, кстати, из  последнего обращения 
Седова к товарищам). Можно предположить, что семантическая не‑
полнота письма свидетельствует о нем как о фигуре художественной 
незавершенности. Тогда, согласно «принципу минимального откло‑
нения» («Principle of Minimal Departure»), для читательского вооб‑
ражения неразрешимые предположения оказываются пропущенной 
информацией, а не онтологической неполнотой [21, c. 48–60]. Л. До‑
лежель рассматривает незавершенность как  отличительную черту 
фикционального существования: заполняя пробелы, читатель сво‑
дит онтологическое разнообразие в фикциональных мирах к единой 
структуре. Заполнение пробелов нейтрализует эффект стратегий по‑
казывания и  упрятывания, регулирующих раскрытие нарративной 
информации [19, c. 169–172].

Отвлекаясь от  вышеуказанных соображений, обратим внимание 
на  тот факт, что  в  романе дается достаточно подробное описание 
письма «в толстом пожелтевшем конверте». До потери полных при‑
знаков реальности письмо аналогично другим объектам, составляю‑
щим предметный мир романа, и  может перемещаться в  романном 
пространстве и времени, например, находиться «в Саниной комнате, 
на  этажерке, между «Царем-Колоколом» и  «Приключениями дон‑
ского казака на Кавказе»». В своей еще вещественно-материальной 
предметности письмо демонстрирует «эффект реальности» (Р. Барт) 
фикционального мира.

Подведем итоги. Анализ текста, содержания, жанровых особен‑
ностей и  сюжетно-композиционных функций письма капитана Та‑
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тринова показывает соотношение вымысла и  реальности в  романе 
В. А. Каверина «Два капитана» как синтез различных стратегий вы‑
мыслообразования: метафорической, обнажающей механизм фик‑
ционализации актуальных смыслов благодаря конвенциональному 
бытованию объекта в  виде реквизита в  игре в  «понарошку» и  ме‑
тонимической, согласно которой неоромантическое жанровое обна‑
жение вымысла совмещается с утопической архаикой соцреализма. 
Для  читательского воображения семантическая неполнота письма 
компенсируется его онтологически полноценным статусом в  фик‑
циональном мире романа.
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