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Кирилл ЗУБКОВ 

Повесть А. Ф. Писемского «Тюфяк»  
и литературная программа «молодой редакции» 

«Москвитянина»1

Бесспорно, литературная программа «молодой редакции» 
«Москвитянина» во многом создавалась с опорой на комедию 
А.  Н.  Островского «Свои люди  — сочтемся!», опубликованную в 
журнале еще до того, как сложившийся вокруг драматурга «москви-
тянинский» кружок заявил о себе. В напечатанных в погодинском 
журнале статьях Ап. Григорьева комедия прямо именовалась наибо-
лее значимым жанром в современной русской литературе:

«Жадно раскрываем мы каждую новую русскую драму, и еще 
более каждую новую русскую комедию, с надеждою найти 
в ней разработанным какой-либо новый пласт богатого со-
держания, представляемого многообразным русским бытом, 
тронутою какую-либо новую пружину»2.

Такая высокая оценка жанра комедии связана с впечатлением от 
первой пьесы Островского. Однако уже в 1851 г., к моменту оконча-
тельного формирования «молодой редакции», ее члены отказались 
от такого превознесения жанра комедии. Так, анонимный рецензент 
утверждал, что причиной первенства комедии является относитель-
ная простота художественной задачи, предполагающей дистанциро-
вание автора от героев:

1 Уже после завершения работы над этой статьей нам стала доступна 
работа: Тимашова О.  В. Рецензия А.  Н.  Островского на повесть «Тюфяк» 
А.  Ф.  Писемского в контексте критики «Москвитянина» // Александр 
Павлович Скафтымов в русской литературной науке и культуре : статьи, пу-
бликации, воспоминания, материалы / редкол.: В.В. Прозоров (отв. ред.) [и 
др.]. Саратов : Изд-во Сарат. ун-та, 2010. Многие положения, выдвинутые ис-
следовательницей, значимы для нашей темы, однако учесть их в статье оказа-
лось невозможно по техническим причинам.

2 [Григорьев А. А.] Причуды. Комедия П. Н. Менщикова. (Современник, 
1850, № VIII) // Москвитянин. 1850. № 17. Отд. IV. С. 21. Об авторстве ста-
тьи см.: Лакшин В. Я. О некоторых ошибках в изучении А. Н. Островского // 
Вопросы литературы. 1958. № 6. С. 218–225.
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«первый выход к естественности и искренности был сделан 
комедией и вообще произведениями, написанными в сатири-
ческом роде. Появились на этом поле такие представления, 
в которых свежесть потребленного на них материала броси-
лась всем в глаза, в которых нельзя было не узнать такого, 
что действительно случается и в обществе, и в душе челове-
ка. — Всем стала ясна правда, бывшая в таких созданиях»1.

Однако теперь, по мнению критика, целью русских писателей стано-
вится существенно более сложный эффект сочувствия автора героям:

«во многих даже очень порядочных повестях и романах за-
метно какое-то умышленное избежание таких сцен, в кото-
рых особенно нужна искренность и свежесть того душевного 
запаса, какому бы следовало потратиться на них»2.

Причина этого изменения позиции журнала, по всей видимости, 
состоит в появлении произведения, реализующего принципы «мо-
лодой редакции» и не являющегося комедией. Речь идет о повести 
А. Ф. Писемского «Тюфяк» (1850), напечатанной в «Москвитянине» 
и доставленной в редакцию Островским3.

«Тюфяк», действительно, напрашивается на сопоставление с 
первой комедией Островского. В повести Писемского, видимо, есть 
прямая цитата из Островского. Провинциальная помещица и сплет-
ница Перепетуя Петровна обращается к образованной племяннице: 
«как ты похорошела, пополнела» (306)4, что почти точно повторя-

1 Отечественные записки. 1851 год, № 2-й // Москвитянин. 1851. № 6. С. 295. 
По предположению Н. П. Кашина, автором статьи был Е. Н. Эдельсон. См.: Кашин 
Н. П. А. Н. Островский — сотрудник «Москвитянина» // Труды Всесоюзной би-
блиотеки им. В. И. Ленина. Сб. IV. А. С. Пушкин. А. Н. Островский. Западники и 
славянофилы. Новые материалы, письма и статьи / под ред. Н. Л. Мещерякова. 
М.: Государственное социально-экономическое издательство, 1939. С. 65–68. 
Представление о комедии как ведущем жанре к этому моменту уходит и из ста-
тей Ап. Григорьева, так что изменения в позиции «Москвитянина» нельзя объ-
яснить разницей между воззрениями критиков.

2 Москвитянин. 1851. № 6. С. 295.
3 См. письмо А. Ф. Писемского к А. Н. Островскому от 21 апреля 1850 г. 

(Писемский А. Ф. Письма. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1936. С. 27) и недатиро-
ванное письмо А. Н. Островского к М. П. Погодину (Островский А. Н. Полн. 
собр. соч.: В 12 т. Т. 11. М.: Искусство, 1979. С. 22). Об оценке Островским 
«Тюфяка» см. ниже.

4 Здесь и далее цитаты из повести Писемского даются с указанием страницы 
в скобках по изданию: Писемский А. Ф. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. М.: Правда, 1959.
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ет обращение свахи к полуобразованной Олимпиаде Самсоновне у 
Островского: «Что это ты словно потолстела, милая?»; «Что это ты, 
как будто похорошела, припухла»1.

Между текстами есть и намного более значимые параллели. 
Повествование в повести строится с активным использованием драма-
тических приемов. Даже глубокие чувства и переживания героев никак 
не передаются повествователем, а лишь следуют из диалогов и коротких 
комментариев к ним, напоминающих ремарки. Например, разговор при 
случайной встрече давно расставшихся влюбленных передается так:

	— Я не могу еще опомниться, — начал он, — я так неожи-
данно вас увидел, так поражен был…

	— Мы года четыре с вами не видались,  — перебила 
Лизавета Васильевна.

	Бахтиаров несколько смешался.
	— Ваш супруг здесь? — спросил он.
	— Он остался дома… я с братом.
	— Боже мой! Как я вас давно не видал…  — начал было 

Бахтиаров прежним тоном.
	Лизавета Васильевна прежде времени отошла делать 

соло.
	— Вы несправедливы ко мне, — продолжал он, одушевля-

ясь, — мало того, вы были жестоки ко мне!..
	— Поль, подержи мой веер,  — сказала Лизавета 

Васильевна, обращаясь к Павлу
	— Это ваш брат?
	— Да…
	И она снова отошла (340–341).

С использованием заимствованных из драмы приемов излагает-
ся предыстория многих событий. Так, о причине бедности семейства 
Кураевых читатель узнает из, казалось бы, случайного разговора во 
время помолвки главного героя:

	— Это слуга моего отца,  — сказал Кураев, обращаясь к 
Павлу, — и по сю пору большой охотник до всех церемоний. 
Батюшка жил барином.

	— Блаженной памяти Андрей Михайлыч,  — отвечал 
старик,  — изволили меня любить и имели всегда большие 
празднества: нас по трое за каретой ездило.

	— Довольно. Подавай, — проговорил Владимир Андреич (371).

1Островский А. Н. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 1. М.: Искусство, 1973. С. 97, 140.
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Благодаря такой «драматизации» повествования в повести звучит 
голос героев, а не повествователя. Аналогичный эффект производят 
и другие повествовательные средства, у современников ассоцииро-
вавшиеся с драматургией. С. П. Шевырев вскоре после публикации 
«Тюфяка» советовал русским комедиографам:

«Интрига не наше слово и не наше дело: у нас нет довольно 
хладнокровия, чтобы вести ее. Скорее могла бы образовать-
ся у нас комедия сплетни: мы быстры, мы горячи на слово, и 
чрезвычайно как ему легковерны. Страсти наши разыгрыва-
ются в словах, а не в делах»1.

Именно по этому пути пошел Писемский в своей похожей на коме-
дию повести. Общество в «Тюфяке» изображается не через описания 
от лица всезнающего повествователя, а за счет ощутимого присутствия 
в повествовании мнения самого общества  — неотделимого от этого 
общества звучания слухов, «общего хора, поющего с чужого голоса»2. 
Сведения о героях читатель получает в соответствии с тем, «как по-
вествует предание» (317). Именно со слов многочисленных второсте-
пенных персонажей можно получить представление об изображенном 
в повести обществе, причем их точка зрения значима для построения 
произведения в целом: «Тюфяк» открывается и завершается диало-
гами провинциальных кумушек Перепетуи Петровны и Феоктисты 
Саввишны. Несовместимость русской провинции и высокой культуры 
подчеркивается сближением имени одной из этих героинь со сложны-
ми заимствованиями и кальками: «Феоктиста Саввишна, тождествен-
ная своею наружностью и весом тела Перепетуе Петровне» (296; кур-
сив А. Ф. Писемского); «Феоктиста Савишна, мучимая меломанией» 
(330). При этом о смерти главного героя впервые объявляется устами 
Перепетуи Петровны, которая, в свою очередь, приводит слова лакея: 
«Павел Васильич приказал долго жить, третьего дня изволили скон-
чаться» (471) — атмосфера слухов особенно сгущается.

Проблемы литературности, поднимаемые в повести, были заме-
чены уже в похвальной рецензии Островского, писавшего о главном 
герое «Тюфяка»:

«Люди, не умевшие по отсутствию художественного так-
та или не имевшие случай вследствие дурного воспитания 

1 Шевырев С. П. Теория смешного, с применением к русской комедии // 
Москвитянин. 1851. № 1. С. 107.

2 Писарев Д. И. Стоячая вода // Писарев Д. И. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М.: 
ГИХЛ, 1955. С. 162.
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выделать для жизни себя, свой характер, наружность, — по-
хожи на так называемых «поэтов в душе», которые мечтают 
и чувствуют весьма поэтично, но написать не умеют двух 
строк, потому что не приобрели техники»1.

Для рассказа о героях подчеркнуто неэстетичных, неспособных 
придать подобие художественной оформленности своим поступкам и 
действиям литературная форма не подходит; их жизнь не укладыва-
ется в рамки литературного мышления. Ощущение противостояния 
повести «правильной» литературе усиливается благодаря прямым 
комментариям повествователя:

«Не удивляйтесь, светский читатель, последним чувство-
ваниям моего героя. Вы образовывались совершенно под 
другими условиями, вы, может быть, подобно Онегину, вы-
йдя из-под ферулы вертлявого, но с прекрасными манерами 
француза, еще с семнадцати лет, вероятно, сделались при-
надлежностью света и балов» (333).

Светский читатель, неспособный понять провинциального ге-
роя, связан с высокой литературой, воплощением которой оказы-
вается Евгений Онегин2 Правильная, литературная форма пове-
ствования у Писемского отвергается — вместо литературных фор-
мулировок, которыми повествователь владеет, но почти не поль-
зуется (за исключением обращения к «светским» темам), задей-
ствована стилистическая манера молвы. Принципиальный отказ 
от литературности («Писемский объективно оказывается против 
онегинского типа и всего, что с ним связано»3) может быть расце-
нен не только как следствие «житейской опытности»4 писателя, но 
и как попытка в определенной степени обновить русскую повесть, 
выступив против светских элементов в ней — недаром литератур-
ное начало отрицается в первую очередь не на идеологическом, а 
на стилистическом уровне.

1 Островский А. Н. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 10. М.: Искусство, 1978. С. 
19–20.

2 В журнальной редакции присутствовали и другие сопоставления ге-
роев с образами высокой литературы. См. о первой редакции повести: 
Малкин В. А. Мотивы гуманизма в раннем творчестве А. Ф. Писемского 
// Индивидуальность писателя и литературно-общественный процесс. 
Воронеж: Изд-во Воронежского университета, 1978. С. 83.

3 Журавлева А. И. Русская драма и литературный процесс XIX века. М.: 
Изд-во Московского университета, 1988. С. 132.

4 Там же. С. 133.
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Неоднократно описанное исследователями разрушение в пове-
сти высокого разочарованного героя, спародированного в образе гу-
бернского льва Бахтиарова, сопровождается иронически сниженной 
отсылкой к «Евгению Онегину»: «Бахтиаров по слуху узнал фило-
софские системы, понял дух римской истории, выучил несколько 
монологов Фауста; но, наконец, ему страшно надоели и туманная 
Германия, и бурша, и кнастер, и медхен» (446). Разоблачение высо-
ких претензий этого персонажа явно связано с принципиальным от-
казом от «онегинского» героя. Показательно, что постоянно описы-
ваемый как «личность, столь опасная для местных супругов» (444) 
Бахтиаров не может соблазнить легкомысленную Юлию — источни-
ком скандала становится сплетня, а не реальная измена.

Наконец, из разговоров невежественных героинь взято вызыва-
юще нелитературное заглавие повести (298, 303). Эффект отрица-
ния литературности был столь силен, что даже заставил ошибиться 
такого опытного критика, как Дружинин, который был уверен, что 
само слово «тюфяк» до прочтения повести непонятно: «Тюфяками, 
как узнал я из повести, называются люди очень робкие, нескладные 
и чуждые общества»1. Между тем, практически в том же значении 
слово «тюфяк» употреблено в «Мертвых душах»: «Но вдруг на место 
прежнего тюфяка был прислан новый начальник, человек военный, 
строгий, враг взяточников и всего, что зовется неправдой»2. Автор 
предстает первооткрывателем принципиально не освоенных и не 
поддающихся освоению в правильной литературной форме явлений 
действительности.

Полная неприменимость литературного языка к описанной 
действительности особенно ярко проявляется в финале повести. 
Назвав оскорбившего ее Павла «Подлый и низкий человек!» (457), 
Юлия права, однако само это выражение выглядит совершенно не-
уместно, если учесть, что применено оно к человеку, в присутствии 
жены обсуждающему с лакеем, как жены портят жизнь мужьям. 
Относительно изысканное оскорбление не соответствует ситуации, 
которую можно описать только слогом Перепетуи Петровны — она 
«пред лицом девок ругательски ругала их молодую барыню» (404). 
Неслучайно такая «литературная» мотивировка событий, как вмеша-
тельство судьбы, оказывается откровенно пародийной: судьба вопло-
щена «в образе Перепетуи Петровны» (388).

1 Письмо иногороднего подписчика. Ноябрь 1852 // Дружинин А. В. 
Собр. соч.[: В 7 т.] Т. 6. СПб., 1865. С. 405–406.

2 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.[: В 14 т.] Т. 6. [М.; Л.:] Изд-во АН СССР, 
1951. С. 232.
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При этом повествование не превращается в статичную сводку све-
дений об уездных сплетнях. Именно слухи в «Тюфяке» оказываются 
движущей силой сюжета. Приведем несколько примеров. Главный 
герой повести Павел убеждается в неверности своей жены из-за бол-
товни прислуги и глупца Масурова (434, 436), со слов служанки его 
жена узнает о пьянстве, которому предается Павел (457). Все значи-
мые события повести совершаются посредством сплетен, в резуль-
тате действия свах, болтунов и др. Напротив, совершенно не связа-
ны с событиями те герои и ситуации, которые поддаются описанию 
литературным языком. Очевидным примером является семейство 
Владимира Андреича, пользующееся большим авторитетом у все-
го города: «их изящная форма внушала невольное к ним уважение» 
(329). «Изящная форма» оказывается лишь прикрытием, а когда гла-
ва семейства заявляет, что сейчас на брак «не так уже смотрят, как 
прежде: тогда, бывало, невест и связанных венчали» (369), его слова 
очевидно вступают в контраст с готовностью во имя финансовых ин-
тересов отдать замуж свою дочь насильно. Даже действительно куль-
турная сестра главного героя Лизавета Васильевна может достичь 
каких-либо результатов только выступив в роли свахи — а сватанье 
представляет собою у Писемского явление близкое к распростране-
нию фантастических слухов о женихе и его намерениях.

Даже прямое вторжение в повествование высших сил не может 
привести к реально меняющему уклад жизни событию: собравшись 
расстаться с женой,

«Павел несколько минут сидел на одном месте, потом встал, бы-
стро вошел в комнату матери, которая сделалась его кабинетом, 
и взглянул на бритвенный ящик… Но в это время что-то стукну-
ло. Павел вздрогнул, обернулся, и глаза его остановились на иконе 
Божьей матери, перед которой так часто молилась его мать-старуха. 
Он бросился перед образом на колени. Выражение лица его умили-
лось, спасительные слезы полились из глаз» (438).

Участие божественных сил спасает героя от искушения совершить 
самоубийство, но никак не влияет на его дальнейшую деградацию: «ли-
тературные» формы повествования не могут описать значимое событие.

Интрига повести вообще лишена неожиданных происшествий. 
Особенно легко здесь сопоставить «Тюфяк» с типичными светски-
ми повестями, такими как произведения В. А. Соллогуба. Как часто 
бывает у Соллогуба, у Писемского любовная интрига строится на 
совпадении: случайно переехавший в провинцию Павел Бешметев 
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встречает девушку, которую полюбил еще в Москве. Между тем, это 
совпадение нейтрализовано в повести и показано как неважное. Дело 
в том, что Павел только мечтает «сказать ей, как он ее давно любит» 
(376), но в реальности никто, кроме него и его сестры, об этом так 
никогда и не узнает. Острый сюжет, типичный для светской повести, 
игнорируется в «Тюфяке».

Если пытаться сформулировать основные требования, предъявля-
емые сотрудниками «молодой редакции» автору современной русской 
повести, связь их литературной программы с «Тюфяком» становится 
очевидной. Истоком всех бед современной русской литературы пред-
ставители «молодой редакции» считали уродливое развитие человече-
ской личности, в первую очередь, личности автора и героя. Вопреки 
часто высказываемому мнению1, само понятие личности определялось 
членами «молодой редакции» через литературные категории и явля-
лось скорее эстетическим, чем идеологическим. Характеризуя турге-
невский «Дневник лишнего человека», анонимный рецензент, пред-
ставлявший «молодую редакцию» «Москвитянина», писал:

«мы уже познакомились с этим типом в Гамлете Щигровского 
уезда, и, сколько нам кажется, познакомились полнее и коро-
че <…> там некоторая уродливость героя спасалась по край-
ней мере комическим направлением рассказа; здесь же, когда 
автор очевидно старается возбудить участие к своему герою, 
как-то тяжело и неприятно видеть, вместо живого лица, край-
нее олицетворение современного недостатка, встречаемого во 
многих людях. — Все, что мы сказали до сих пор, относится 
не столько к Тургеневу, сколько вообще к не совсем художе-
ственному направлению — представлять в одном лице какую-
нибудь черту, развитую до последней крайности»2.

Уродливое развитие личности таким образом, является призна-
ком «не совсем художественного направления»  — необъективного 
отношения автора к герою. Характерными проявлениями такого от-
ношения становятся в глазах сотрудников «молодой редакции» свет-

1 См.: Виттакер Р. Последний русский романтик: Аполлон Григорьев (1822–
1864 гг.) СПб.: Академический проект, 2000. С. 111–112; Егоров Б. Ф. Борьба 
эстетических идей в Росси середины XIX века // Егоров Б. Ф. Избранное. 
Эстетические идеи в России XIX века. М.: Летний сад, 2009. С. 33.

2 Отечественные записки в 1850 году. (Учено-литературный журнал, из-
даваемый А. Краевским) // Москвитянин. 1851. № 1. С. 137. Возможно, авто-
ром статьи был Е. Н. Эдельсон (см.: Кашин Н. П. Указ. соч. С. 65–68).
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ская повесть и повесть натуральной школы, которые часто восприни-
маются как тождественные явления: 

Чтобы определить, в чем же, по мнению членов «молодой редак-
ции», заключается суть этих жанров, обратимся к их описанию в ста-
тье Б. Н. Алмазова. В ней иронично описан некий условный персо-
наж х, который пишет «натуральные повести». Эти повести

«отличались легкостью слога и легкостью содержания. В 
них не было ни идеи, ни глубоко задуманных характеров, ни 
драматического движения, не было ничего целого и закон-
ченного. В них описывались самые известные и обыкновен-
ные происшествия, приводились самые будничные, нехарак-
теристические разговоры, выводились давно всем известные 
и истертые во всех романах лица. И потому Петербургская 
публика находила, что повести х чрезвычайно натуральны, 
потому что в них нет ничего необыкновенного и резкого»1.

Однако связью с «натуральной школой» не исчерпывается харак-
теристика его произведений:

«Направленье повестей х было сатирическое. Он в них бес-
пощадно казнил людские пороки, воздвигал гонение на чув-
ствительность и мечтательность, на дурную кухню, Москву, 
провинцию, неумение одеваться к лицу»2.

Признаком чрезмерного развития личности является стремление 
автора построить неестественную интригу. И будничность, и обилие 
неожиданных событий осуждаются представителями «молодой ре-
дакции» как проявление авторского произвола — о некой героине по-
вести Алмазов сообщает:

«Она лезет на стену, хочет с отчаяния утопиться, сохнет 
и страдает, и, наконец, вдруг, ни с того, ни с сего, по щучьему 

1 Алмазов Б. Н. Сон по случаю одной комедии (Предуведомление) // 
Алмазов Б. Н. Сочинения: В 3 т. Т. 3. М., 1892. С. 523. Разумеется, здесь и 
далее можно приводить и другие примеры из статей членов «молодой редак-
ции». Статья Алмазова была первым опубликованным в «Москвитянине» 
развернутым описанием требований членов «молодой редакции», касающих-
ся прозы.

2 Там же. С. 524.
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веленью и по собственному желанию, с большим удоволь-
ствием, выходит замуж за того жениха, которого предлагали 
ей родители,  — делается провинциальной барыней, солит 
грибы, варит варенье, спит по 20 часов, ест по 15 раз в сут-
ки и толстеет самым безобразным манером. В заключение 
своей повести автор восклицает: «и мог до этого унизиться 
человек!» Автор удивляется превращению своей героини, 
между тем как он сам его нарочно сделал»1.

«Тюфяк» стал именно тем произведением, которое можно было 
противопоставить и «натуральной», и «светской» повести, объявив о 
новом этапе литературной эволюции. В отличие от повести 1840-х гг., 
повествователь в ней отодвинут на второй план; выработанные ро-
мантической и светской повестью формы повествования восприни-
маются как не адекватные реальной действительности. «Авторские» 
объяснения сведены к минимуму, тем самым, возникает эффект пол-
ной независимости происходящего от произвола создателя произве-
дения. Аналогичным образом ослабляется личность героя: структура 
повествования такова, что сама точка зрения образованного человека 
теряется, растворяется в бесконечных провинциальных сплетнях.

Герои повести равны перед авторской иронией, механизм дей-
ствия которой оказывается двояким. С одной стороны, «обыкновен-
ность не превращается у Писемского в банальность, в набор общих 
мест. Обыденную и обыкновенную жизнь каждое лицо у Писемского 
«переживает по-своему», индивидуально»2. С другой стороны, и это 
более важно, необычный, культурный главный герой повести кажет-
ся ничем не выделяющимся на общем фоне; его личность не поднята 
над уровнем общества. Случайные события, совпадения и другие эле-
менты острой интриги оказываются совершенно незначительными.

Пытаясь сочетать ориентацию на драматичное повествование и от-
каз от «правильной» литературной нормы, писатель сделал основной 
единицей нарратива слухи, которые, как форма повествования, облада-
ют в его произведении явным преимуществом над литературной нор-
мой. Разумеется, речь не идет об идеализации носителей этих слухов 
или патриархального общества — скорее, Писемский пытался обновить 
и материал, и повествовательные приемы русской повести. При этом он 

1 Там же. С. 525.
2 Урбан А. А. Из наблюдений над становлением реализма в творчестве А. 

Ф. Писемского // Ученые записки Ленинградского государственного педа-
гогического института им. А. И. Герцена. 1961. Т. 219. Вопросы истории рус-
ской литературы. С. 136.
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ориентировался и на творчество Гоголя, где герой во многом является 
порождением воображения толпы1, и на комедию Островского, которую 
Писемский не случайно называл «купеческие «Мертвые души»2.

Этими особенностями поэтики повести Писемского и восполь-
зовалась критика «молодой редакции». Первой попыткой «мо-
сквитянинской» трактовки стала рецензия Островского, где герой 
Писемского объявлялся противовесом романтическим и построман-
тическим персонажам — «поэтам в душе». Примером более разверну-
той трактовки повести Писемского в русле этих идей может служить 
статья Ап. Григорьева:

«Тюфяк» — самое прямое и художественное противодействие 
болезненному бреду писателей натуральной школы; герой ро-
мана, … Немезида всех этих героев замкнутых углов с их не 
понятыми никем и им самим не понятными стремлениями, … 
только г. Писемский, может быть и даже вероятно с душев-
ною болью, отнесся к этому герою как следует, комически»3.

Таким образом, литературные установки «молодой редакции» 
и Писемского в начале его творчества очень близки; более того, во 
многом программа «молодой редакции» сформировалась под влия-
нием повести Писемского. Писемский-прозаик сыграл для критиков 
журнала роль, близкую к роли Островского-драматурга, хотя, раз-
умеется, автор «Тюфяка» был для москвитянинцев менее значителен 
по сравнению с автором «Своих людей…»: «Г. Писемскому дана новая 
манера в изображении действительности, но не дано сказать о ней 
никакого нового слова»4, — писал Ап. Григорьев, противопоставляя 
Писемского Островскому.

Однако повесть Писемского далеко не сводится к трактовке, дан-
ной «москвитянинцами». Павел Бешметев является не только паро-

1 См.: Журавлева А. И. А. Н. Островский-комедиограф. М.: Изд-во 
Московского университета, 1981. С. 53; Маркович В. М. Петербургские по-
вести Н. В. Гоголя. Л.: Художественная литература, 1989. С. 38–53.

2 См. письмо к А. Н. Островскому от 7 апреля 1850 г.: Писемский А.  Ф. 
Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. М.: Правда, 1959. С. 567.

3 Григорьев А. А. Русская изящная литература в 1852 году // Григорьев А. А. 
Литературная критика / Сост., вступ. ст. и прим. Б. Ф.  Егорова. М.: 
Художественная литература, 1967. С. 72–73.

4 Григорьев А. А. Русская литература в 1851 году // Григорьев А. А. 
Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 1 / под ред. В. Спиридонова, со ст. проф. 
С. А. Венгерова и прив.-доц. В. А. Григорьева. Пг., 1918. С. 139.
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дией на персонажей натуральной школы. В кругу окружающих его 
провинциалов только главный герой повести обладает настоящим 
образованием и подлинным интеллектуальным развитием; однако 
именно он полностью лишен слова. Мало того, что Бешметев неспо-
собен даже объясниться с женой, повествовательная структура лиша-
ет повествователя возможности передавать и комментировать мысли 
и чувства его героя:

«нет, я решительно не в состоянии проследить все то, что 
Павел перемечтал о своей невесте, о ее возвышенных чув-
ствах, о взаимной любви, одним словом, о всех тех наслаж-
дениях, которые представляет человеку любовь и которых, 
впрочем, мой герой еще хорошо не знал, но смутно предпо-
лагал» (376).

Если мысли и чувства все же передаются (это происходит очень 
редко), то только на достаточно примитивном уровне, к тому же, 
всегда подчеркивается, как тяжело герою их выразить:

«Что теперь мне делать? — думал он. — Буду стараться вну-
шить ей любовь к себе: буду угождать малейшим ее желани-
ям, прихотям, даже капризам. Постараюсь ей объяснить само-
го себя». <…> Но герою моему не только не удавалось вполне 
объясниться с женою, но даже заговорить об этом» (412).

Таким образом, возникает разительный контраст между пред-
полагаемым богатым внутренним миром героя и полной неспособ-
ностью этого героя пользоваться словом. Этот контраст становится 
средством создания сложного подтекста, который не поддается окон-
чательной трактовке. Полную закрытость Бешметева можно интер-
претировать и как примету внутренней слабости современного об-
разованного мечтателя (то есть в духе рецензии Островского), и как 
знак несовместимости образования вообще с русской действитель-
ностью (отчасти в духе некоторых ранних произведений Тургенева, 
таких как «Гамлет Щигровского уезда).

Наконец, повесть можно читать и как историю об ответственности 
героев за слово: остро ощущающий значение слов Павел как раз из-за 
своего ума не может словами пользоваться, пока не деградирует окон-
чательно; окружающие же его провинциалы постоянно грубо и резко 
нарушают нормы поведения, без спросу говоря о том, о чем говорить 
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не следует. Бесконечная болтовня провинциальных кумушек подчас 
вступает в достаточно странные отношения с реальностью. Так, когда 
Перепетуя Петровна ругает Павла за нежелание вступиться за честь 
якобы соблазненной сестры, она восклицает: «бог вас накажет за ваши 
собственные поступки» (350). Перепетуя Петровна совершенно не 
права в своих подозрениях, однако ее слова парадоксальным образом 
сбываются: Павел будет подозревать свою жену в измене так же, как 
Перепетуя Петровна подозревает его сестру. Речь, естественно, не о 
мистическом предсказании, а о нелепом совпадении, превращающем 
жизнь Павла в гнусную комедию. Именно в молчании можно найти 
залог независимости от окружающего мира; напротив, слова приво-
дят к запуску механизмов слухов и пересудов, благодаря чему начи-
нает действовать некий аналог судьбы, которая действительно может 
быть воплощена «в образе Перепетуи Петровны» (388). В конечном 
счете, возможность речи соответствовать внутреннему миру ставится 
под сомнение. Проблема эта, однако, ставится не на универсальном 
уровне философских обобщений, а на уровне этической ответствен-
ности обычного человека за использование языка. Возникает вопрос, 
стоит ли в принципе передавать словами внутренний мир, если воз-
можно воздержаться от его упоминаний.

Проблематика первой повести Писемского тесно связана с 
эстетическими вопросами, поставленными «молодой редакцией» 
«Москвитянина», однако повесть существенно более сложна и мно-
гоаспектна, чем общие рамки, заданные москвитянинской теорией.


