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Лада ПАНОВА

«Форель разбивает лед» (1927): диалектика любви

Статья 1. Сюжет, структура, эстетика1

«У каждого произведения — свои 
законы и формы, вызванные органической 
необходимостью, по которым оно и должно быть 
судимо» (Кузмин, «Крылатый гость, гербарий и 
экзамены», 19222)

«Эрос — божество благое и мудрое. Многие 
считают его древнейшим разделителем хаоса, 
отцом гармонии и творческой силы. ... [Б]ез 
соединяющей любви многое в мире распалось 
бы на части» (Кузмин, «Златое небо», 19233)

Opus magnum Кузмина «Форель разбивает лед» (далее ФРЛ)4 
начиная с эпохальной статьи о нем Джона Малмстада и Геннадия 
Шмакова [Malmstad, Shmakov 1976] остается предметом для дискус-
сий. Чаще всего обсуждаются его жанр, смысл и эстетика.

Начать с того, что ФРЛ получил четыре альтернативные жанро-
вые трактовки:

(1) лирический цикл [Богомолов 2004: 204, 557];
(2) длинное стихотворение симфонического построения5;
(3) поэма в манере пушкинского «Евгения Онегина» [Паперно 

1989: 61-62]; и
(4) «полнота жанров» — «мистический детектив, сюжет экспрес-

сионистического фильма, романтическая трагедия, гофманиада и 
трагический водевиль» [Шварц 2001: 188].

Содержание ФРЛ интерпретировалось четырежды. Дж. Малмстад 
1 За стиховедческие соображения я благодарю Барри П. Шерра.
2 [XII: 154]. Здесь и далее проза Кузмина цитируется по [Кузмин 1984-

2000], с указанием тома и страниц в квадратных скобках. 
3 [IX: 370].
4 ФРЛ цитируется по [Кузмин 2000: 531-546], с учетом поправок, сделан-

ных в [Богомолов 2004: 216]. Единственную прижизненную публикацию см. 
в [Кузмин 1929: 9-27]. 

5 Из писем Всеволода Рождественского 1927-29 гг., см. [Рождественская 
1990: 217]. 
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и Г. Шмаков в уже упомянутой работе выявили его гомоэротический 
макро-сюжет, проанализировав каждую из 15 миниатюр — Первое и 
Второе вступления, 12 ударов и Заключение. Еще соавторы указали 
на биографическую основу ФРЛ, опознав реальных прототипов в 
наиболее личном Втором вступлении. Это, с одной стороны, бисек-
суальные партнеры Кузмина, вовлекавшие его в любовные треуголь-
ники с женщинами, ср.

Кузмин — художник Сергей Судейкин — актриса Ольга 
Глебова в 1906 году;

Кузмин — поэт Всеволод Князев, или гусарский мальчик/ 
С простреленным виском — светская красавица и немного 
поэтесса Паллада Богданова-Бельская/ Глебова-Судейкина, 
на последнем отрезке жизни Князева до его самоубийства в 
1913 году;

Кузмин — прозаик и художник Юрий Юркун, или мистер 
Дориан — актриса, немного поэтесса и художница Ольга 
Гильдебрандт-Арбенина, с празднования Нового, 1921, года 
до самой смерти Кузмина,

	
а с другой, приятель Кузмина, трагически утонувший у него на глазах 
Николай Сапунов, или, как сказано о нем в ФРЛ, художник утонувший. 
В рассматриваемой концепции гомосексуальные смыслы отодвинуты 
на второй план богатейшей символикой ФРЛ, сексуальной и мисти-
ческой, из литературного, философского, музыкального и архетипиче-
ского репертуара [Malmstad, Shmakov 1976]. Ирина Паперно и Борис 
Гаспаров, каждый в своем исследовании, в еще большей степени сосре-
доточились на общекультурных контекстах ФРЛ. Для И. Паперно его 
суть состоит в соединении главного героя со своим двойником — вест-
ником из потустороннего мира. Осуществляется оно через преодоле-
ние преград. Любовь героев ведет к смерти, а та, в свою очередь, — к 
воскресению из мертвых. Воскресение дано под аккомпанемент фо-
рели, подвида ι̉χθΰς и, значит, тоже символа Иисуса Христа. Далее, на 
этих героев и героиню, состоящих в сложных романных отношени-
ях, проецируется исторический любовный треугольник «Пушкин — 
Наталья Николаевна — Дантес», на Кузмина-поэта — двойничество с 
Пушкиным1 и т.д., так что в результате ФРЛ оказывается данью мо-

1 Согласно [Доронченков 1993: 163-176], пушкинские проекции держатся 
на неправильной атрибуции выражения полотно Брюллова (Первый удар), 
как акварели «Н.Н. Пушкина» работы Александра Брюллова, а не полотен 
его более известного брата.
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дернистскому пушкинианству. В другую серебряновечную перспекти-
ву, символистскую, встроил ФРЛ Б. Гаспаров. Для него суть ФРЛ — в 
архетипической дружбе-вражде двух близнецов-антиподов. Она отра-
жает дружески-враждебное отношение Кузмина к Вячеславу Иванову, 
и, соответственно, ФРЛ следует понимать как анти-символистский 
выпад. Наконец, предложенное Елизаветой Бабаевой прочтение ФРЛ 
исходит из того, что его тема — превращения — реализуется через сле-
дующие оппозиции:

«правда vs. ложь» (и, внутри нее, память vs. воображение), 
«верх vs. низ» (небо vs. вода, птица vs. рыба), «здесь vs. там» 
(замкнутое пространство дома/ театра/ острога и проч. vs. 
разомкнутая зеленая страна), «свет vs. тьма» (солнце vs. 
тень, день vs. ночь), и «рождение/ жизнь vs. смерть» (соеди-
нение vs. разъединение, человек vs. призрак).

Переходом от одного члена оппозиции к другому руководит мета-
фора, а потому сюжет ФРЛ — капризные пути метафоры [Бабаева 
1996]. В этой метатекстуальной концепции собственно содержание 
оказывается проигнорированным.

Точек зрения на эстетику ФРЛ — две, и они исключают друг дру-
га. Согласно Дж. Малмстаду и Г. Шмакову, Кузмин встал вровень с 
европейским и русским авангардом, включая сюрреализм и автома-
тическое письмо, а согласно Б. Гаспарову, воспроизвел программную 
«прекрасную ясность». В ясности последней исследователь усомнил-
ся, что и позволило ему увидеть эту раннюю доктрину, разработан-
ную исключительно для прозы, в поэзии, и при том зрелой [Гаспаров 
Б. 1989].

Еще в форелеведении было сделано много интертекстуально–ин-
термедиальных находок. Для удобства наиболее релевантные будут 
сгруппированы по видам искусства:

(1) опера и оперетта («Тристан и Изольда» и «Летучий голландец» 
Вагнера; вагнеровские лейтмотивы; «[Графиня] Марица» Кальмана);

(2) симфония (“Forellequintet” Шуберта);
(3) песня и песенный цикл (“Die Forelle” и “Winterreise” Шуберта);
(4) проза («Золотой осел» Апулея; «Ангел западного окна» 

Майринка; «Фея хлебных крошек» Нодье; «Страшная месть» Гоголя; 
«Гайдамак» Захера-Мазоха; «Портрет Дориана Грея» Уайльда; 
«Серебряное сердце» Юркуна);

(5) эпос и поэма («Одиссея» Гомера; «Цыгане» и «Евгений 
Онегин» Пушкина);



115

(6) лирическая поэзия и баллада (4-ый и 144-ый сонеты Шекспира; 
«Легенда о старом моряке» Кольриджа и нек. др. западно-европей-
ские баллады; «Было то в темных Карпатах...» и «Песни судьбы» 
Блока; «В библиотеке» Гумилева; «Не любовь ли нас с тобою...» и 
«Двенадцать. Хлопнула бутылка...» Садовского; «Гр. Т-ой» Князева; 
формула Радловой Ангел Песнопенья; «На окраине райской рощи...» 
Адамовича);

(7) драма («Зимняя сказка» и «Гамлет» Шекспира);
(8) кино («Кабинет доктора Калигари»; «Носферату. Симфония 

ужаса»; «Доктор Мабузе, игрок»);
(9) живопись (портрет Самойловой, портрет сестер Шишмаревых 

и «Всадница» Брюллова); а также
(10) философия (Платон, Плотин, Шопенгауэр и Бергсон)1.
Проблематизация ФРЛ и прояснение его образов, мотивов и отдель-

ных слов, безусловно, обогатили восприятие этого сложнейшего текста, 
но все-таки не настолько, чтобы его восприятие было бы направлено в 
какое-то одно русло, а все темные места прокомментированы хотя бы по 
первому разу. Тем удивительнее позиция, занятая некоторыми ведущи-
ми специалистами по ФРЛ: законсервировать его изучение, чтобы он не 
потерял своей загадочности и для будущих поколений2.

Спору нет, новые разыскания наверняка сузят тот обширный 
спектр возможных прочтений, которым это произведение все еще рас-
полагает, причем, учитывая его явную гомоэротическую направлен-
ность, возможно, до проповеди однополой любви. Но вот вопрос — что 
сам автор пожелал бы своему тексту: стать культовым, почитаемым за 
загадочность? или, напротив, быть принятым, потому что понятым?

Сначала о культовости и загадочности. Кузмин, как известно, куль-
тов не любил и вносил свой вклад в развенчание культовых современни-
ков — того же Иванова. Предположу, что неприемлемой была для него и 
загадочность, хотя бы потому, что всю его литературную карьеру крити-
ки досаждали ему тем, что принижали его «прекрасную ясность» до «по-
верхностности» сравнением с ивановской поэтикой «тайн» и «глубин». 
Но тогда стоит ли подходить к текстам Кузмина с теми требованиями, 
которые в истории литературы были выработаны для его антиподов?

Взятый в настоящем проекте курс на прояснение формы, содер-

1 См. [Malmstad, Shmakov 1976, Малмстад, Марков 1977, Cheron 1983: 107, 
Гаспаров Б. 1989, Паперно 1989, Шмаков 1989, Ратгауз 1992, Доронченков 
1993, Богомолов 1995 [1990], 1999 [1993], 2000, 2004, 2009, Эткинд 1996 
[1995]: 44-58, Санкина 2002: 228-230, Ковзун 2004, 2006, Дмитриев 2010, 
Одесский 2010, а также Панова 2007: 475].

2 Соответствующие высказывания см. в [Панова 2007: 475].
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жания и послания ФРЛ, как представляется, логически вытекает из 
всей деятельности Кузмина. Так, в его «Заметках о прозе. О прекрас-
ной ясности» (1910) похвалы за конструкцию и сюжет, гармонию 
формы и содержания, чистоту языка и дружественность к читателю 
достаются Мольеру, Флоберу, Франсу, Островскому, Лескову и др., 
но не русским символистам, у которых мистический хаос не отлился 
в адекватные и при том хорошо выверенные структуры.

Перечтение ФРЛ, предпринимаемое в настоящем проекте, сузит го-
ризонт возможных осмыслений до одного: апофеоза гейской1 любви. 
Тема мужского Эроса, разделяющего-соединяющего начала (о котором, 
но в связи с просто Эросом, говорят герои «Златого неба», см. второй 
эпиграф), подчиняет себе все уровни текста: макро-сюжет, сюжет по 
крайней мере первых 14 из 15 миниатюр, композицию, версификацию, 
жанр, язык, символику, эстетику, наконец, отбор интертекстов и работу 
с ними. Получается головокружительно сложная, но поражающая своей 
красотой структура со стержневым инвариантом «интеграция vs. дезин-
терграция», более широким аналогом соединения/ разделения. В двух 
словах, в плане содержания мужской Эрос изображается как особенный, 
выделенный из мира, но проблематичный, или срамной, если следовать 
Четвертому удару, где мужская любовь приравнена к сраму сиамских 
близнецов. В задачи Кузмина входит его легализация в сознании читателя 
и — шире — интеграция в социум и культуру, для чего привлекается как 
весь арсенал искусств (список см. выше), так и привычные для читателя 
гетеросексуальные параллели, в частности, брачные. Содержательная 
(дез)интеграция поддерживается и иконизируется планом выражения 
— композицией, версификацией, жанровым многоголосием, наконец, 
эстетикой. Соотнесение содержания и структуры подводит нас к самой 
сути ФРЛ: диалектике любви на 1927 год.

За невозможностью вместить проект в одну статью, настоящее ис-
следование будет посвящено макро-сюжету, структуре и эстетике; сле-
дующее — вопросу о жанре; а последнее, третье, — преимущественно 
интертекстуальным и архетипическим проводникам гомоэротики2.

1. Макро-сюжет и композиция

Реинтерпретацию ФРЛ естественно начать с того, чем он не являет-
1 Гейский — единственный точный термин применительно к взглядам 

Кузмина, ибо он отсекает у более широкого термина гомосексуальный его 
лесбийскую половину. Напомню в этой связи, что о женских романных от-
ношениях писатель всегда высказывался пренебрежительно, ср. «[Я] как-то 
недоверчиво отношусь к лесбосу» [Кузмин 1993: 486].

2 См. [Панова /в печати 1, 2/].
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ся. Это не культурологический или философский трактат, не присяга на 
верность Пушкину и не полемика с символизмом, а человеческий доку-
мент, постулирующий главный стимул для жизни и творчества Кузмина: 
любовь hic et nunc. Своей мощью и обаянием он обязан не только этому 
обстоятельству, но также изощренному артистическому исполнению, 
апеллирующему сразу к эмоциям, эстетическим переживаниям и — что 
ранее в форелеведении не замечалось — интеллекту читателя.

Интеллектуальное удовольствие должна вызвать разгадка содер-
жательного ребуса, заключенного в ФРЛ1. Для этого нужно из собы-
тий 12 ударов — и тех, что прописаны, и тех, что спрятаны в фигурах 
речи, интертекстах и контекстах, — логически, на основе инварианта 
«(дез)интеграция», реконструировать макро-сюжет. 

Его начальная стадия — интеграция — проходит в три эта-
па с постепенным усилением: знакомство партнера-1 (= «я») 
с партнером-2 («Вы/ ты») на спиритическом театре (Первый 
удар); их «братание» в карпатском остроге (Второй удар); и 
счастье дома вдвоем (Третий и переломный Четвертый уда-
ры). Мужской союз не только испытывается на прочность 
женщиной по имени Эллинóр, которую партнер-1 разгляды-
вает в опере (Первый удар), но и как бы «осеняется» ею.

Срединная стадия — дезинтеграция — тоже разворачи-
вается в три этапа с усилением. Ее начало — переселение 
партнера-2 к Эллинор в город Гринок, находящийся в зеле-
ной стране (Пятый удар). Контакт двух партнеров, по почте 
(Пятый и Восьмой удары) и личный (Восьмой удар), будучи 
отказным движением от дезинтеграции к интеграции, сменя-
ется окончательной разлукой. Она наступает после того, как 
партнер-2 теряет покровительство Ангела [превращений], а 
вместе с покровительством — силы и самую жизнь (Восьмой 
и Девятый удары). В разлуке партнер-1 испытывает равно-
душие ко всему (Девятый удар), включая творчество.

Финал — повторная интеграция, или возобновленный союз 
героев-мужчин, — тоже проходит в три этапа: поиск; узнавание 
+ встреча; и возвращение вдвоем домой. Сначала партнер-1 
дожидается случая, каковой выпадает во время его визита к 
коллекционеру: там ему показывают оборванное существо без 
второй половины. Как только партнер-1 признает в нем своего 

1 О других ребусах Кузмина — прозаических, «Кушетке тети Сони», 
«Лекции Достоевского» и «Портрете с последствиями», и одном поэтиче-
ском — «Поля, полольщица, поли...», см. [Панова 2006: 539-559, 2010, Panova 
2011]; там же предлагаются разгадки.
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возлюбленного, т.е. свою половину, тот обретает плоть и кровь 
(Десятый удар), а вместе они — покровительство Ангела [пре-
вращений] (Одиннадцатый удар). Затем герои возвращаются 
домой к накрытому новогоднему столу (Двенадцатый удар).

Композиционное распределение событий по 12 ударам призвано 
лишний раз подчеркнуть, что срединная стадия трактует о разобще-
нии. Распад мужского союза иконизирован перебивкой событийных 
ударов 5 и 8 несобытийными 6 и 7: балладой на тему мистического 
брака Анны Рей и Эдвина Грина и зарисовкой обнаженного купаль-
щика-Нарцисса — аллегории гомоэротического желания.

В макро-сюжете происходит поляризация героев-мужчин и герои-
ни по принципу «интегрирующее начало versus дезинтегрирующее», 
что позволяет наметить две поэтики: соединяющую мужскую и ра-
зобщающую женскую. Так, мужская поэтика акцентирует:

– замкнутость мужчин друг на друге; этот смысл реализован в 
мотивах дружбы, братства, братания, сиамских близнецов, двух по-
ловин целого, а также в композиционных и грамматических паралле-
лизмах между действиями/ словами партнера-1 и партнера-2 (один 
такой пример разбирается в § 2);

– судьбоносность мужского союза; на стороне героев — высшая 
воля, Бог, Мадонна, клятва, спиритический сеанс, игорный дом, слу-
чай и звезда; и

– сексуальное слияние; последний стыд и полное блаженство 
дважды передает пик в отношениях героев; кроме того, секс наво-
дится словом удар, не только маркирующим один такт секса (что в 
форелеведении отмечалось), но и служащим «занавешенной картин-
кой» для инструмента удовольствий1, передаваемого двумя первыми 
буквами этой сильно нагруженной вокабулы2.

О дезинтегрирующей женской поэтике речь впереди, а пока что 
отмечу, как именно протекает соперничество парнтера-1 и героини за 
общего возлюбленного. На его стороне — судьба, а на ее стороне — 
природа3, и судьба побеждает природу.

1 Такие палимпсесты Кузминым, судя по «Звезде Афродиты» (о которой 
см. [Панова 2006: 524-538]), практиковались.

2 Эта вокабула имела хождение в русской «потаенной» поэзии, ср. «Отца 
Паисия» (поздний анонимный текст, приписываемый Баркову): [решение 
синода] Отцу за неуемный блуд/ Усечь ебливый, длинный уд и [состояние 
Паисия перед плахой] А уд, не ведая беды/ Восстал, увидев баб ряды.

3 Почему природа, будет объяснено в [Панова /в печати 1,2/], а пока что 
отмечу, что роман партнера-2 и Эллинор приходится на самое природно (да и 
культурно) предназначенное для этого время года: конец весны и лето.
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Инвариант «(дез)интеграция», проводимый в макро-сюжете, связан 
и с фигурой повествователя. Представим себе, что рассказ велся бы от 
лица, не вовлеченного в события или вовлеченного, но заинтересован-
ного в иной развязке — например, внешнего наблюдателя или Эллинор. 
В первом случае (дез)интеграция, возможно, оказалась бы нерелевант-
ным параметром, а во втором под знаком интеграции шла бы середина.

Ведя повествование, фактически, от себя, Кузмин тем самым 
проговаривает свои желания, ворожит над своим будущим и, зна-
чит, пытается ввести свою собственную любовную биографию 
в «правильное» русло: счастья вдвоем, с мистером Дорианом — 
«[б]едны[м], выплаканны[м] мной у Бога, дики[м] и нежны[м] 
Юрочк[ой]»1, которое бы не омрачалось смертью партнера (случай 
Князева или Сапунова), ни его романом с женщиной. Начиная с 
1920/ 1921 года соперницей Кузмина была Гильдебрандт-Арбенина. 
Кузмин шел на все ради поддержания уважительно-дружеских от-
ношений с ней, однако в душе не мог не презирать ее за женскость:

«Юр. я совсем не видаю, и у него все больше выступает нрав-
ственная распущенность ... и какое-то хамство от влияния 
О.Н. [Ольги Николаевны Гильдебрандт-Арбениной. — Л.П.] 
Она милый человек, но все-таки гимназистка и баба, в кон-
це концов. “И лучшая из змей есть все-таки змея.”2 Тот же 
мелкий и поганенький демонизм, что побуждал Оленьку 
[Глебову-Судейкину. — Л.П.] отдаваться Князеву на моих же 
диванах, руководит и этой другой Ольгой. ... О.Н. все киснет 
и дебелеет. Скоро совсем станет тетехой вместо шекспиров-
ского мальчонки» (дневниковая запись от 16 мая 1921 года, 
[Кузмин 1991: 461]).

И если в стихах Кузмин изгоняет соперницу из сердца возлюбленно-
го, то в реальности он, всеми правдами и неправдами, старается со-
хранить status quo тройственного союза. Одна из неправд — его пись-
мо уехавшей из Ленинграда Гильдебрандт-Арбениной с ложными 
ключами к ФРЛ. Так, в письме он рекомендует воспринимать ФРЛ 
как литературное впечатление от романа Майринка «Ангел западно-
го окна», а в качестве прототипа Эллинор в театральной сцене назы-

1 Дневниковая запись от 26 сентября 1921 года [Кузмин 1993: 489].
2 Цитата из «Духа госпожи Жанлис» Лескова, которая, в свою очередь, 

основана на басне Крылова «Крестьянин и змея» (Змея к Крестьянину пришла 
проситься в дом...): Что лучшая Змея,/ По мне, ни к чорту не годится.
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вает Радлову1. Некоторое время спустя результаты своего обходного 
маневра Кузмин заносит в дневник: Гильдебрандт-Арбенина, так не 
узнавшая себя в Эллинор, начала высказываться об ФРЛ как о заим-
ствовании из прозы Майринка и Юркуна2.

Эта эзопова стратегия, но также и желание держаться правды жиз-
ни, привели к тому, что в ФРЛ мизогинизм по сравнению с другими 
произведениями Кузмина приглушен. Так, более точная — демониче-
ская — характеризация героини возложена на подтексты3. С той же 
целью вводится числовая диалектика любви.

Числовая диалектика отсекает героиню от двух героев по принци-
пу «чет vs. нечет». Мужскому союзу, в котором два составляют одно, 
соответствует четное число 2, ср. дефиниции в Четвертом ударе: Мы 
два крыла — одна душа,/ Мы две души — один творец,/ Мы два 
творца — один венец..., тогда как женщина, существо другого пола, 
оказывается в их судьбах третьей лишней. После сотворенного ею 
зла — смерти партнера-2 (и причина, и следствие подразумевают-
ся), — повествователь о ней забывает. Дилемма «четное или нечет-
ное?» проникает и на уровень композиции. Ударов — 12, как месяцев 
в году, всего же миниатюр — 15, и никакого осмысленного множества 
они не образуют. Проводя аналогию между месяцами-ударами, со-
ставляющими год, и мужским союзом, где двое составляют одно, в 
Двенадцатом ударе партнер-2 и одушевленный Новый год поставле-
ны в отношения двойничества. В зеленом взоре партнера-2 партнер-1 
видит по две розы на стебле, и, соответственно, 2 сведено к одному 
(взору / стеблю). Сходным образом, после того, как часы отбивают 
12 ударами прошедшие 12 месяцев, Новый год входит в дом образ-
цово прекрасным юношей. Наряду с партнером-2 в сцене спиритиче-
ского сеанса (Первый удар) и купальщиком (Седьмой удар) белоку-
рый и сумасшедший Новый год из Двенадцатого удара становится фи-
нальной аллегорией гомосексуального желания. Из всего сказанного 
можно сделать вывод о диалектике любви в ФРЛ. Четное однород-
ное множество (двое мужчин; 12 месяцев), укладывающееся в одно 
(мужской союз; год-юношу), — положительное, но хрупкое явление, 
не существующее без дезинтегрирующего инородного начала (жен-
щины как третьей; размывании четности 12 ударов присоединением 
к ним еще 3 миниатюр), которое его и конституирует, и разрушает.4

1 См. [Cheron 1983: 108-111].
2 См. [Богмолов 1995: 178].
3 О чем см. [Панова /в печати 1,2/].
4 Ср. более ранние эксперименты Кузмина с числовой диалектикой — 

подчинение двойки числу Троицы, 3: — Любящий, любовь и любимый — / 
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Самый общий композиционный принцип, примененный для из-
ложения макро-сюжета, — что-то вроде «броска костей» Малларме, 
или, в более адекватной для ФРЛ переформулировке Кузмина, Косые 
соответствия/ В пространство бросить/ Зеркальных сфер1. Макро-
сюжет не только разворачивается в двух цепочках ударов, с 1-ого 
по 5-ый и с 8-ого по 12-ый, но он также «вброшен», в сокращенном 
или преломленном виде, в сюжеты 12-ти ударов и 2-х вступлений2. 
Косыми соответствиями становятся упоминания событий одних 
ударов в других. Такое композиционное решение имеет самое непо-
средственное отношение к оппозиции «интеграция vs. дезинтегра-
ция». А будучи художественно оправданным, оно отменяет представ-
ление о том, что ФРЛ писалось автоматическим письмом.

Оппозиция «интеграция vs. дезинтеграция» находит в ФРЛ и дру-
гие решения. Одно — композиционное. Оно состоит в поляризации 
двух лейтмотивов. За дезинтеграцию отвечает зеленая страна; туда 
партнер-2 уходит к героине. А за интеграцию — форель, поскольку ее 
удары приближают полную и окончательную победу гомосексуаль-
ного союза над гетеросексуальным. Второе решение — центральный 
образ разбиваемого льда. За его прямым, физическим, смыслом — 
распавшееся на части целое — проглядывает небуквальный, произво-
дный от фразеологизма разбить лед3 (ср. также ит. rompere il ghiaccio, 
фр. rompre (briser) la glace), изображающий переход от холодно-фор-
мальных человеческих отношений к неформальным. И если с физи-
ческим смыслом играет, например, синэстетическое наречие ломко4, 
Святая Троица, / Посети нас («Пламень Федры», [Кузмин 2000: 495]); — 
Девы Бросельянские,/ Умеете считать до трех?/ Не спросит Бог четырех. 
<...>/ Лесенка, — раз, два, три/ Только: раз, два, три,/ А не три, два, раз, –/ 
Иначе ничего не выйдет у нас./ Я говорю о любви,/ О том же думаете и вы./ 
Где раз и два,/ Там и три./ Три — одно не живет («Лесенка», [Кузмин 2000: 
515-516]). Без хронологического обзора кузминских формул Эроса, в поэ-
зии, прозе и драматургии, что заслуживает отдельного исследования, можно 
лишь утверждать, что в ФРЛ писатель выходит на новый виток. Этот виток 
— разработка формулы «1 + 1 = 1», возможно, подсказанной «Ангелом запад-
ного окна», где так устроены брак / секс мистически предназначенных друг 
для друга мужчины и женщины.

1 Из стихотворения «Косые соответствия...» [Кузмин 2000: 465]. 
Возможно, в сходном ключе нужно интерпретировать и два пассажа ФРЛ: 
На составные части разлагает/ Кристалл лучи (Восьмой удар); И радугой 
расходятся слова (Десятый).

2 Как именно, см. [Панова /в печати, 2/].
3 Отмечено в [Гаспаров Б. 1989: 99].
4 Ср. Леденцовые цепи/ Ломко брянчат, как лютня, где ломко имеет отноше-

ние к прилагательному леденцовый и, соответственно, вкусу; к цепям и слуху; и, 
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из Первого вступления, то с «человеческим» — формула на сердце 
тяжкий лед, из начала Шестого удара, о вдовом безбрачии Анны Рей.

2. Макро-сюжет и версификация

Макро-сюжет ФРЛ находит поддержку не только в композиции, но и 
в версификационных структурах: метре, рифме и проч. За их семантиза-
цию отвечают уже знакомые нам оппозиции: одна общая, интеграция vs. 
дезинтеграция, и две частные, чет vs. нечет; мужское vs. женское. Так, на 
интеграцию работают зарифмованность и строфика, а на дезинтеграцию 
— отсутствие того и другого. С четом vs. нечетом согласованы количество 
строк в миниатюре и — потенциально — бинарные vs. тернарные стопы. 
Наконец, за мужское vs. женское отвечают «мужские» и «женские» кла-
узулы соответственно. Отмечу в этой связи, что «гендерная» термино-
логия для рифмы существовала в русском языке со времен Ломоносова1, 
а с развитием русского стиховедения (в частности, с появлением моно-
графии «Рифма. Ее история и теория» В.М. Жирмунского в 1923 году) 
и особым интересом поэтов (Андрея Белого, Брюсова, Гумилева) к этой 
дисциплине прочно вошла и в лексикон писателей.

Дальше будет предложен метрический справочник к ФРЛ, кото-
рый я прокомментирую с только что изложенных позиций.

Первое вступление представляет собой стиховедческую 
проблему. Фактом является лишь то, что каждая из его 12 
строк — из семи слогов. Скорее всего, перед нами белый 
3-иктный дольник2 с непривычной для русской тради-
ции незарифмованностью. Чередование клаузул — м(Ж?3)
ЖЖЖЖмЖмДЖЖм4.

наконец, к лютневому бренчанию и тоже слуху. Кроме того, свой фонетикой — 
начальным Л — это слово перекликается с появившимся ранее Льдом.

1 В его «Письме о правилах российского стихотворства» даются советы 
относительно мужеской и женской рифм.

2 Мнение М.Л. Гаспарова, приводимое в [Богомолов 2009: 92]. Там же было 
высказано острожное предположение, что стих Первого вступления типологи-
чески напоминает силлабический семисложник, ибо все его строки — из семи 
слогов. Такой характеристике несколько противится как его незарифмован-
ность, так и разнородность его клаузул (м, Ж, Д) [Богомолов 2009: 93].

3 Согласно Павлу Дмитриеву женская клаузула [дóльда] соответствовала 
бы Со сна садится в ванну [сóльдом] из «Евгения Онегина» (идея высказана 
на круглом столе, посвященном ФРЛ, 2007).

4 Из привычных форм трехиктного дольника, о которых см. [Scherr 1986: 
140-153], выбиваются две четырехиктные строки, 1-ая и 10-ая, и одна двух-
иктная, 9-ая (несоответствие двух последних было указано в [Богомолов 
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Второе вступление — полурифмованный 3-ст. Я ЖмЖм, 
где мужские клаузулы зарифмованы, а женские — нет. 
Состоит из 6 строф.

Первый удар — белый 5-ст. Я (= с произвольным чередо-
ванием мужских и женских клаузул). Состоит из 44 строк.

Второй удар — полурифмованный стопный логаэд /U/
UU/U/(U), написанный знаменитой «кузминской» стро-
фой AAbCCd, где женские клаузулы A и С зарифмованы, а 
мужские b и d — нет. Состоит из 6 строф.

Третий удар — 4-ст. Я мЖмЖ. Состоит из 5 строф.
Четвертый удар — 4-ст. Я. Написан октетами с мужскими 

клаузулами. В каждой из 3-х строф — разное соотношение 
между зарифмованностью-незарифмованностью. В I зариф-
мована вторая половина (abcdeeff); во II возникает ассонанс-
ная рифма последних строк первой половины, два : спина 
(abccddee1); а в III зарифмованы две последние строки каж-
дой из двух половин (abccdeff).

Пятый удар — белый 5-ст. Я (= с произвольным чередо-
ванием мужских и женских клаузул). Состоит из 21 строки.

Шестой удар — баллада в 4-ст. Я / 3-ст. Я, с перекрестной 
рифмовкой мужских клаузул. Состоит из 92 строк.

Седьмой удар — полурифмованный 3-ст. Я ЖмЖм, где 
мужские клаузулы зарифмованы, женские — нет. Состоит из 
24 строк.

Восьмой удар — белый 5-ст. Я (= с произвольным чере-
дованием мужских и женских клаузул). Состоит из 49 строк.

Девятый удар — 29 строк, разбитых на две неравные 
части: (1) 22 строки 5-ст. Х ЖмЖм, под конец меняюще-
го перекрестную рифмовку на парную ЖЖ; (2) 7-строчная 
баллада, написанная 4-ст. Я с мужскими клаузулами, об-
разующими сквозную рифмовку на —ка (в продолжение 
рифм Шестого удара, 13 : 15 и особенно 66: 68 с опорным 
словом моряка).

Десятый удар — белый 5-ст. Я (= с произвольным чередо-
ванием мужских и женских клаузул); строка 33 — вкрапле-
ние 6-ст. Я. Состоит из 89 строк.

Одиннадцатый удар — 5 ст. Я с парной рифмовкой муж-
ских клаузул; последняя рифма — тавтологическая. Состоит 

2009: 92]).
1 Здесь можно говорить о том, что парная рифма сс (два : спина) перетека-

ет в следующую, dd (срам : нам), с закрытым А.
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из 8 строф.
Двенадцатый удар — 4-ст. Х ЖмЖм. Состоит из 7 строф.

Заключение — белый 5-ст. Я (= с произвольным чередо-
ванием мужских и женских клаузул); кончается мужской 
клаузулой; одна возможная рифма, в строках 14 и 15, — жен-
ская, верю: форели. Состоит из 16 строк.

Прежде всего, Кузмин пользуется не всеми возможными стопами, 
но лишь двумя и при том бинарными: ямбом и хореем. Позволительно 
говорить о том, что их интеграция происходит во Втором ударе — стоп-
ном логаэде, где в 2/3 случаев (точнее, в 23 строках из 36) словораздел 
отделяет две хореические стопы, т.е. первые 4 икта, от двух ямбических.

С бинарными стопами и силлаботоникой не согласуется лишь не-
силлаботоническое Первое вступление. Трудности с определением 
его метрики, возможно, оправданы тем, что оно, в рамках общемузы-
кальной направленности ФРЛ, имитирует настройку оркестра. При 
этом, как было отмечено Н.А. Богомоловым, число его строк — 12 — 
предвещает ровно такое количество ударов [Богомолов 2009: 91].

Теперь о клаузулах. Кузмин обходится без «дактилических» — одна 
в 9-ой строке Первого вступления не в счет, — а искусно оперирует 
двумя: «мужской» и «женской». Есть по крайней мере два случая, ког-
да мужская и женская клаузула семантизированы. Описывая в разных 
миниатюрах мужской союз, Кузмин делает ставку скорее на мужские 
клаузулы, нежели женские, а вместе с ними — на зарифмованность, 
строфику и четное количество строк. Эта упорядочивающая и инте-
грирующая поэтика достигает пика в «брачном» Одиннадцатом уда-
ре — диалоге героев, закрепляющем их отношения. Здесь 8 строф, в 
каждой из которых первая строка — реплика партнера-1, вторая — от-
ветная реплика партнера-2 — скреплены парной рифмовкой мужских 
клаузул, по уже знакомой нам формуле «1 + 1 = 1». Последняя, вось-
мая, строфа дожимает сходство высказываний до максимума, ср.

 — И ангел превращений снова здесь?
– Да, ангел превращений снова здесь.

Как можно видеть, реплики героев отличаются лишь начальным И 
/ Да, а также интонацией, вопросительной у одного и утвердитель-
ной у другого. В результате строки становятся почти тождественны-
ми, а рифмовка — тавтологической1, причем растянувшейся вплоть 

1 Ср. сходный эффект в «Святом Георгии», где тавтология строк и рифм 
призвана передать обряд бракосочетания:

– Там я — твоя Гайя, где ты — мой Гай,
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до второго икта. Противоположные принципы положены в основу 
портрета героини в Первом вступлении. Тут Кузмин полагается на 
женские и при том незарифмованные клаузулы (строки 6-15, 17-
18). Отмечу еще, что нагнетание однотипных клаузул создало бы 
ощущение монотонности, и Кузмин, позволяя себе монотонность в 
одних миниатюрах, в других разнообразит звучание конца строки 
разными способами: типом рифмовки (перекрестная — более 
разнообразная, чем парная), длиной строк и полузарифмованностью.

Перейду к незарифмованности — яркому, но почему-то не обсуж-
давшемуся феномену ФРЛ. Прежде всего, в 5 миниатюрах из 15 при-
меняется белый 5-стопный ямб. Обращение к нему было вызвано его 
семантическими характеристиками, восходящими к пушкинскому 
«...Вновь я посетил...» и последующей традиции1: ореолом «воспоми-
нание» (ср. в ФРЛ мотив память-экономка), повествовательностью 
и, конечно, простотой. По контрасту, в Одиннадцатом ударе 5-стоп-
ный ямб оказывается предельно упорядоченным — не только зариф-
мованным, но и разбитым на строфы.

Незарифмованность проникает и в другие метры, но в качестве 
полумеры. В трех миниатюрах Кузмин рифмует лишь половину всех 
клаузул: женские, но не мужские (Второй удар); половину мужских 
(Четвертый); мужские, но не женские (Седьмой). При том, что в рус-
ской поэтической традиции существовал полурифмованный стих, в 
ФРЛ, как и в других серебряновечных образцах2, он воспринимается 
как отклонение от нормы. Возможная семантизация полузарифмо-
ванности имеет место в Седьмом ударе, где купальщик, минуя искус 
автоэротизма (или нарциссизма), плывет в сторону форели, т.е., в 
моей интерпретации, обретения партнера. Его пока еще «холостой» 
статус и подчеркнут холостыми строками.

Полной зарифмованностью отмечены: Третий удар, о совместном 
чтении сонетов Шекспира героями-мужчинами; Шестой удар, о браке 
Анны Рей и Эдвина Грина; Девятый удар, о разлуке героев-мужчин, 
«смерти» партнера-2 и условии его «воскресения»; и, наконец, счастли-
вая развязка макро-сюжета — Одиннадцатый и Двенадцатый удары.3

В твой сокровенный пойду я рай! 
 – Там ты — моя Гайя, где я — твой Гай,
В мой сокровенный вниди рай! [Кузмин 2000: 435] и т.д.

1 О (после)пушкинском белом 5-стопном ямбе, но без упоминания ФРЛ, 
см. [Wachtel 1998: 59-118].

2 О которых см. [Гаспаров М. 1993: 36-38].
3 Что незарифованность была отрефлектирована Кузминым как прием, 

свидетельствует его эссе «Крылатый гость, гербарий и экзамены». Защищая 
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Итак, на уровне версификации — как и на уровне макро-сюжета — 
происходит постепенное движение от дезинтеграции к интеграции. 
Последняя проявляется в полной зарифмованности, бинарности, 
мужских клаузулах, строфичности и четном количестве строк. Чтобы 
в 12 ударах читатель мог почувствовать эти эффекты, Первое всту-
пление, дольник, сделано в версификационном отношении аморф-
ным, а Заключение, белый 5-стопный ямб, — нейтральным.

Статья 3. Макро-сюжет и эстетика 
В принципе, прежде чем говорить об эстетике ФРЛ, имеет смысл 

рассмотреть вопрос о его жанре. Его решение потребовало самостоя-
тельной статьи с анализом большого количества литературных и му-
зыкальных жанровых прототипов ФРЛ1. Забегая вперед, отмечу, что 
ФРЛ — цикл-гибрид, со свойствами поэмы и симфонии, но все-таки 
не «плерома».

Как в области жанра, так и в области эстетики макро-сюжет вво-
дится приемом «проведение через разное», причем разное образует 
синтез. Говоря конкретнее, в ФРЛ апофеоз мужской любви оркестро-
ван всеми мыслимыми видами искусства. Совмещая музыку, литера-
туру, кино и проч., Кузмин в то же время дает читателю «распробо-
вать» каждое искусство в отдельности. С этой целью введены опозна-
вательные мета-слова — например, такие.

Тристан и Марица указывают на опер(етт)у; оркестро-
ванные (дни) и форель — на симфоническую, песенную, 
оперную музыку; отрывки из прочитанных романов и ми-
стер Дориан — на прозу; сонеты и Шекспир — на лириче-
скую поэзию; баллада — на литературу и музыку; Калигари 
— на кино; а полотно Брюллова — на живопись.

белые стихи Радловой от нападок Мариэтты Шагинян, он приписал им «му-
жественный тон»: «[Г]наться за тем, чтобы все строчки были рифмованными, 
... нечего. Слова просты, прямы и несколько суровы. ... Так же просты и су-
ровы рифмы. Тут не встретишь рифм вроде “влипли” и “Киплинг”, это было 
бы неуместно и почти неприлично, как румяна на прекрасном, спокойном и 
родном лице. В нескольких стихотворениях, написанных правильным раз-
мером, такая скромность рифм могла бы показаться бедностью, если бы она 
не придавала им величавого и сдержанного достоинства. От ... мужествен-
ного тона нежный лиризм звучит еще нежнее и привлекательнее» [XII: 155]. 
Отдельный вопрос, на который у меня нет ответа, — можно ли и незарифмо-
ванности ФРЛ приписать тот же смысл? 

1 См. [Панова /в печати, 1/].
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Если определять эстетику ФРЛ одним словом, то им будет все-таки не 
«авангард» и тем более не «кларизм», а вагнеровское “Gesamtkunstwerk”, 
дающее гомоэротике «прописку» в мировой культуре.

Безусловно, “Gesamtkunstwerk” имеет отношение к авангарду, но 
только не русской формации (хаотической, отрицающей предшествен-
ников и экспериментирующей ради экспериментирования), а евро-
пейского (например, не очень ценимого Кузминым Малларме и др.). 
А отразилась ли в эстетике ФРЛ хоть в какой-то мере «прекрасная яс-
ность»? Тут с окончательным ответом приходится повременить, потому 
что в ФРЛ остается еще много неразгаданного. В любом случае, кларизм 
налицо в четком, хотя и нарочито затемненном архитектурном дизай-
не, соответствующем кузминской диалектике любви и натурализован-
ном тем, что ФРЛ звучит как музыка. В то же время Кузмин избирает 
путь, противоположный тому, что был провозглашен в манифесте «О 
прекрасной ясности», и вместо логически выстроенного повествования, 
основанного на мимесисе реальности, получается изломанное, кажуще-
еся хаотическим и полное мистицизма. Тот же сдвиг ощущается и в об-
ласти стилистики: кристально чистая, но в то же время домашняя речь 
совмещена с другими стилями, в т.ч. герметическим (особенно в Первом 
вступлении) и афористическим, ср. последний:

Пятый удар: Кто выдумал, что мирные пейзажи/ Не мо-
гут быть ареной катастроф?; 

Восьмой удар: Чтоб вновь родиться, надо умереть;
Десятый удар: Но случая не приманишь, как Жучку и т.д.

Возможно, в Заключении Кузмин как раз и судит, хотя и не без 
кокетства, поэтику и эстетику ФРЛ через призму своей сигнатурной 
«прекрасной ясности», видя в ней анти-ясность:

Толпой нахлынули воспоминанья,
Отрывки из прочитанных романов,
Покойники смешалися с живыми,
И так всё перепуталось, что я
И сам не рад, что всё это затеял.

Простим Кузмину его кокетство с читателем, тем более, что сбор-
ником «Форель разбивает лед» (1929) он остался доволен и сетовал 
на то, что тот не получил практически никакой прессы1.
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