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Андрей МУЖДАБА
(Санкт-Петербург) 

«Вмешательство живописи» Геннадия Гора: карикатура 
или автопортрет?

Как известно, ситуация всестороннего идеологического и эсте-
тического контроля литературы, установившегося в СССР к началу 
30-х гг., вынуждала литераторов использовать ради публикации сво-
их произведений различные авторские стратегии, часто накладывав-
шие на текст дополнительные условия и ограничения. Таким обра-
зом, порой под влиянием цензуры и автоцензуры создавался допол-
нительный уровень «кодирования» художественного текста, нужда-
ющийся в литературоведческом комментарии во избежание непол-
ных или даже ошибочных интерпретаций произведения в целом.

В 1933 году в «Издательстве писателей в Ленинграде» под за-
главием «Живопись»1 вышла первая книга рассказов начинающе-
го советского прозаика Геннадия Самойловича Гора (1907 — 1981). 
Сборник состоял из шести рассказов, из которых некоторые уже пу-
бликовались ранее, а один был выделен автором из неопубликован-
ного романа «Корова»2.

Рассказы были объединены по тематическому признаку: сюжет 
каждого из них строился вокруг произведения живописи, так или 
иначе оказывающего влияние на окружающую действительность. 
При этом обязательно акцентировалась та или иная социальная или 
эстетическая проблема, отношение к которой декларировалось авто-
ром в отступлениях, заметно выделяющихся из текста и часто нару-
шающих стиль повествования. Так, рассказ «Стакан» — трагическая 
история художника Широкосмыслова, всю жизнь писавшего стакан, 
сочинявшего стихи о стакане, думавшего про стакан, и умершего по 
решении о том, что и весь мир, и он сам суть стакан — подавался как 
критика натурализма, бесцельно копирующего действительность, по 
сути же строился на доведенной до абсурда гиперболе и реализации 
метафоры, из-за чего «идейная» составляющая отходила далеко на 
второй план.

1 Гор Г.С. Живопись. Л., 1933.
2 Ср. рассказ «Колхозные ребята» в указ. соч. и главы I–III романа 

«Корова»: Гор Г.С. Корова: Роман, рассказы. М., 2001.
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Сходным образом строились и другие новеллы, попавшие в 
книгу. Идеологически выверенные сюжеты — критика буржуазно-
го искусства, обличение вредителей, гимны советизации крайнего 
Севера и т.п. — очевидным образом размывались вплоть до совер-
шенной двусмысленности под влиянием сложных метафор и остра-
нений, каскадных синтаксических параллелизмов, сложных мон-
тажных приемов и т.п. 

С современной точки зрения очевидно, что в начале 30-х годов 
молодой Геннадий Гор находился под сильнейшим влиянием обэриу-
тов, что отчасти подтверждается и его позднейшими воспоминания-
ми3. И хотя стремился он к официальной советской литературной ка-
рьере, поддерживал знакомства с почти полным спектром ленинград-
ских литераторов, в частности состоял в группе «Смена» (предводи-
телем который был опубликовавший в 1931 году доносительскую 
статью о Хармсе и Введенском Михаил Чумандрин), было очевид-
но, что Гор по меньшей мере на первых этапах своего творчества стре-
мился к достаточно радикальным литературным новациям.

Андрей Битов не без основания при позднейшей публикации 
назвал первое крупное сочинение Гора, уже упомянутый роман 
«Корова», «сказанием о победе формы над содержанием»4 — време-
нами Гор пользовался весьма примитивными лозунгами и идеоло-
гическими клише («Социалистическая работа — это удар, это ору-
жие, это метод, которому завидуют кулаки и подкулачники»5). Судя 
по всему, молодой писатель считал советскую идеологию своеобраз-
ной «добавкой» к собственно литературе и полагал, что наличие этой 
«добавки» автоматически снимает любые претензии с текста и остав-
ляет автору определенное пространство для свободного творческого 
маневра.

Критики, однако, считали иначе. Первые же оценки книги в пе-
чати были весьма сдержанными: рецензенты журнала «Звезда» 
А. Бескина и Л. Цырлин сочли рассказы Гора схематическими и пу-
стыми абстракциями6. Характерно, что несоответствие «формы» 
и «содержания» прозы Гора рецензенты сочли естественным свой-
ством избранного писателем метода, нуждающимся в корректировке: 

3 Гор Г.С. Замедление времени // Звезда, 1968, №4.
4 Битов А.Г. Перепуганный талант, или сказание о победе формы над со-

держанием // Звезда, 2000, №10.
5 Гор Г.С. Корова: Роман, рассказы. М., 2001. С. 82.
6 Бескина А., Цырлин Л. Библиография: «Живопись» Геннадия Гора // 

Звезда, 1933, №7. С. 197–202.
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«Вместе с символичностью отпадут и такие уже производные недоче-
ты [прозы Гора — АМ], как дидактизм и логизирование»7.

Георгий Мунблит на страницах журнала «Литературный кри-
тик» пошел ещё дальше, выразив свое негодование не только в 
адрес молодого писателя, но и в отношении коллег, слишком снис-
ходительных к Гору: рассказы последнего были объявлены «вити-
еватым и изощрённым преподнесением общеизвестного», в них 
усматривалось «противоречие между судорожной изысканностью 
изложения и лапидарностью замысла», контраст «между манерой 
и предметом повествования, ничем не оправданный и ни к чему не 
ведущий»8.

Главными обвинениями против опытов Гора были «отрыв от дей-
ствительности», банальность декларировавшихся идей и стилистиче-
ская неумеренность, которая чуть позже квалифицировалась бы как 
вредоносный формализм, а сейчас просто была расценена как неу-
местный эксперимент: «На поиски новой формы писатель имеет пра-
во только тогда, когда есть у него новое содержание»9.

Высказанные в первых статьях оценки были приняты в отно-
шении Гора практически безоговорочно: спустя ещё несколько лет 
И. Эвентов резюмировал на страницах «Резца»:

Обостренный рационализм, лишение вещей и людей их 
реальной конкретности, сведение к алгебраическим обозна-
чениям — вот творческая система Гора на первом этапе его 
работы10.

Непосредственным результатом всех этих публикаций стала вну-
тренняя рецензия ленинградского отделения Союза Писателей, в ко-
торой значилось:

Гор правильно осознал никчемность, непригодность для 
нашего времени, абстрактность, метафизичность формаль-
но «левой» живописи, живописи, стремящейся к чисто фор-
мальному новаторству. Но для него ещё не ясна действи-
тельная роль живописи (тем самым искусства вообще) в 

7 Там же, С. 202.
8 Мунблит Г. О Геннадии Горе и его критиках // Литературный критик, 

1933, №6. С. 129.
9 Там же.
10 Эвентов И. Конец «факультета чудаков» // Резец, 1935, №24. С.21.
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наше время, как неясны и пути преодоления художествен-
ного формализма. В самом же стиле рассказов Гора бесспор-
но как наличие формалистических выкрутасов (достаточно 
привести в пример начало рассказа «Вмешательство живо-
писи»), так и отсутствие глубокого проникновения в кон-
кретную действительность11.

Принятие автора в Союз Писателей было отсрочено на несколь-
ко лет. За это время Гор успел решительно изменить стиль и темати-
ку своей прозы, обратившись к рассказам из жизни малых народов 
Севера.

Последовав рекомендации рецензента, приведем начало представ-
ляющего для нас особый интерес рассказа «Вмешательство живопи-
си», завершающего кигу:

Петр Иванович Каплин сидел на стуле и читал книгу. 
А Вера Павловна Каплина ставила самовар, поглядывая в 
окно.

И вовсе не книгу читал Петр Иванович Каплин, а те-
традь, и не на стуле сидел, а лежал на полу… А Вера Павловна 
Каплина вовсе не поглядывала в окно, когда ставила само-
вар, да и самовар она вовсе не ставила, потому что не было 
самовара, а даже если и был у ней примус, то не могла она 
ставить примус, потому что Веры Павловны Каплиной не 
было в это время в квартире Петра Ивановича Каплина, ее 
не было как таковой, и вообще она никогда не существова-
ла. [C. 160]12

Рассказ объемом в один авторский лист посвящен идейному пое-
динку букиниста Петра Ивановича Каплина и профессора биологии 
Тулумбасова. Параллельные характеристики этих персонажей со-
ставляют основную часть повествования.

Каплин, немолодой холостяк, в одиночку проживающий в четы-
рех комнатах, зарабатывает на жизнь тем, что спекулирует на пере-
продаже запрещенных и ворованных книг. Он поверхностно начитан, 
разбирается в самых разных вопросах, но «не знает самого себя». Его 
кредо — демонстративный индивидуализм: 

11 РГАЛИ.Ф. 631. Оп. 17 Е.х. 30. Л. 30.
12 Здесь и далее рассказ цитируется с указанием страницы по изда-

нию: Гор Г.С. Вмешательство живописи / Факультет чудаков: Сборник. 
СПб, 2004.
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Желание противопоставить себя всем было не чем 
иным, как желанием подчеркнуть, что вот советская власть 
может сделать многое, она может его разорить, посадить в 
тюрьму, расстрелять, но она не может из него сделать дру-
гого. <…> Все будут ходить в брюках, а он поедет верхом на 
котлете. [C. 162]

Каплин «не умен, но хитер», при этом двуличен. В разговоре с 
профессором Каплин сыплет парадоксами и афоризмами («В наше 
время невозможна последовательность. Она натыкается на такое 
препятствие, как управдом»). Всякий раз при этом выясняется, что 
озвученная мысль ему не принадлежит. Целью своей деятельности 
Каплин объявляет создание «пародии на науку». 

В противоположность Каплину его сосед снизу, профессор 
Тулумбасов, является знаменитым ученым-биологом, руковод-
ствующимся строгими рациональными представлениями о мире. 
Тулумбасов помогает Каплину с трудоустройством после того, как в 
СССР пресекается частная торговля книгами, и заводит с ним зна-
комство. Под влиянием эксцентрических поступков и суждений со-
седа Тулумбасов отвлекается от теоретической кабинетной работы, 
принимая вызов Каплина на стороне науки. Отныне он занимается 
изучением доселе неизвестного вещества, способствующего «усиле-
нию мозговой деятельности человека».

Вскоре, однако, разглядывая в клубе выполненные бригадой 
Изорам панно, профессор обнаруживает на них иллюстрацию к 
«Путешествию в Лапуту» Свифта. Тулумбасов узнает Каплина в изо-
бражении профессора, изобретающего псевдомыслительные аппара-
ты, напоминающие «круги Раймунда Луллия», и самого себя в изо-
бражении другого профессора, «который учил учеников математике, 
давая им микстуру. Микстура поднималась в мозг, принося с собой 
туда же теорему» [C. 178].

Профессор Тулумбасов отрекается от работы над «витами-
ном Т» и произносит перед собранием жильцов многоквартирно-
го дома покаянную речь в традициях советской «самокритики» 
30-х гг.: 

Я забыл, что это противоречит законам природы, я за-
был, что человек развивает свой мозг не искусственным 
путем, не принятием какого-либо вещества <…> а практи-
кой, борьбой, изучением и изменением природы и обще-
ства. [C. 180]
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Таким образом, вздорные идеи Каплина опровергнуты, хотя сам он 
не разоблачен, а наука спасена благодаря вмешательству живописи.

В пересказе легко заметить чрезвычайную эклектичность изложен-
ного сюжета. В образе Каплина смешивается декадентство, религиоз-
ность и мистицизм, политический и социальный протест, увлечение 
псевдонаукой и приверженность «буржуазному мышлению». Кроме 
того, Каплин спекулирует, лицемерит и чуть ли не открыто ворует13.

В сущности, столь же условен и образ профессора Тулумбасова. 
На свифтовский сатирический сюжет наложены мотивы евгениче-
ского проекта, широко обсуждавшегося в 20-е годы, но к началу 30-х 
подвергнутого резкой критике в Советском Союзе. Опровержение 
же своего проекта Тулумбасов находит в идеях другой, на тот мо-
мент ещё считавшейся действительной теории — «нового учения о 
языке», трактовавшего о классовом характере развития мышления.

Вернемся, однако, к истории критических суждений о рассказе. 
Спустя более чем полвека, в 1991 году, А. А. Александров включил 
текст Гора в сборник произведений обэриутов «Ванна Архимеда», со-
проводив следующим комментарием:

«Вмешательство живописи» Гора следует отнести к жан-
ру разоблачительных, условно говоря, произведений, поя-
вившихся в годы «великого перелома». <…> В небольшой 
повести Гор предает анафеме «буржуазное мышление». Что 
это такое, автор не объясняет. Но относит к нему и живопись 
авангарда, религию и немарксистскую биологию. <…> Он 
осуждал и теорию алогизма, и независимое поведение ху-
дожника, и религиозную веру. <…> Гор создавал образ врага 
пятилеток, человека бесполезного, а то и вредного для обще-
ства. Обэриутство вносилось в «список злодеяний»14.

13 Указанной эклектичности способствует ещё один специфический 
прием Гора: в своей прозе и публицистике он всегда стремится упомянуть, 
пусть по необходимости в негативном контексте, как можно большее ко-
личество имен деятелей культуры, преимущественно западной, по тем или 
иным причинам не обсуждавшихся широко в советской печати. Своего рас-
цвета эта нехитрая практика достигает в 60-е годы, когда редакторы вынуж-
дены вычеркивать из статей Гора иногда десятки фамилий, однако и в рас-
сказе «Вмешательство живописи» упомянуты: Иван Пуни, Вилье де Лиль-
Адан, Барбе д’Оревильи, Гюисманс, Шпенглер, Стюарт Чейз, Марк Шагал и 
Раймунд Луллий. Все они, разумеется, составляют круг интересов Каплина.

14 Александров А.А. Эврика обэриутов / Ванна Архимеда: Сборник. Л., 
1991. С.11. 
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В том, что современные критики сочли пустыми абстракциями и 
«силлогическими выкрутасами», исследователь творчества обэриу-
тов увидел чуть ли не прямой донос — в первую очередь, на Даниила 
Хармса.

Как мы стремились показать критическими отзывами и образца-
ми прозы Гора, автор рассказа едва ли мог рассчитывать на то, что-
бы предать что-то анафеме и разоблачить кого-то, кроме себя само-
го. Однако точка зрения Александрова15 имеет под собой очевидные 
основания.

Образ Петра Ивановича Каплина в рассказе Гора обладает оче-
видными комическими чертами за счет своей эксцентричности, аб-
сурдности суждений и поступков. При этом другим персонажем, 
Тулумбасовым, в финале дается вполне однозначная дидактическая 
оценка Каплина как врага советского общества. Вкупе с уничижи-
тельными авторскими характеристиками все это создает эффект па-
родийного изображения.

Во всех подробностях этот портрет не соответствует, кажется, ни 
одному из «левых» литераторов 20-х — начала 30-х гг., во всяком слу-
чае, критикой цель не была опознана. Здесь есть намеки на симво-
листов старшего поколения, Хлебникова, и, наконец, Хармса (к мо-
менту выхода книги Гора, отметим, уже вернувшегося в Ленинград 
из ссылки и восстановленного в Союзе Писателей) и участников 
ОБЭРИУ. В целом же Каплин скорее напоминает простую компиля-
цию из идеологических штампов, собирательный образ «маленького 
врага» советского общества. 

Ряд подробностей, однако, действительно более или менее явно 
указывает именно на Хармса. К ним относятся нападки Каплина на 
бытовую логику, мотив его бессмысленных изобретений (ср. с мифом 
о не делавшей «ничего» машине, которую Хармс якобы держал в сво-
ей квартире, и соответствующий мотив в его поэзии), игра Каплина 
с числами (кратными, что характерно для Хармса, четырем), и, нако-
нец, поэтические опыты Каплина.

При этом нельзя не отметить, что формальные «обвинения», кото-
рые автор предъявляет Каплину (все тот же отрыв от действительно-

15 К уже представленным мнениям можно добавить апологетическое 
оправдание Гора переводчиком Петером Урбаном в послесловии к изданию: 
Gor G. Das Ohr. Phantastische Geschichten aus dem alten Leningrad / Aus dem 
Russischen übers. und hrsg. von Peter Urban // Berlin: Fridenauer Presse, 2007., 
а также скептический комментарии по этому поводу Олега Юрьева: Юрьев 
О.А. Заполненное зияние — 2 // Новое литературное обозрение, 2008, №89 
(см. прим. 11).
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сти, асоциальность, увлечение пустыми метафизическими абстрак-
циями) крайне походят на приведенные нами суждения критиков о 
прозе самого Гора; равно как стиль Гора естественным образом со-
четается с поведением и взглядами его персонажа. Совмещая в сво-
ем произведении точку зрения негативного персонажа и его обличе-
ние, Гор как бы играет на опережение, предусматривая их нападки. 
Пародическая и обличительная форма, таким образом, закреплена 
посредством ничем не прикрытого дидактизма («Он был представи-
телем мышления разложения и упадка, которое нашло свое место не 
только в буржуазном искусстве, но и в буржуазной науке…»[C. 174] 
и т.п.), без которого текст обращается в то, против чего он, казалось, 
был направлен. Такому двустороннему эффекту, безусловно, способ-
ствует пародийность творчества обэриутов по отношению к культу-
ре в её устоявшихся формах, равно как и их собственная автопаро-
дийность.

Характерно при этом, что в своих произведениях для детей и сам 
Хармс использовал сходную стратегию. Так, в рассказе «Друг за 
другом»16 изобретатель Астатуров предлагает в различные учреж-
дения бессмысленную детскую игру «для времяпрепровождения»:

— Вот, — сказал изобретатель, — видите восемь фигурок: 
четыре желтых и четыре синих. Называются они так: первая 
фигура изображает корову и называется «корова».

— Простите, — сказал редактор, — но ведь это не корова.
— Это не важно, — сказал Астатуров. — Вторая фигура — 

самовар и называется «врач», желтые и синие фигуры совер-
шенно одинаковы.

— Позвольте, — сказал редактор, — но желтый врач со-
всем не похож на синего.

— Это не важно, — сказал Астатуров.17

Отметим сходство этого диалога с диалогами Каплина и 
Тулумбасова в рассказе Гора:

– Я хочу сказать, — сказал Петр Иванович, — что можно 
доказать все. Я, например, могу доказать, что все люди без 
исключения если не заперты, то закрыты. <…>

– И вы верите своему доказательству? <…>
– Верю.

16 Впервые: Ёж, 1930, №9. С. 21–25.
17 Хармс Д.И. Полное собрание сочинений: Т. 3: Произведения для детей. 

СПб, 1997. С. 148.
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– В таком случае позвольте вам напомнить сказанное 
вами только что, — улыбнулся профессор. — Вы сказали, что 
верите всему, что невозможно доказать. Все доказуемое для 
вас скучно и нереально. Это противоречие. Не так ли? 

– Так, но что из этого? — сказал Петр Иванович.
– В таком случае чему прикажете верить? — сказал про-

фессор. — Тому или другому? 
– И не тому, и не другому. Ничему не верьте. И не будь-

те последовательны. В наше время невозможна последова-
тельность. Она натыкается на такое препятствие, как управ-
дом [С. 167–168].

В рассказе Хармса, все, включая рассказчика, откровенно потеша-
ются над Астатуровым, несмотря на очевидные черты сходства пер-
сонажа с автором18. Аналогичная ситуация воспроизведена и у Гора. 
Характерно, что все критики последнего заподозрили авторскую 
симпатию к Каплину, а Г. Мунблит даже предположил соответствие 
их вкусов и интересов19.

Во «Вмешательстве живописи», однако, есть ещё одна деталь, 
нуждающаяся в комментарии. Дело в том, что в тексте приводятся 
стихи, которые пишет Петр Иванович Каплин: 

Рано утром, не одет, 
По паркету шел портрет, 
У портрета, вместо глаз, 
Ехал по лбу тарантас.
Там, где рот и голова, 
На плечах росла трава.
Вместо плеч и вместо ног, 
По земле ходил сапог… [С. 165]

Именно на этих текстах по-настоящему и основывается подозре-
ние в том, что мишенью Гора был Хармс. Установить единственный 
претекст пародии однозначно не представляется возможным. Для 
процитированного отрывка таковым может быть следующее место из 
стихотворения Хармса «Прогулка»:

18 Так, составитель Полного собрания сочинений Хармса В.Н. Сажин ука-
зывает в примечаниях к рассказу «Друг за другом»: «Известно, что Хармс 
и сам занимался составлением игр для детей» и обнаруживает параллель с 
«Трактатом более или менее по конспекту Эмерсона» (Там же, С.298 — 299).

19 Мунблит Г. О Геннадии Горе и его критиках // Литературный критик, 
1933, №6. С. 129.
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Дева
шла
неся
портрет
на портрете
был корнет.
У корнета
вместо
рук
на щеке
висел
сюртук
а в кармане
сюртука
шевелилася
рука.20

— тем более, что «Прогулка» сохранилась именно в списке 
Геннадия Гора, сделанном в конце двадцатых годов. 

Кроме формальных характеристик, «обэриутской» грамматики и 
синтаксиса, характерных риторических фигур (находящих соответ-
ствия и в поэзии Введенского), стихи Каплина затрагивают некоторые 
мотивы, важные для Хармса в конце 20-х — начале 30-х гг., в период, ког-
да Гор и имел возможность познакомиться с его творчеством. Эти мо-
тивы пародируются Гором и в основном тексте рассказа: так Каплин, 
совершив «изобретение» мыслительной машины, распахивает окно и, 
встав на подоконник, переживает ощущение полета в небо — последнее 
является сквозным мотивом в поэзии Хармса. Восторг Каплина преры-
вается униженным уличением самого себя во вторичности изобретения.

Сравнение стихов Каплина и Хармса, казалось бы, вполне одно-
значно указывает на стремление автора создать карикатурное изобра-
жение последнего, но и здесь мотивация автора рассказа выглядит не-
сколько неопределенной. Дело в том, что летом 1942 года, спустя чуть 
менее чем десять лет после выхода книги «Живопись» и четыре меся-
ца после смерти Хармса Геннадий Гор, эвакуированный из блокадного 
Ленинграда, в короткий срок написал несколько десятков стихотворе-
ний, ставших его единственным сохранившимся поэтическим опытом.

Поэтику этих текстов Гора в первом приближении, без учета неко-
торых специфических особенностей, можно было бы назвать «обэри-

20 Хармс Д.И. Полное собрание сочинений: Т. 1: Стихотворения, перево-
ды. СПб, 1997. С. 63–64.
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утской», тем более что словник поэзии Гора, особенно в отношении 
существительных, находящихся в сильной позиции в конце строки, 
относительно невелик и очевидно пресекается со словарем Хармса и 
ключевыми «иероглифами» Введенского. При том, что в своих сти-
хах Гор вступает в скрытый диалог с представителями различных по-
этических направлений, наиболее очевидно в них полемическое об-
ращение к стихотворениям Хармса 1928–32 гг.

Но не менее, чем стихи Геннадия Гора 1942 года походят на поэзию 
Даниила Хармса, они походят на стихи Петра Николаевича Каплина, 
а в двух небольших стихотворениях последнего затронута значитель-
ная часть мотивов, активно развитых Гором спустя десять лет в цикле 
42-го года, в том числе: ключевой мотив текущей воды, сна, неожи-
данных превращений, поиска «ключа» от действительного познания 
вещей. В небольшом рассказе Гор, по сути, продемонстрировал уро-
вень знания и понимания поэзии Хармса, выходящий далеко за пре-
делы необходимого и достаточного для создания пародии с позиций 
«официальной» советской литературы:

Я смотрю из бороды,
Как из светлой из воды
На себя смотрю вокруг,
мимо крыши и наук.
Я ученый или маг,
Я аршин или дурак,
или просто я забор… [С. 173]

Такая тройная текстуальная связь показывает, что в своем расска-
зе 33-го года Гор пародировал язык Хармса не с целью получить ди-
виденды с «проработочного» сочинения, но в рамках собственного 
осмысления поэзии обэриутов, результатом которого стал уже совер-
шенно неподцензурный цикл 42-го года21.

Таким образом, мы полагаем, что в рассказе «Вмешательство живо-
писи» Геннадий Гор во многом выразил собственную симпатию и твор-
ческий интерес к «левому» поэтическому авангарду, лишь для безопас-
ности скрыв их морализаторским сюжетом с «разоблачительным» фи-
налом. Впрочем, как уже отмечалось, эта хитрость ему не помогла, и в 
дальнейшем от упоминания своих действительных эстетических пред-
почтений Гор предпочитал уклоняться, используя более сложные и не-
однозначные стратегии в столкновениях с цензурой и автоцензурой.

21 Последовательное соотнесение поэзии Гора и Хармса представляет со-
бой значительную задачу, которая не может быть решена в рамках настоя-
щей работы.


